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Generación anterior, mis grandes maestras: 
 
Adorada abuela, Benita y 
Abnegada madre, Natividad. 
 
 
Generación posterior, mis adorados nietos: 
 
Iya, alias Valentina, 
Ita Viko, alias Keyra,  
Chikɨɨ Taii, alias Diego Matías, 
Yuyu, alias Frida Sofía, y 
Tɨnduu, alias Juan Antonio, 
 
 
Ellas y ellos constituyen la continuidad 
de la familia “Julián” de este milenio.  
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Tnu’un nkachi cha’an ndi’u 
 
Ko dio ɨn uu du’a tnu’un nkachi cha’an ndi’u nuu nchaa yɨvɨ tanee nuu tutu ka’a chin adio 
nchaa yɨvɨ kuu ndakachime, ni andatekume nu na tnu’un nkuu iñi ndi’u, dujan tunɨɨ dio 
ndɨ ndɨ dɨɨn tnu’un ŋa’an ndoo yɨvɨ ndekuen ye’e yɨvɨ ka’a. Dɨɨ tnu’un ŋa’an ndoo, dɨɨ 
tnu’un ŋa’an yɨvɨ ndeku yata ndute nuu ñiko ndi’u uni jɨmɨ kuiya vaa nka du’a dajua’aen. 
Na ja’an ndi’u tnu’un mee tukuin, dio a va vaa nka du’a nkee dɨkɨin chin ñɨɨin. Tedio 
dujan nka ndaa yɨvɨ ñiko i’a tuku. Dujan kuu, nchaa nuu yo’o nkachi cha’an ndi’u nuu 
vitnara. 
 
Kuenda kuu miñi ndi’u kachi cha’aen di’na nka nuu dɨ’ɨ mee ndeku nda’vi nka, kodio 
yɨna’an ñi’in chitnaen tedio kue’e nka ye ñu’un iñi ndi’u, ye nda’vian ndada ya’ame 
tnu’uan vekie iñi ndi’u ndeku nda’viin du’a. Kuenda kuu nchaa ndɨkɨvɨ iñi ndi’u. Danduu 
nken nakachi cha’aen nuu ɨn tna’an nka tuku yɨvɨ ndeku ñuui nani Ñuu Yuku Yata chin 
yajan tuu nuu, tuu yu’u ndi’u nken nchaa na nkuu vejene veji vekie nda’vi iñi ndi’u ndekuin 
ye’e yɨvɨ ka’a. 
 
Danduu nka tuku nken na kachi cha’an di’u nuu ɨn tna’an yɨvɨ nda’vi ye dajɨni ña’an nka 
tuku yɨvɨa nken vaa nka nkuu dajua’an ndi’u. Kuenda kuu nakuu ta’vi jui’na ndi’u nuu 
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Tnu’un ye nke’e. Palabras de inicio 
 
La región conocida como Mixteca por su designación en lengua náhuatl y como Ñuu Savi, 
Ñuu Davi o Ñuu Sau según las variantes dialectales de la propia lengua nativa, 1  que 
significa “Pueblo de la Lluvia” en español, está ubicada al Sur de la República Mexicana. 
La Mixteca o Ñuu Savi abarca los Estados de Puebla (Sur), Guerrero (Este) y Oaxaca 
(Oeste). De acuerdo con los datos reportados por COPLAMAR (1978: 1), la extensión 
territorial del estado de Puebla es de 8,021 kilómetros cuadrados y de Guerrero es de  
10,449 kilómetros cuadrados; sumados los 18,759 kilómetros cuadrados, para el caso de 
Oaxaca que reporta Miguel A. Bartolomé y Alicia Barabas en su estudio más reciente 
(1999: 141), la extensión total del territorio mixteco o Ñuu Savi es de 37,229 kilómetros 
cuadrados. En este territorio se encuentran asentadas 1752 localidades pertenecientes a 217 
municipios: Oaxaca, 194; Guerrero, 16 y, Puebla, 7. 
 
Los datos censales del 2000, la población hablante de la lengua mixteca en el territorio 
histórico es de: Oaxaca: 244,029;2 Guerrero: 100,544 y Puebla: 5,578. Si incluimos el total 
de hablantes nativos que residen en otros estados de la República Mexicana que es de 
61,386 hablantes de esta lengua,  daría un total de 411,5373 declarados hablantes de la 
lengua mixteca (Serrano, Embriz y Fernández, 2002: 77-134). A falta de informaciones 
puntuales, no se incluye aquí a la población migrante que reside en distintas ciudades de los 
Estados Unidos. Tampoco se incluyen a quienes ya no hablan la lengua originaria de los 
abuelos, pero que se sienten identificados y orgullosos de la historia, de la lengua y cultura 
                                                          
1 En los Encuentros de Escritores en Lengua Mixteca y los Congresos de la Academia de la Lengua Mixteca 
donde se han discutido y analizado los procesos de desarrollo de la escritura en tu'un savi (“Palabra de la 
Lluvia o lengua mixteca) desde hace 15 años, se ha considerado como necesidad enfatizar el concepto de 
"Ñuu Savi" que significa "Pueblo o Pueblos de la Lluvia" que no sólo se refiere al espacio geográfico, sino al 
territorio humanizado donde están asentados los mixtecos desde hace miles de años.  
2 No consideramos como lengua distinta la que hablan quienes viven en Santa María Zacatepec porque es una 
variante de la lengua mixteca que tiene la misma estructura lingüística que otras variantes como las de 
Tlaxiaco, Nochixtlán, Huajuapan de León, Sur de Puebla o Tlapa de Comonfort, Gro. Los estudios de 
Marroquín, Cordero y Bartolomé señalan que los habitantes de Santa María Zacatepec se autodenominan 
“tacuate” como una forma de sentirse diferentes frente a los mestizos asentados en la misma comunidad. 
3 Los estudios más recientes de Miguel Bartolomé señalan que hay un total de 433,824 hablantes de la lengua 
mixteca (1999: 142). 
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mixtecas. Es más, se sienten más mixtecos que aquellos que hablan la lengua y viven en sus 
comunidades de origen. 
 
La Mixteca como territorio histórico se comparte con otros pueblos con culturas y lenguas 
distintas, por ello es multilingüe y pluricultural. Ahí están los pueblos de la cultura y 
lengua: triqui, chocholteco, amuzgo, cuicateco e ixcateco como pequeños enclaves en el 
territorio. Hasta donde se conoce, durante la historia ha habido una estrecha relación con 
estos pueblos a través de la transacción comercial y los tianguis (mercados) regionales; en 
ocasiones se traducen en una relación conflictiva y de subyugación de los mixtecos hacia 
esos pueblos. 
 
En esta tesis pretendo organizar algunas reflexiones respecto a la realidad y la vivencia en 
Ñuu Davi, Ñuu Savi o Ñuu Sau. Este trabajo forma parte de un “tríptico” de proyectos de 
disertación: mis compañeros Ubaldo López García y Manuel Ríos Morales enfocaron el 
discurso ceremonial mixteco y la identidad cultural zapoteca, respectivamente. Juntos 
hemos discutido nuestros temas de manera intensiva en sesiones de trabajo compartidas, y 
durante reuniones tanto en Oaxaca como en Leiden con nuestros supervisores Prof. Dr. 
Maarten Jansen y Dr. Miguel Bartolomé.4 
 
Este proyecto gira alrededor de la cuestión cómo se constituye la persona social dentro de 
la realidad indígena de hoy, 5  tema que nos obliga a considerar tanto los conceptos y 
condiciones tradicionales de Mesoamérica, como las interacciones, transformaciones y 
dinámicas culturales y sociopolíticas de las últimas décadas, en particular los diferentes 
movimientos sociales y sus planteamientos acerca de desarrollo, emancipación, educación 
y descolonización. Hago este estudio como mixteco y participante en estos procesos, 
                                                          
4 Este estudio se inserta en un programa de investigación sobre la historia, cultura y lengua de Ñuu Savi 
realizado por Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez en la Facultad de Arqueología de la 
Universidad de Leiden, con el apoyo de la Netherlands Foundation for Scientific Research (NWO). Este 
programa internacional involucra a varios otros investigadores y candidatos al doctorado (como Laura van 
Broekhoven, Benjamín Maldonado Alvarado, Michael Swanton y Hans-Jörg Witter) y se lleva a cabo en 
colaboración con especialistas e  instituciones de México como los Centros Regionales de Oaxaca del Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH). 
5 Véase el analisis teórico que ofrece Bartolomé (1997: 149 ss.) acerca de esta temática. 
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combinando los entendimientos de la antropología con introspección y experiencia propia, 
en una permanente discusión y dialéctica.   
 
Las reflexiones en torno a las contradicciones de nuestra vida, las actitudes ambiguas que 
adoptamos frente a la invasión cultural que llegan hasta nuestras comunidades y todo lo que 
se ha estudiado sobre nosotros como pueblos originarios,6 se han ido acumulando en mí 
desde hace un cuarto de siglo como producto de mi formación profesional en el Programa 
de Etnolingüística7 llevado a cabo entre 1979 y 1982 por el Centro de Investigaciones 
Sociales del Instituto Nacional de Antropología e Historia (CIS-INAH) hoy, Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), Instituto Nacional 
Indigenista (INI) y la Dirección General de Educación Indígena (DGEI). Durante esta etapa 
de mi formación profesional, junto con la de otros jóvenes de origen indígena, tuve la 
oportunidad de revisar y analizar críticamente la situación de marginación y explotación de 
los pueblos indígenas de América a partir de la colonización europea, a la luz de tres 
disciplinas básicas de ciencias sociales: antropología social, etnohistoria y lingüística.8 
 
Se tratará de compartir mis reflexiones en dos momentos fundamentales en mi vida 
individual, familiar y profesional: Como docente bilingüe en las comunidades indígenas y 
como promotor cultural preocupado porque nuestras culturas y nuestro mundo Ñuu Davi, 
sean revalorados y reivindicados ahora en esta época contrastante y deshumanizante.9 En 
                                                          
6 A lo largo del texto se usarán los conceptos de “comunidades originarias” o “comunidades indígenas” para 
referirnos a las localidades, y “pueblos originarios” o “pueblos indígenas” cuando se refieran a los mayas, 
nauas, mixtecos, zapotecos, recuperando el concepto acuñado y discutido a nivel internacional, 
específicamente en la Organización de las Naciones Unidas, por ejemplo en la Declaración de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas aprobada por la Asamblea General el 13 de septiembre de 2007 
(http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/es/drip.html). La explicación de los conceptos en lengua mixteca o 
tu’un savi  estará como nota explicativa o bien, dentro del mismo texto.  
7 El término “Etnolingüística” tiene una connotación desafortunada para muchos críticos de la antropología 
cultural, porque se asocia frecuentemente con otros conceptos como “etnomatemática”, “etnohistoria”, 
“etnosemántica”, etc. Dado el origen mismo del Programa de Etnolingüística y tomando en cuenta el 
momento histórico de fines de la década de los años setentas del anterior siglo, quienes nos formamos en este 
Programa de Etnolingüística nos sentimos estimulados para seguir luchando por nuestras lenguas y culturas 
nativas, porque lo aprendido en dicho Programa expresa una visión distinta de cómo estábamos formados. 
8 El contenido de esta formación profesional contrasta enormemente con la formación que había recibido 
como profesor de educación primaria para ejercer formalmente la docencia en la educación básica, período en 
el cual nunca se revisó el papel que ha jugado la historia de la colonización de nuestros pueblos originarios.  
9 Retomo lo que en su momento planteaba Albert Memmi (1969), un intelectual tunecino, al atreverse a 
retratar al colonizado y lo hace confesando lo siguiente: “Este retrato del colonizado que es entonces, en 
buena medida el mío, es precedido de un Retrato del colonizador… He aquí una confesión que aún no había 
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este proceso de convertirnos en “otros”, pretendiendo adoptar una imagen distinta, resulta 
valioso advertir la necesaria revisión de lo que ha pasado con la lengua, la historia, la 
filosofía, la educación, el sistema de cargos comunitarios y la cosmovisión del mundo 
mixteco. 
 
El enorme valor que encierran los distintos conocimientos en Ñuu Davi vemos ahora que se 
encuentran en franco deterioro. Comenzaré por cuestionar mi propio proceso formativo en 
las escuelas públicas para cambiar mis actitudes en favor de las lenguas y culturas de mi 
pueblo originario que es el Ñuu Davi. 10  De ahí que comienzo por contextualizar la 
educación familiar, comunitaria y escolarizada, para cerrar con mis experiencias actuales en 
torno a la lucha por la reconquista de nuestros propios espacios de vida, como mundo 
posible.  
 
Como cualquier niño de origen indígena en un país con diversas culturas y distintas lenguas 
negadas, desde chico (7 u 8 años de edad) me alfabeticé y aprendí mis primeras letras en 
una lengua ajena, la castellana, que impulsó el sistema escolar altamente etnocida 11  
instalada en mi comunidad de San Antonio Huitepec, durante la primera mitad del siglo 
pasado (1934).12 Huitepec es un pueblo mixteco que está enclavado al suroeste de la capital 
                                                                                                                                                                                 
hecho: en verdad, conozco al colonizador casi igualmente bien, y desde dentro. Me explicaré: he dicho que 
era de la nacionalidad tunecina; como todos los demás tunecinos era tratado en consecuencia como ciudadano 
de segunda clase, privado de derechos políticos, impedido de acceder a la mayor parte de los cargos públicos, 
bilingüe de cultura durante largo tiempo incierta, etc…” (Pág. 16-17). De hecho es una denuncia sobre la 
situación colonial de Tínez. Sin embargo, a pesar de sentirse bien al retratar al colonizador, también reconoce 
como parte suya por equipararse e identificarse con el colonizador benévolo y generoso como los profesores 
de filosofía de Túnez. Confiesa Memmi que en ese grupo se sentía mejor. Por su parte Jean-Paul Sartre, al 
prologar el texto “Retrato del colonizado” señala que Memmi “… ha experimentado esta doble solidaridad y 
este doble rechazo: el movimiento que opone entre sí a colonos y colonizados, los ‘colonos que se niegan’ a 
los ‘colonos que se aceptan’. La ha comprendido muy bien porque, primeramente la ha sentido como su 
propia contradicción…” (pág. 21). 
10 Como resultado del proceso de colonización europea, muchos de los propios indígenas han renunciado sus 
identidades primigenias y sus proyectos de vida para incorporarse inconscientemente al proyecto de nación 
imaginario que señalara el fallecido antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla en su texto (Bonfil, 
1996).  
11 El análisis y los cuestionamientos a esta educación ejercida por la Escuela Rural Mexicana implementada 
por el maestro Rafael Ramírez a partir de la década de los años veintes del siglo pasado en todo el país, 
aparece en mi tesis de Licenciatura (Julián Caballero 1982). Hoy, se mantiene vigente la misma ideología de 
aquella escuela que sostiene que para convertirse en “gente de razón”, hay que aprender a hablar el castellano, 
bajo el método que sea, porque supuestamente es la única forma de salir del atraso cultural. 
12 Según datos del Archivo de la Escuela Primaria “Victoriano González” de San Antonio Huitepec, la 
institución escolar inició sus actividades el día 5 de abril de 1934 a cargo de la C. Profra. Regina G. Prieto, 
quien le comunicaba a sus superiores el 31 de mayo del mismo año, que se carecía de un local para escuela. 
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del Estado de Oaxaca y de la Villa de Zaachila. De la ciudad de Oaxaca a esta comunidad 
hay una distancia de 85 kilómetros en caminos de terracería que de alguna forma, dificulta 
el traslado pues se hace un tiempo aproximado de seis horas en camiones “guajoloteros” o 
“democráticos” como se suele llamar y en camionetas particulares, alrededor de tres horas. 
 
Como parte del proyecto de uniformar la nación con una sola lengua y una sola cultura, se 
dispuso que el encargado de propiciar tal cambio fuera la escuela rural, única institución del 
estado instalada en nuestras comunidades. Cuando tuve la oportunidad de tener los 
primeros contactos con los maestros también extraños, fue constante la actitud de agresión 
hacia la lengua y hacia las demás expresiones culturales por parte de dichos maestros. Es 
decir, el papel de la escuela rural fue el de prohibir el empleo de la lengua mixteca como 
medio de comunicación de los habitantes, la negación y la descalificación de la historia de 
las comunidades, la prohibición de las prácticas de otras formas de curación, la negación de 
las prácticas de una religión cargada de simbolismos, entre otros aspectos de nuestra vida.13  
 
Ante la precariedad económica de mi familia y la ausencia temprana de la figura paterna 
que por problemas comunitarios14 perdiera su vida en uno de los enfrentamientos armados 
entre la comunidad vecina de San Juan Yuta y Huitepec (1955), a muy temprana edad sentí 
la necesidad de incorporarme a los campos de trabajo agrícola; primero como jornalero 
local y posteriormente como jornalero en otras regiones del estado y otros estados.15 En 
esta situación contradictoria crecí junto con otros jóvenes de mi comunidad, siempre 
buscando cómo solucionar nuestros problemas de turbulencia familiar y comunitaria.  
                                                                                                                                                                                 
Las autoridades de entonces cedían uno de “improviso” mientras se construyera el edificio escolar en el 
terrero sembrado de 5 litros de maíz, que la comunidad cedió. 
13 Aún cuando en la Escuela Primaria “Victoriano González” de la comunidad de Huitepec estuvieran varios 
maestos nativos encargados de la educación escolarizada de los niños, todos adoptaron la misma actitud: 
agredir a la cultura y a la lengua, recurriendo a los castigos corporales de los alumnos cuando eran 
sorprendidos haciendo uso de su lengua mixteca en la comunicación con sus compañeros alumnos. 
14 A muy temprana edad, junto con mis hermanos Teodoro el mayor y Leobardo el más chico, quedamos 
huérfanos de padre (Antonio Julián Santiago) porque éste, en su afán de defender el patrimonio comunal 
frente a otro pueblo vecino, San Juan Yuta, Tamazola, perdió la vida en un enfrentamiento armado el 3 de 
junio de 1955 en el paraje denominado “Monte de León”. Entonces, los tres hermanos crecimos y nos 
educamos bajo los cánones de la educación familiar y comunitaria impulsados por nuestras grandes maestras 
de la vida: nuestra abuela Benita Santiago Ramírez (q.e.p.d.) y nuestra señora madre Natividad Caballero 




A la edad de 18 años, con la idea de solucionar mis problemas económicos y de 
subsistencia, me involucré en el campo de la docencia como maestro bilingüe en las 
comunidades mixtecas de la zona alta, aprovechando la oportunidad que para entonces 
brindaba el Instituto Nacional Indigenista (INI), hoy Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (CDI) a los jóvenes que tuvieran ciertos conocimientos 
elementales para incorporarse como Promotores Culturales Bilingües. Al no contar con una 
formación profesional adecuada para ejercer la docencia en comunidades con culturas y 
lenguas distintas, ocurrió lo inevitable: ante la falta de nociones de estrategias didácticas 
para atender a mis alumnos, me ví obligado a aplicar las mismas estrategias de enseñanza-
aprendizaje empleadas por los maestros rurales cuando estudié mi educación primaria, 
prohibiéndoles el uso de su lengua mixteca en el espacio escolar, el desarrollo de las 
culturas milenarias y la imposición de la lengua ajena, sobre todo, con el único afán de 
castellanizar, tal como dictaban las políticas indigenistas de aquella época. Durante el 
ejercicio de mi docencia en las comunidades de habla y cultura ñuu savi por un período de 
más de una década (de 1967 a 1978), el papel que desempeñé fue reproducir la política 
educativa dictada por el Estado mexicano. 
 
Con la política de castellanización en nuestras comunidades mixtecas y la falta de una 
formación profesional, nuestra obligación deliberada como Promotores Culturales 
Bilingües o maestros bilingües, estaba orientada a fortalecer la supuesta unidad nacional.  
 
Mi formación profesional para desempeñar la docencia de manera formal fue posible 
realizarla en las instituciones educativas mexicanas altamente colonizadoras también, cuya 
orientación profesional era propiciar la integración de las comunidades a la unidad nacional 
a través de la figura del maestro, único personaje que por su condición social podía ubicarse 
en las comunidades más apartadas de los medios de comunicación. Hay que reconocer que 
a medio siglo de distancia de estos hechos desafortunados, cuando se revisan las 
experiencias de otros colegas que actualmente desempeñan el papel de docentes en las 
                                                                                                                                                                                 
15  Mis datos autobiográficos aparecen en el apartado “Presentación” del texto “Educación y Cultura. 
Formación comunitaria en Tlazoyaltepec y Huitepec, Oaxaca” (CIESAS, México, 2002). Ahí se describe la 
penosa situación que atraviesan los jóvenes de esa edad cuando se encuentran en situaciones similares.  
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comunidades indígenas, continúa la misma política de integración, a pesar de las 
declaraciones políticas y el reconocimiento en la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos (2005) de que nuestro país mexicano está compuesto por diversas 
culturas y distintas lenguas asentadas desde antes del inicio de la colonización española en 
1521. 
 
En los planes y programas oficiales que se aplican en los centros educativos de todo el país 
mexicano, la explicación sobre nuestras historias, culturas, lenguas, religiones, 
cosmovisión, nuestro sistema económico y nuestros pensamientos, sigue un mismo 
esquema de análisis: el paradigma del conocimiento que procede del occidente, método a 
través del cual se explican los conocimientos de nuestras comunidades, sin tomar en cuenta 
que nuestra vida tiene otra lógica y otras formas de explicar la cosmovisión. 
 
Como parte de esa política indigenista de acelerar el desarrollo del país a través de la 
integración de las comunidades indígenas y con otros métodos menos violentos, a fines de 
1979 es puesta en práctica como proyecto piloto el Programa de Formación Profesional de 
Licenciatura en Etnolingüística, señalado en párrafos anteriores, bajo la responsabilidad de 
tres instituciones mexicanas, dependientes de la SEP: CIS-INAH, INI y DGEI, durante un 
período de tres años de intensa actividad (1979-1982), egresamos del programa más de 
medio centenar de nuevos profesionales (53) que entre nuestras funciones estarían las de 
impulsar por el desarrollo de las lenguas indígenas y las demás expresiones culturales de 
nuestras comunidades de origen.16 
 
Durante el desarrollo del Programa de Etnolingüística, tanto el contenido como las 
discusiones grupales con nuestros profesores propició en mí una profunda crisis de 
identidad y como resultado, un cambio de actitud con respecto a las poblaciones indígenas 
de México y de todas aquellas sociedades que han estado sujetas al proceso de 
colonización, como es el caso del pueblo mixteco. El contenido del Plan de Estudios de 
dicho Programa, a pesar de los cuestionamientos de no pocos antropólogos, lingüistas, 
                                                          
16 Del Programa de Etnolingüística egresamos 53 nuevos profesionales conocidos como Etnolingüistas de 
siete lenguas indígenas con más hablantes y que pertenecen al igual número de pueblos originarios: Nahuas, 
mayas, mixtecos, ñahñú (otomí), Ñuu Savi (mixtecos), zapotecos, purépechas y totonacos.  
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historiadores, sociólogos y otros estudiosos de las culturas indígenas, tuvo impacto en 
algunos de los estudiantes de origen indígena, para reflexionar de manera distinta sobre 
nuestra cultura y lengua, a diferencia del perfil y la forma de percepción que contábamos al 
ingresar a dicho Programa. 
 
Las actividades de análisis, discusiones y comentarios tanto de nuestra formación anterior 
como profesores, así como de nuestro futuro una vez egresados del Programa de 
Etnolingüística fueron determinantes en nuestra vida. Hasta donde es posible conocer, si no 
a todos, por lo menos un buen porcentaje de los 53 Etnolingüistas egresados de la primera 
generación,17 se propició un cambio de actitud hacia nuestras formas de vida comunitarias, 
hacia nuestras lenguas y nuestras historias. Es decir, desde el comienzo mismo del 
Programa se percibió como especie de una crisis de identidad de quienes tuvimos la 
oportunidad y el privilegio de participar como estudiantes en dicho programa.  
 
El acercamiento hacia los textos de Frantz Fanon (1968 y 1969), Albert Menmi (1969), 
Amílcar Cabral 1981), Fausto Reynaga (1970), Ramiro Reynaga (1972), Cardoso de 
Oliveira (1992), Darcy Ribeiro (1976), José María Arguedas (1977), Robert Jaulin (1976, 
1979), Guillermo Bonfil Batalla (1972), Nemesio J. Rodríguez (1982), Luis Reyes García 
(1976), Agustín García Alcaraz (1973), Salomón Nahmad (1982), Margarita Nolasco 
(1980), Víctor de la Cruz (1968), Stéfano Varese (1982), Carlos Guzmán Blöcker (1979), 
Alicia M. Barabas (1982), Miguel Alberto Bartolomé (1982), Jacinto Arias (1975) y con 
algunos de ellos como profesores del Programa, propició una profunda reflexión sobre 
nuestra situación como pueblos indígenas y nuestro quehacer al egresar del Programa, si las 
condiciones eran favorables. Lo contrario obligaba a plantear que era necesario crear las 
condiciones para revertir la política indigenista de etnocidio y lo que eso conlleva para 
nuestras culturas. 
 
                                                          
17 Los datos sobre el contenido del programa, así como los primeros impactos de este experimento con los 
jóvenes de origen indígena aparecen en los documentos del Mtro. Luis Reyes García, publicados en Programa 
de Etnolingüística, 1979 y de Scalon Marlene y Juan Lezama, 1982 (DGEI). 
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Debido a las condiciones laborales de la mayoría de los estudiantes del Programa de 
Etnolingüística, 18  al egresar como nuevos profesionales comenzamos a plantear la 
necesidad de un cambio estructural en la relación entre el Estado mexicano y los pueblos 
indígenas. Cuando las autoridades educativas de Educación Indígena se percataron de 
nuestros cuestionamientos hacia la educación que se ofrece en nuestras comunidades, a las 
políticas culturales, al desarrollo de las lenguas indígenas, al sistema político imperante en 
nuestro país, al sistema de salud y al sistema económico, muy pronto fuimos dispersados a 
distintas regiones de nuestra procedencia para dedicarnos a otras actividades alejadas de 
nuestra formación profesional como Etnolingüistas. Algunos de nuestros compañeros 
fueron obligados a retornar a sus quehaceres docentes atendiendo a sus alumnos, otros a 
encargarse de algunos proyectos regionales sobre el desarrollo de la escritura de sus 
respectivas lenguas indígenas, carentes de apoyos favorables para ello. Sin embargo, estas 
actividades no tuvieron mayor impacto. Hasta ahora sentimos que hace falta una evaluación 
seria y objetiva si dicho programa funcionó como experimento o no, porque desde nuestro 
punto de vista, por cuestiones políticas no ha habido continuidad la reflexión que ello 
requiere.19 
 
Los impactos de nuestra formación como Etnolingüistas pueden verse a nivel personal 
porque algunos cambiamos el rumbo de nuestras vidas. Nuestras reflexiones han girado 
hacia el reencuentro con nosotros mismos, con nuestro origen y a la larga, estamos 
contribuyendo a crear condiciones para discutir colectivamente nuestros retos sobre la 
lengua, la educación, la historia, la salud, la religión, la economía, entre otros aspectos. 
Otros compañeros Etnolingüistas –de hecho la mayoría- muy pronto se olvidaron de sus 
                                                          
18 La mayoría de los estudiantes proveníamos del sector de maestros bilingües, un número reducido de 
compañeros eran Supervisores y Directores regionales de educación indígena y un porcentaje menor jóvenes 
que mediante el apoyo del sistema de becas a cargo del INI estuvieron sosteniendo su participación en el 
programa.  
19 Cuando un grupo de intelectuales indígenas buscamos la posibilidad de plantear la continuidad de esta 
novedosa experiencia en el campo de la práctica a partir del Programa de Etnolingüística en 1998, se propuso 
que el contenido de la Maestría en Lingüística Indoamericana que actualmente se realiza en las instalaciones 
del CIESAS tuviera continuidad en cuanto a profundas reflexiones en torno a la cultura, historia y lengua de 
nuestros pueblos. Hoy vemos con decepción que algunos de los egresados de dicha Maestría en Lingüística no 
se han interesado en vincularse con los procesos comunitarios de sus comunidades de origen. Con rarísimas 
excepciones, algunos se insertan en las discusiones que se realizan al interior de las regiones indígenas; la 




compromisos académicos durante su corta formación, para dedicarse a otras actividades 
que no tienen relación con su formación profesional.20  
 
Nuestras experiencias durante y después del Programa de Etnolingüística tienen que ver 
con las luchas de descolonización de los países africanos, protagonizadas por Frantz Fanon, 
Almícar Cabral, Albert Memmi y otros revolucionarios latinoamericanos como Ernesto 
Ché Guevara, los hermanos Gámiz, Genaro Vásquez y Lucio Cabañas. En sus textos nos 
han mostrado lo difícil para las sociedades subyugadas desprenderse del tutelaje colonial 
(Freire, Fanon, Memmi, Cabral). No pocos de estos intelectuales contemporáneos han 
planteado que sus conocimientos universitarios adquiridos en las metrópolis del Occidente 
han servido para rebelarse contra el colonialismo, y fueron ellos quienes inauguraron otra 
época del pensamiento revolucionario y de lucha de resistencia contra aquellas naciones 
que seguían manteniendo el colonialismo en otras partes del mundo (Francia, Inglaterra, 
Holanda, España y Portugal). Durante los últimos veinte años del siglo pasado en que 
muchos países fueron dominados por regímenes comunistas-socialistas y por los regímenes 
capitalistas, no pocos pueblos del mundo se vieron enfrentados por ese poder sostenido por 
dichos gobiernos.  
 
Para el caso de México y desde mi punto de vista, existen dos hechos que tienen una 
decidida influencia para el cambio paulatino de actitud y mentalidad, no solamente de 
quienes negaban su origen de ser de estos pueblos originarios, sino la mayoría de la 
sociedad considerada como “mestiza” y “gente de razón”: las distintas formas de protesta 
de los movimientos indígenas de todo el Continente Americano en contra de la celebración 
de los 500 años de conquista de América que estaba preparando el gobierno español en 
1992 y el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994. 
Ambos hechos han marcado el otro rumbo de la historia de nuestros pueblos originarios y 
                                                          
20 Entre los comentarios de algunos de nuestros compañeros Etnolingüistas llegamos a reconocer que no basta 
una formación académica para propiciar un cambio de actitud hacia nuestro origen. No bastan tres o cuatro 
años de intensa discusión y análisis para propiciar ese ansiado cambio, se necesita un tiempo más prolongado 
porque es un proceso donde se tengan que ver varias etapas de muchas propuestas y análisis. Es decir, debe 




han incidido para el reconocimiento de que en nuestro país mexicano coexisten más de 60 
lenguas originarias e históricas e igual número de pueblos nativos. 
 
A partir de las explicaciones de cómo han sido tratados nuestros pueblos originarios, las 
preocupaciones son manifiestas sobre el quehacer y compromiso de los propios miembros 
de estos pueblos respecto al proyecto de sociedad que deseamos: un proyecto colectivo que 
permita recuperar el sentido humano de vivir y no individual como hemos estado 
acostumbrados, quienes nos hemos formado en las academias. A partir de estas 
preocupaciones formulo varias interrogaciones: ¿Qué voy a escribir?, ¿por qué voy a 
escribir?, ¿para quién voy a escribir21?, ¿cuál va a ser mi posición como autor?, ¿mi mirada 
hacia la cultura mixteca va a ser de alguien ajeno o como parte de ella?, ¿cómo articular 
entre lo que he aprendido fuera del contexto sociocultural y lo que aún se practica dentro de 
la cultura?, ¿cuáles son los límites entre la cultura propia y la cultura ajena?, ¿qué tanto 
puedo construir un discurso libre de carga ideológica aprendida durante mi formación 
escolarizada?, ¿a qué público estaría dirigido mi texto y en qué lenguaje si en primera o 
tercera persona?, ¿de dónde nace la idea de poner por escrito lo de mi cultura Ñuu Savi si 
siempre ha sido oral?, ¿por qué no adopto una posición más cómoda como la de algunos 
indígenas que son antropólogos, sociólogos, lingüistas, abogados, agrónomos, ingenieros, 
médicos y políticos que prefieren ocultar su identidad para evitar el racismo, discriminación 
y no contraer compromisos comunitarios?  
 
Es evidente que las preguntas planteadas son difíciles de contestar y seguramente algunas 
no tendrán respuestas adecuadas, sin embargo se tratará de ir explicando a lo largo del 
texto, enfatizando mi compromiso como miembro de una de las culturas originarias: La 
Mixteca o Ñuu Savi, como preferimos ahora nombrar quienes estamos conscientes de 
nuestra realidad y lo que ello implica. También acompañará de una explicación sobre la 
                                                          
21 Alberto Memi me recuerda cuando señala que cuando un colonizado desea escribir: “… ¿para quién 
escribiría? Si se obstina en escribir en su lengua, se condena a hablar a un auditorio de sordos. El pueblo es 
inculto y no lee ningún idioma, los burgueses y los letrados no comprenden sino el del colonizador. Le queda 
una sola salida que se presenta natural: escribir en la lengua del colonizador…” (1969: 116-117). 
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situación cultural, lingüística, histórica, religiosa y política de mi pueblo histórico,22 Ñuu 
Davi, a partir de San Antonio Huitepec.  
 
También se aborda a convocar a propios y extraños del Ñuu Savi la recuperación y la 
reivindicación de lo que queda de esa civilización expresada en los Códices, de la lengua 
mixteca hablada aún y de la memoria histórica. De esta forma es posible plantear proyectos, 
definir el perfil de quienes deben participar, la articulación entre lo local, regional, nacional 
e internacional y, finalmente la propuesta de una discusión sobre el futuro de nuestro 
pueblo mixteco.23 
 
Reconozco que una de las primeras dificultades que conlleva este planteamiento es querer 
registrar un conocimiento que por tradición oral ha sido transmitida de generación en 
generación en lengua mixteca (la apropiada y esperada), y sobre todo, la influencia de vivir 
en dos mundos donde uno, el mundo mestizo es el dominante y el otro, el indígena es 
subalterno y marginal. No es tarea fácil aventurarme y reconocerme como tal. La 
pretensión es equilibrar y proponer la construcción de una sociedad donde quepamos 
todos. 24  Es decir, una sociedad donde impere el respeto, la tolerancia, la equidad, el 
reconocimiento mutuo y aprendizajes compartidos; entonces, la propuesta es ir hacia la 
construcción o reconstitución de una nueva sociedad y que ésta sea más incluyente y menos 
desigual. 
 
Como parte del compromiso profesional adquirido durante mi formación como 
Etnolingüista y el reconocimiento de que formo parte de una realidad histórica, como 
protagonista tengo retos y desafíos que me permiten fijar mi posición frente a esta compleja 
realidad donde unos marginan y explotan a otros y, en el peor de los casos, los más pobres 
                                                          
22 Aquí se prefiere adoptar el concepto de "pueblo", como lo plantea el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) y poco alude al concepto de "grupo étnico" propuesto por Fredrik Barth 
(1979). 
23 Tanto Stefano Varese (Ruta Mixteca, 2004) como Miguel A. Bartolomé (1999) sostienen que los pueblos 
indígenas de América no cuentan con un Estado reconocido en la Constitución. Ha sido más bien un 
planteamiento político que no se cumple muchas veces. 
24 En todas las propuestas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional que han sido recogidas en distintos 
documentos, se plantea insistentemente de lado de los indígenas la reconstitución de la sociedad donde 




y desvalidos son quienes sufren las consecuencias de una política impuesta desde las 
esferas del poder. Hoy que tengo la oportunidad, pero también el enorme compromiso de 
plasmar mis reflexiones para un público diverso: personas portadoras de la cultura mixteca 
que residen en las comunidades, jóvenes que se encuentran estudiando en distintos centros 
educativos dentro y fuera del Ñuu Savi, personas que sin contar un origen ñuu savi se 
sienten orgullosas de esta cultura originaria y por supuesto, el mundo académico plural en 
el cual se inscribe el texto.25 
 
Las opiniones vertidas a lo largo del texto, las explicaciones sobre el origen del complejo y 
contradictorio problema, solamente están apuntando lo que podría ser más adelante un 
proyecto de construcción de una nueva sociedad. En sí no pretendo ofrecer respuestas para 
una posible solución de tantas preocupaciones, más bien son planteamientos que permitirán 
discutir colectivamente para encontrar una solución favorable y adecuada. Aquí también se 
ofrecerá una visión de alguien que ha estado reflexionando colectivamente en algún aspecto 
de la vida con quienes portan esta cultura e historia originarias. Es decir, este trabajo 
pretende ofrecer una visión desde la cultura por el papel asumido por su autor o lo que la 
antropología considera como una posición “emic”,26 entendido como la visión de un nativo 
que posee compromisos comunitarios  y no de fuera. Esta es la especificidad de mis 
reflexiones. Esto es lo que considero que puede servir para explicar la relación entre el 
mundo occidental y el mundo mesoamericano.27 
                                                          
25 A pesar del avance en las reflexiones y reconocimientos sobre la diversidad cultural, no pocos estudiosos de 
las ciencias sociales se empeñan en descalificar la labor de los investigadores de origen indígena que tienen 
un compromiso social con sus pueblos. Realmente muy pocos científicos sociales reconocen la necesidad de 
caminar junto a los intelectuales de origen indígena como lo ha hecho recientemente el Dr. Miguel Bartolomé 
(Cuadernos del Sur, 2003: 23-50) y (Prólogo al texto de Mónica Vargas, 2005: 16). 
26  Un enfoque “emic” es el sostenido por los nativos de una cultura, cómo piensan, cómo conciben y 
categorizan su mundo, cuáles son sus normas de comportamiento y de su pensamiento, cuáles son sus 
imaginaciones, cuáles son los puntos de vista como nativos y qué sentido tiene su vida (Kottak,1997: 9). Sin 
embargo, un enfoque emic tiene sus propios riesgos, ¿en qué momento plantear una posición desde dentro si 
ha estado involucrado en contextos culturales ajenos y, cuál es la posición a adoptar frente a otras realidades 
que no son de su cultura? A pesar de ello, se corre el riesgo de adoptar una posición calificada de esencialista 
o etnocentrista como sostienen algunos estudios ajenos a la cultura de la que se estudia. 
27 El concepto de Mesoamérica fue propuesto por Paul Kirchoff (1992: 28-45) para referirse a una superárea 
cultural que parte del territorio mexicano y algunos países de Centroamérica que cuenta con un origen 
prehispánico. Es el área que abarcaba antes de la conquista española desde el Río Pánuco, Río Sinaloa y 
Lerma por el norte, hasta el Río Motagua y el golfo de Nicoya, pasando por el lago de Nicaragua. Los 
elementos culturales comunes en Mesoamérica y otras superáreas culturales son entre otros, los siguientes: 
cerámica, cultivo de maíz, frijol y calabaza; sacrificio humano; cultivo de la patata y cerbatana; trofeos de 




Es necesario enfatizar que no es sencillo abordar tal compromiso desde otro ángulo, del 
lado de los oprimidos. Es sumamente difícil y complejo, debido al nivel de espacio que se 
ocupa en el mundo académico donde, por lo regular, se siente la opresión de quienes 
históricamente han usurpado la palabra para representar al otro. Esto significa romper con 
los esquemas establecidos, porque no sólo se aventura a contradecir al esquema por medio 
del cual hemos estado formándonos profesionalmente, sino se está proponiendo otra lógica 
de explicar los distintos conocimientos que otras sociedades ven su mundo. 
 
El escribir sobre “Ñuu Davi Yuku Yata”, desde una óptica distinta, es aventurado y 
complejo. No sólo hay que revisar lo que se ha escrito sobre diferentes culturas llamadas 
"primitivas" a partir de las críticas de Said (1996, 2002), Fanon (1980), Memmi (1969) o 
Deloria (1975), sino que existe la necesidad de explicar cómo son las cosas, por qué son 
así. Además, revisar la vida misma de quienes nacen en este contexto sociocultural. Tratar 
de explicar por qué existe control natural sobre nuestra vida y que esas formas de controlar, 
muchas veces no tienen una explicación lógica desde el punto de vista de la cultura 
occidental. Es decir, estamos inmersos en un mar de esquemas culturales y que por el 
contagio de otros estilos de vida, la situación se vuelve caótica; inclusive muchos de los 
propios protagonistas de esta cultura mixteca no cuestionan porque tampoco existe un 
proyecto de vida. Todo se impone desde las esferas del poder o desde la academia y se 
acepta pasivamente. 
 
Abordar las distintas formas de cómo se organizan colectivamente las personas que viven 
en la Mixteca, nos remite a incursionar que ellas comparten experiencias así como 
ceremonias delicadas y complejas. Sin embargo, para otras formas de explicar eso mismo 
se clasifica simplemente como “tradiciones” o “supersticiones” en sentido peyorativo. 
Entonces nos damos cuenta que esas otras formas de explicar, lejos de clarificar qué sucede 
en cada cultura, se descalifican, y eso constituye el resultado cuando una lengua entra en 
                                                                                                                                                                                 
sandalias; cultivo de algodón, terrazas para cultivo, puentes colgantes, balsas de calabaza, cultivo de yuca 
dulce, chile, piña, aguacate, papaya, zapote, ciruelas, perro mudo, cebado y pato; metalurgia; calzadas 
empedradas, mercados, recolectores, cazadores, horno subterráneo y baño de vapor. A pesar de la distancia en 
tiempos, es válido aún el concepto de Mesoamérica. 
 24
  
contacto con otras lenguas y otras culturas; donde unas se sobreponen a las otras. Junto con 
ello, el daño que ha provocado el sistema político reinante es enorme, y se complica más 
cuando los propios portadores de esas culturas adoptan una actitud de pasividad y de 
cómplice cuando se tolera la agresividad de otros que no son de la cultura de referencia. 
 
La propuesta de una nueva relación entre las diversas sociedades que conviven en un 
mundo cada vez más inhumano no es tarea sencilla, ni de una sola persona, exige un trabajo 
colectivo, para lo cual, hay que contemplar un nuevo tipo de educación desde el nivel 
elemental hasta profesional que no existe todavía en nuestro país mexicano. Entonces, 
significa que debemos plantear la transformación de la misma estructura del Estado y de la 
sociedad, llámese indígenas o no indígenas. Es decir, se debe impulsar la transformación de 
la visión de quienes ostentan el poder político, si aspiramos a construir juntos otro tipo de 
sociedad. 
 
Lo señalado hasta aquí ofrece la posibilidad de delinear una posición académica y política: 
la poscolonial, entendida como aquella que propone que el mundo actual no sólo se 
interpreta como continuidad del colonialismo, sino existen otras propuestas que conlleva 
recuperar lo valioso de una cultura, en este caso, la cultura mesoamericana. Es decir, es una 
aventura académica sostener que la visión que poseen las distintas culturas en el mundo no 
debe ajustarse a un sólo paradigma de interpretación. Deben respetarse las maneras 
diferentes de explicar el mundo, hay que reconocer que quienes se han opuesto a seguir la 
línea de interpretación del occidente figuran Edward Said (1993, 2002), Spivak y Bhabha 
(2002) y son los que señalan insistentemente que es necesario despojarnos de cómo el 
Occidente establece una única forma de explicar la cultura de otros, que finalmente es una 
forma de representación. 
 
Esta tesis se estructura en seis capítulos, además de las palabras de inicio y la reflexión 
final que significa “acción de continuar reflexionando como proceso”. El primer capítulo 
aborda el paisaje natural y cultural de Yuku Yata, una comunidad mixteca que comparte sus 
límites geográficos, culturales y lingüísticos con comunidades de origen zapoteco. 
Recupera la noción y el papel de la literatura mixteca que explica la fundación de la 
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comunidad durante el siglo XVII y todo lo relacionado con la cosmovisión. Señala, a 
grandes rasgos, los parajes considerados como delicados lleno de significaciones curativo-
protectoras para quienes habitan en dichos lugares. 
 
Se esboza así mismo el paisaje cultural, el contexto de valores religiosos, en que se ubica la 
persona social, tocando el tema de “nosotros” y “los otros”, considerado como la base para 
explicar la importancia de compartir ideas, lo acontecido durante las tres últimas décadas 
del siglo XX en la Mixteca, pero también ofrecer reflexiones en torno al deterioro de los 
valores lingüísticos, históricos, religiosos, morales y por supuesto, la pérdida de 
conocimientos propios de una cultura originaria como de Ñuu Savi, como una continuidad 
del pasado. Como parte de la misma preocupación, se explica cómo la gente que vive en el 
Ñuu Savi se empeña en organizar ceremonias dedicadas a los seres desaparecidos que son 
los bisabuelos, abuelos, padres, tíos, primos y otros familiares cercanos. Para muchos 
mixtecos, la vida existe más allá de la muerte, es la prolongación de la vida. Existe la idea 
generalizada que cada año regresan los seres queridos que murieron para convivir y vigilar 
a los hijos que se quedaron a resguardar el sitio donde dejó lo mejor de su vida.  
 
La preocupación predominante en todas las generaciones es la continuidad de la línea 
familiar paterna que va desde lo físico hasta lo imaginario. Se explica por qué siempre se 
organizan ceremonias como viko ndɨyɨ que significa "fiesta de muertos".28 Por qué es fiesta 
y no día de luto como se acostumbra en otras culturas, así como otras ceremonias que 
tienen que ver con otras etapas de la vida. 
 
El segundo capítulo aborda todo lo relacionado con el sentido de ser persona y su 
formación en la cultura ñuu savi (Nu nkuu yɨvɨ landa: acto de convertirse en persona). Se 
                                                          
28 En la comunidad de Huitepec, aún se acostumbra convivir y disfrutar las ceremonias que se organizan los 
nueve días que dura viko ndɨyɨ (fiesta de muertos), porque todo mundo tiene la idea que el día 2 de noviembre 
regresan los familiares que se adelantaron en este mundo, o sea los que ya están muertos. Y hay que esperar 
pacientemente que llegue esa fecha para convivir con ellos, para lo cual se deben organizar diversas comidas, 
adquirir frutas y otros productos alimenticios que en vida acostumbraron a consumir ellos. Si alguien haya 
perdido la memoria histórica y comunitaria que generalmente ocurre entre los más jóvenes, entonces se le da 
poca importancia a las ceremonias de preparar la comida y arreglar los altares; ante esto, los visitantes se 
molestan y como castigo, sucede que la vida de los hijos se acorta por desafiar la tradición familiar. 
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explican las distintas etapas que van desde la concepción del nuevo ser, el embarazo, el 
nacimiento, la tona, los cuidados y las ceremonias que se organizan al pasar de una etapa de 
vida a otra como es el temascal, los aprendizajes del ser, sus etapas de vida de acuerdo con 
la cultura, su vida,  la reproducción sexual;  las ceremonias que se organizan a nivel de 
familia y a nivel de comunidad en torno al crecimiento de los niños, sus responsabilidades 
con la sociedad que los vio nacer y su conducta hacia esa sociedad, y los conocimientos que 
existen sobre la vida colectiva y comunitaria como parte de su responsabilidad. Finalmente 
alude los aprendizajes de las niñas y los niños como algo natural que se adquiere en la vida 
campesina, siempre en función de la cosmovisión relacionada con la naturaleza y las 
formas de cómo se concibe a ésta como medio de control social. 
 
El capítulo tercero toca el tema referido al proceso de la formación de parejas (hombre y 
mujer) como un espacio obligado donde se consolida el estatus de persona, lo cual implica 
revisar con mucho cuidado las distintas etapas del proceso de vivir en pareja en el Ñuu Savi 
que es distinto a otras culturas, y los compromisos comunitarios que se contraen a temprana 
edad.29 En otras palabras, todavía la familia se preocupa por el futuro de sus hijos sean 
éstos hombre o mujer: los mayores deseos de los padres para sus hijos es que éstos logren 
formar su vida en pareja para vivir en armonía y de mútua comprensión con los demás 
integrantes de la familia extensa que se va ampliando30 y con el entorno natural, social y 
cultural. A ello obedece que el proceso de nacimiento y crecimiento se prodigan muchas 
atenciones tanto al bebé como a su madre, porque significa aspirar a contar con una buena 
imagen ante la sociedad local. Resulta muy normal observar que por el proceso de la 
modernidad no todas las comunidades son uniformes como tampoco las generaciones.  
 
En el cuarto capítulo se aproxima a examinar el sentido de responsabilidad social que la 
persona adquiere a temprana edad y que se traduce en la vida adulta como acto de “cargar 
trabajo, problema o responsabilidad” (sistema de cargos) de una sociedad que cuenta aún 
                                                          
29 Las distintas etapas organizativas de llegar a la vida en pareja entre los jóvenes en la comunidad de 
Huitepec varía de lo que pasa en otras comunidades. En cada comunidad difiere tanto el nivel organizativo 
como de la ceremoniosidad, que posibilita marcar de alguna manera la vida de cualquier ser humano, como un 
acto de convertirse en persona. 
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con un sistema colectivo de vivir o como le llaman algunos intelectuales indígenas, la 
“comunalidad” que tiene su base en la vida comunal. La responsabilidad adquirida a 
temprana edad en la familia y la comunidad tiene mucha relación con la educación que 
inicia desde el hogar. 
 
El quinto capítulo, de manera breve se refiere a los cambios sociales que han ocurrido en el 
mundo mixteco y su impacto sobre la vida de sus habitantes. Se retoma el tema de 
“nosotros” y “los otros”, como una posibilidad de generar espacios en el territorio histórico 
donde se discuten, se analizan y se proponen nuevas formas de relacionarse con el mundo a 
través de la lengua originaria que se habla, es decir, tu’un savi “palabra de la lluvia” que es 
la lengua originaria del Ñuu Savi y que de acuerdo con los datos arqueológicos es de mucha 
antigüedad.31 Durante la época actual se propone desarrollar la escritura de esta lengua 
entre quienes aún la hablan y el reaprendizaje por parte de aquellos jóvenes que por el 
proceso de castellanización, ya no la hablan pero que les asisten intereses por un nuevo 
aprendizaje de esta misma.32 Se reflexiona sobre el futuro de las luchas de los pueblos 
originarios que la mayoría no cuenta con tradición escrita; lo que se ha aprendido proviene 
de otras culturas; el impacto de la migración de los últimos años; la forma de cómo se ven 
nuestras historias y finalmente, el impacto que están teniendo estos cambios en nuestras 
comunidades originarias. 
 
De manera especial se enfatiza el papel que deben jugar las nuevas generaciones de 
mixtecos si se desea mantener la lengua y la historia como ejes a través de los cuales deben 
girar los demás aspectos de la vida de quienes aún vivimos en este mundo. Sin embargo, el 
papel que deben cumplir los profesionales de origen indígena es posibilitar la creación de 
condiciones políticas, económicas y culturales en nuestras comunidades del Ñuu Savi 
(Pueblo mixteco). 
                                                                                                                                                                                 
30 En las comunidades del Ñuu Savi es frecuente observar todavía el mantenimiento de los lazos familiares de 
cuarto, quinto y sexto grados. Es decir, en una misma vivienda es normal que viva hasta cuatro generaciones: 
bisabuelos, abuelos, hijos y nietos, donde la “cabeza” de la familia lo constituyan los bisabuelos. 
31 Exposiciones de los arqueólogos Gerardo Gutiérrez Mendoza y Angel Iván Rivera Guzmán en el Coloquio 
sobre escritura de Ñuu Dzaui, realizado en la ciudad de Ámsterdam, Holanda, los días del 29 de agosto al 2 de 
septiembre del 2005 (Jansen y Van Broekhoven 2008). 
32 En su oportunidad se detallarán los procesos a través de los cuales se ha desarrollado la escritura de esta 




El sexto capítulo alude a una preocupación constante sobre el futuro de nuestro pueblo, 
donde es posible mantener la lengua, las historias, las distintas formas de explicar el mundo 
y por supuesto, el espacio para quienes desean vincular sus formas propias de vivir con lo 
que llega de fuera y que seamos capaces y hábiles de articular dichos procesos.  Se 
reflexiona sobre el papel que el Estado ofrece a los pueblos originarios y que no ha sido 
congruente con la realidad, debido al desconocimiento de ésta y porque el diseño de los 
programas de atención se deja en manos de gente que desconoce dicha realidad. Sin 
embargo, no se descarta el papel que deben desempeñar los propios interesados que son 
nuestras sociedades nativas. Toda esta compleja dinámica es crucial para diseñar una 
educación adecuada, que es la base para la formación de las personas sociales de mañana. 
 
Finalmente, las reflexiones finales (Epílogo) tienen que ver con el futuro de un sistema 
propio de interpretar los distintos conocimientos y con posibilidades de anticipar lo que 
puede pasar con este estilo de vida, cuando se cumpla la amenaza de globalizar el mundo, 
borrando todo tipo de diferencias culturales. La base de la riqueza del mundo capitalista 
parece ser la propuesta de un solo idioma, una sola cultura, una política y una unidad 
monetaria para todos. En ese sentido las reflexiones en torno a la paradoja de la situación 
de quienes vivimos en el Ñuu Savi tienen que ver con los escritos de muchos intelectuales 
desde distintos ámbitos: occidente, América Latina, indígenas y no indígenas, protagonistas 
y no protagonistas. 
 
Hacia allá se encaminan las reflexiones vertidas en este texto y es con la finalidad de 
contribuir en la revisión crítica sobre el mundo que nos toca vivir. Hay que reconocer que 
ya existen muchos textos en torno al mismo problema, de revolucionarios e intelectuales 
que soñaron un mundo mejor para las futuras generaciones; tenemos los ejemplos de Frantz 
Fanon (Por la revolución africana,1980; Los condenados de la tierra, 1980); Almícar 
Cabral (Cultura y liberación nacional. Tomo l, 1981); de Albert Memmi (Retrato del 
colonizado,1969); Mariátegui (Siete ensayos de interpretación peruana, 1928); Orlando 
Fals Borda (Ciencia propia y colonialismo intelectual,1970); Ramiro Reynaga (Ideología y 
raza en América Latina, 1972); de Edward Said (Cultura e imperialismo, 1993; 
 29
  
Orientalismo, 2002); Vine Deloria (El General Custer murió por vuestros pecados. Un 
manifiesto indio, 1975), Homi K. Bhabha (El lugar de la cultura, 2002) y del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (Documentos  y Comunicados 1, 2 y 3. Prólogo de 
Antonio García de León y Crónicas de Elena Poniastowska y Carlos Monsivais, 1994). En 
ese sentido, el trabajo constituye, de alguna forma, un homenaje a aquellos que desde 
distintas trincheras lucharon y algunos están luchando por aspirar a un mundo más humano, 
no sólo con humanos sino con el entorno que constituye la base de nuestra subsistencia, de 







Fuente: Códice Vuindobonensis, p. 47. La Mixteca, 









Existen saberes alrededor de los cuales gira la vida de quienes viven la cultura ñuu savi y 
en la mayoría de los casos, la ciencia occidental no sólo no los reconoce, sino se atreve a 
descalificar porque simplemente no encajan en su esquema de explicación. Me refiero 
básicamente al entorno natural que sirve de fuente de conocimiento y de control social33 de 
quienes nacen en este contexto: la organización de todo tipo de ritos y ceremonias, aún 
cuando se haya perdido la lengua, se organizan para garantizar el equilibrio entre el hombre 
y la naturaleza simbolizada en sus sitios delicados y encantados. En otras palabras, el 
mundo Ñuu Savi aún sigue "vivo", a pesar de la colonización que se prolonga.  
Al referirme al mundo de hoy y el de ayer de los mixtecos se torna un tanto complejo 
debido a la falta de un estudio puntual de cómo vemos nosotros mismos los estilos de vida 
que llevamos frente a los que no se consideran de esta cultura o bien de cómo ha cambiado 
ésta en el trascurso de la vida misma. Sin embargo, partiré de los diversos conceptos que 
usamos para autodefinirnos en la lengua: ser tee ñuu davi, ñuu savi, ñuu sau, ñuu dau, ñuu 
dawi, ñuu djavi, ñuu javi34  o simplemente mixteco, exige ante todo, revisar cómo nos 
sentimos como personas con relación a la familia, la comunidad, la lengua y la historia de 
nuestros lugares de origen. Algunos de quienes nos asiste el privilegio de haber nacido en 
alguna comunidad del Ñuu Savi nos sentimos sumamente orgullosos, otros que constituye 
la mayoría de la población, tal vez lamenta haber nacido en estas tierras y no faltará alguno 
que primero haya negado su identidad y tiempo más tarde, en la búsqueda de una definición 
sobre su identidad, se sienta orgulloso de contar con un origen histórico por haber nacido 
en alguna comunidad de habla tu’un savi,35 o sus progenitores. 
Siempre que nos ponemos a pensar sobre “nosotros” o “lo nuestro”36 como ñuu davi o ñuu 
savi,  de inmediato lo relacionamos con nuestra comunidad de nacimiento, nuestra vida, 
                                                          
33 Por “control social” entiendo como aquel proceso que influye en la educación familiar y comunitaria para 
respetar las normas sociales establecidas por la sociedad, y quien no respeta dichas normas se traduce en una 
sanción  para la corrección del comportamiento inapropiado (Celestino, 2001: 7-11). 
34 Conceptos que han sido ampliamente discutidos en los Encuentros, Congresos y Talleres de desarrollo de la 
escritura de lengua mixteca en todo el territorio Ñuu Savi de Puebla, Guerrero y Oaxaca desde hace cerca de 
dos décadas. 
35 Tu'un savi significa "voces de la lluvia" o “palabra de la lluvia” y se ha acordado emplear estos términos 
para referirnos a la lengua de nuestros abuelos y de nuestros padres. Otras variantes de la lengua mixteca son: 
tnu'un davi, tnu'un dau, sa'an sau, etc. pero significan lo mismo. 
36 “Lo nuestro” es un concepto contradictorio y poco claro. Quienes defendemos a toda costa lo que sentimos 
que es “nuestra cultura” en un sentido malinchista o en el mejor de los casos, como esencialista o etnicista, 
muchas veces caemos en serias ambigüedades porque “lo nuestro” muchas veces resulta ser una mezcla de 
culturas de distinto origen. 
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nuestra historia y las distintas expresiones culturales que nos identifican como habitantes 
del territorio donde protagonizaron los antiguos reyes como la Princesa 6 Mono 
“Quechquémitl (Virtud) de Serpiente Emplumada” y el Señor 8 Venado “Garra de 
Jaguar”37 en algún momento de la historia mixteca (Jansen y Pérez 2000: 14 y 26). ¿Pero 
qué representa ser tee ñuu davi o chaa ñuu savi para quienes nacimos en estas tierras frente 
a los otros que, aunque nacieron en el mismo lugar, piensan que es mejor olvidarse del 
lugar que nos vio nacer, porque no ofrece ningún futuro frente a la adversidad de la vida? 
Desde este punto de vista, existen dos formas contradictorias de ser del actual mixteco: el 
orgullo de ser ñuu savi y la negación de nuestro origen.  
Cuando pensamos en nuestra vida como ñuu davi o ñuu savi, partimos la idea de que en el 
pasado no hubo nada y por tanto no hay qué contar a las nuevas generaciones debido a la 
negación y la falsedad de esa historia oficial que sostiene que ésta comienza con la llegada 
de los europeos. 38  Los únicos vestigios del pasado de los pueblos milenarios de 
Mesoamérica son los monumentos sagrados 39  de Monte Albán, Mitla, Chichén Itzá, 
Teotihuacan, Palenque, Cuicuilco, etc.  Quienes estamos rastreando el pasado con relación 
al ejercicio de la escritura del tu'un savi, nos damos cuenta que siempre ha existido la 
necesidad de registrar nuestras historias en distintas formas, variando de la pictografía a  un 
sistema gráfico para registrar el habla de manera fonética. Es totalmente erróneo sostener 
que no hayan existido otras formas de registrar  nuestra historia. Ahí están los códices, las 
estelas, los bordados que son otras formas de escribir el pensamiento de los ñuu savi.40 
                                                          
37  Sobre la historia de estos personajes históricos, existen interesantes estudios basados en los Códices 
mixtecos fundamentalmente de Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, quienes a partir del 
conocimiento de la lengua mixteca, la historia y la cultura, nos entregan estudios más cercanos a la realidad 
sociohistórica de este pueblo milenario (por ejemplo Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992 ab, 1994; Jansen y 
Pérez Jiménez 2000, 2007; Pérez Jiménez 2008).  
38 Sobre esta historia oficial se ha encargado la escuela de difundir como lo único válido que hay que 
aprender. Se enseña el pasado “prehispánico” sólo para sentirnos orgullosos de nuestro pasado que simbolizan 
las zonas arqueológicas de Chichén Itzá, Palenque, Mitla, Teotihuacan y Montealbán, en cambio no existe ni 
la más remota idea de lo que somos ahora y cuando se menciona es solamente para presentarnos como 
problemas o folclor. 
39  Para quienes perdieron la memoria histórica o por desconocimiento, las zonas arqueológicas son 
consideradas como "ruinas arqueológicas"; en cambio, quienes estamos luchando por reivindicar la historia de 
nuestros pueblos, son nuestros centros ceremoniales o sitios sagrados que hay que cuidar y proteger. Y 
constituye el punto de conexión con el más allá de esta vida terrenal. 
40 Alejandra Cruz Ortiz, ku’ve originaria de Ñuu Ñoko (Pinotepa Nacional, Oaxaca) incursiona a descifrar el 
profundo significado de los bordados actuales de los huipiles y explica con detalle lo que cada figura 




Lo que he señalado hasta este momento ha generado una propuesta por definir de quiénes 
somos los ñuu savi en términos genéricos. Sin embargo, de manera particular, cada 
comunidad va determinando en qué difiere de otra comunidad que comparte la misma 
lengua, la misma historia y la misma cultura; a veces cada comunidad se siente poseedora 
de una historia verdadera y de una lengua auténtica; no pocas veces escuchamos expresar: 
"aquí se habla el mejor mixteco", "aquí se habla el mixteco más antiguo", "esta es la 
comunidad más antigua", "los mixtecos tuvieron su origen aquí" o "de aquí salieron los 
mixtecos para fundar a otras comunidades", en clara alusión a héroes precoloniales como el 
Flechador del Sol o Dzahuindanda.41 
Pero, ¿qué buscamos quienes participamos activamente en el desarrollo de las actividades 
que tiene un carácter emancipador cuando las políticas mundiales de globalización de la 
economía nos están estrangulando cada vez más?, ¿es posible hablar del desarrollo de 
nuestra lengua y nuestra cultura cuando no contamos con las condiciones de conciencia y 
económicas para ello? Si esta realidad la sintiéramos y que asumiéramos el papel que nos 
corresponde como protagonistas vinculados a los proyectos de Ñuu Savi, ¿qué debemos 
proponer o qué debemos contar como mínimo para exigir el reconocimiento a la diferencia, 
que constituye un reto y un desafío del presente siglo?  
A pesar de las contradicciones latentes en nuestras vidas como producto de la acelerada 
industrialización, en la mayoría de los casos, la gente se siente orgullosa de su comunidad, 
y  hacia allá se dirige cuando regresa después de haber estado ausente poco o mucho tiempo 
alejado de la familia y de la comunidad, y lleva consigo algo para tributar ante la imagen 
católica que es el santo patrón de la comunidad: una veladora, una vela y un ramo de flores, 
por haberle permitido regresar con bien al hogar para visitar a sus padres, hermanos, 
abuelos, tíos, padrinos, etc. En ningún momento pasa por su mente que al lado de su 
comunidad existen otras comunidades, igualmente históricas e importantes donde se habla 
la misma lengua mixteca, donde tienen las mismas formas de convivencia y la misma 
historia. A este tipo de actitudes Miguel Bartolomé lo define como identidad residencial, 
                                                          
41 Lo que dejan entrever las distintas formas de cómo se apropian ciertos prestigios en las comunidades del 
Ñuu Savi, es un claro ejemplo de que se disputan las historias, el origen de sus habitantes, conservan mejor la 
lengua, tienen historias basadas en los códices, cuentan con muchas construcciones materiales, se consideran 
los más antiguos, etc. Lo cierto es que en los tiempos actuales, es imposible defender lo que se considera 
“mejor”; lo más viable es reconocer que en la Mixteca se lucha por mantener la unidad lingüística, histórica, 
cultural, la identdad por encima de las diferencias. 
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debido a que los individuos le dan más importancia a su lugar de origen que a otros lugares 
aunque compartan la misma lengua, la misma cultura, la misma historia y los mismos 
problemas, que no necesariamente significa que excluyan a otros (Bartolomé, 1992: 251-
269).  
Hay que señalar que en cada comunidad existen actitudes asumidas para estigmatizar a los 
habitantes de otras comunidades: Unos se sienten superiores frente a otros, ya sea por su 
manera de expresar la lengua mixteca o castellana, por su forma de vestir, su caminar, su 
actividad comercial, su forma de comportarse. No pocas veces se emplean expresiones un 
tanto peyorativas para nombrar a otros: layute, landodo, lastia'vi, larru'un,42 etc. Carlos 
Inchaústegui (2003: 7-8) en sus recorridos por toda la Mixteca hace medio siglo para 
elaborar el diagnóstico que permitiera fundar tanto el Centro Coordinador Indigenista de la 
Mixteca Alta de Tlaxiaco como el de Jamiltepec (Costa), en sus recuentos de anécdotas 
evidencia que entre nosotros mismos nos estigmatizamos; los habitantes de la Mixteca de la 
costa comparan a los mixtecos de la zona alta con los perros por su apariencia  de 
desnutridos. Esto significa que entre los propios indígenas la discriminación suele ser más 
fatal, sobre todo de quienes han logrado acceder a la cultura dominante introducen las 
distintas formas de discriminación a sus paisanos. 
Si vemos con más optimismo de cómo otros hermanos indígenas nos consideran, vierten su 
opinión de que seguimos practicando nuestras cualidades humanas: somos sencillos, 
trabajadores, honestos, responsables, solidarios y demasiado modestos, frente a muy pocos 
del mundo mixteco que han aprendido lo negativo de la cultura dominante y en ese sentido 
son: oportunistas, egoístas, en fin, han aprendido las actitudes ventajosas de los mestizos o 
de los "coyotes".43  Es decir, algunos ñani (“hermanos”) sobre todo, han dejado de ser 
modestos y sencillos para adoptar otras actitudes que les han permitido defender sus 
                                                          
42 Entre las comunidades que colindan con Santiago Tilantongo etiquetan a los habitantes de esta comunidad 
como los “larru’un” que literalmente significa “el que se apropia de cosas ajenas, el que usurpa o el que 
pilla”; sin embargo, una versión moderna sobre las hazañas de los reyes fundadores de Tilantongo indica que 
hace mucho tiempo en el paraje denominado “El Cerro de las Apuestas” se reunieron varios jóvenes a 
demostrar su astucia y quien venciera a sus adversarios mediante una competencia previamente convenida, se 
quedaría como el único candidato a conquistar el cariño de la doncella del otro pueblo. De esta forma, el 
joven de Tilantongo resulta triunfador mediante artimañas que ninguno de sus adversarios se percató de ello. 
Este es el origen del epíteto de “larrun’un”. En ese sentido el término “larru’un” tiene otro sentido. 
43 En una ocasión (1997) escuché las conversaciones que sostenían Natalio Hernández Hernández, un escritor 
nahuatlato, con un tee ñuu davi de Santiago Tilantongo, que por cierto éste último ha adoptado una actitud 
muy distinta de la de otros mixtecos. Entonces Natalio Hernández Hernández le recriminó, considerándolo un 
clásico coyote que ha aprendido los hábitos reprobables de otra cultura para tratar a sus propios paisanos. 
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derechos ante otros, incluso, son los que llegan a abusar de su poder cuando tienen la 
oportunidad de desempeñar algún cargo dentro del gobierno como funcionario. Ejemplos 
de esta naturaleza sobran y se pueden observar cotidianamente en los distintos ámbitos de 
nuestra relación con la cultura dominante. 
A pesar de la persistencia de las actitudes discriminatorias, la vida actual exige otro tipo de 
relaciones e interacciones entre las diversas culturas que coexisten en el mundo. Desde 
nuestra condición de portadores de una cultura originaria y de nuestras profundas 
reflexiones, aspiramos a construir un espacio donde convivan las culturas; un espacio de 
mutuo respeto; un espacio donde se propicien aprendizajes colectivos; un espacio donde 
reine la armonía, no actitudes bélicas adoptadas por los países altamente desarrollados del 
mundo.44 Propiciar un cambio en nuestros estilos de vida, necesitamos derribar muchos 
muros construidos en aras de una dominación entre los pueblos; exige así mismo cuestionar 
los programas asistenciales de los gobiernos nacionales que lejos de erradicar el 
paternalismo,45 se fomenta la explotación y las relaciones de desigualdad social en nuestras 
comunidades. 
 
a) Tnu’un yɨna’an. Historia antigua 
 
 
En cada comunidad se entretejen historias sagradas que tienen que ver con la fundación del 
asentamiento humano. Un ejemplo de ello es lo que se cuenta sobre la fundación de la 
comunidad de San Antonio Huitepec hace mucho tiempo. En la memoria colectica de la 
comunidad existen informaciones orales que los primeros habitantes de lo que es hoy 
Pueblo Viejo o Yuku Yata proceden de la vecina comunidad de Santiago Tlazoyaltepec que 
se conoce en la lengua mixteca como Ñuu Yeka y significa “lugar de polvo brilloso”, un 
pueblo mixteco con colinda con los pueblos zapotecos de Valles Centrales, cuando viajaban 
                                                          
44 Basta revisar las noticias sobre las actitudes bélicas de los gobiernos poderosos (por ejemplo de Estados 
Unidos y de Gran Bretaña hacia Irak) para darnos cuenta del futuro que nos depara a todos. La tendencia es 
que mientras más “desarrolladas” estén las naciones continuará la deshumanización de quienes habitamos en 
este planeta. 
45  En México, el paternalismo tiene vigencia desde hace cerca de dos décadas como una política 
gubernamental y se ha apropiado de una de las formas que ha permitido la sobrevivencia de nuestras 
comunidades: La solidaridad. En el caso particular de Oaxaca, el tequio (trabajo colectivo) como una forma 
de organización social de mucha efectividad, se ha legalizado su uso en nuestras comunidades; situación 
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hacia la Costa a buscar la sal.  Este relato lo compartió conmigo mi tío el Sr. Miguel Julián 
Santiago en el otoño el 2004 en la comunidad de Huitepec. Es la versión de la historia que 
asevera que los primeros pobladores de Santa María Huitepeque proceden de Tlazoyaltepec 
y no de Santa María Peñoles, como muchos afirman. Sin embargo, no se duda que en algún 
momento de nuestra historia haya ocurrido alguna migración de familias de Santa María 
Peñoles a Huitepec o de otras comunidades, como ocurrió más recientemente. 
El relato que se cuenta es de una pareja de viajeros de Tlazoyaltepec que pasó en el 
“pando” donde hoy están los vestigios de la iglesia del Pueblo Viejo y allí acamparon. 
Vieron que el lugar era muy agradable, no sintieron mucho frío y además, en el sueño 
apareció alguien que se presentó como dueño del lugar (to’o), prometiéndoles, si decidían 
quedarse en ese sitio, no les iba a faltar nada. Podía poseer abundantes cosechas de maíz, 
frijol, frutas, calabazas y chilacayotes, entre otros productos.  
Se cuenta que durante el tiempo que tardaron lo viajeros procedentes de Tlazoyaltepec en 
llegar a la costa y el tiempo de regreso, reflexionaron detenidamente en sus sus respectivos 
hogares, comentando con sus familias y finalmente decidieron hacia el lugar prometido. 
Esto es lo que se cuenta respecto a las primeras familias que llegaron a fundar Yuku Yata y 
que tiempo más tarde adoptaría el nombre de Santa María Huitepeque. 
 
Lo que está presente en la memoria colectiva es el siguiente relato:46  
Se cree que en Chɨɨ Dɨkuku (Cerro de Ferrocarril) vivió un personaje que todos 
recuerdan. El era el dueño no solamente como to’o, sino lo que actualmente se 
conoce como ñu’un (deidad) que bastaba con mandar a los sacerdotes a pedir que 
lloviera, él de inmediato cumplía los deseos de los moradores de ese cerro. Resulta 
que tuvo amoríos con otro ñu’un de sexo femenino que vivía en Santa María 
Yolotepeque que en mixteco es Ñuu Yuku Ñɨni (pueblo del atardecer) y en ese 
encuentro inesperado decidieron romper sus relaciones, entonces aquel ñu’un de 
género femenino mandó a incendiar la iglesia de Yuku Yata. Desde entonces el Ñu’un 
varón de Yuku Yata se trasladó hasta San Pedro Tututepec. Se cree que la estela 
grande que estaba junto a la iglesia católica de esta importante comunidad de 
Tututepec y que se encuentra en el museo de la misma comunidad ahora, es ese 
ñu’un el que estuvo en Chɨɨ Dɨkuku de Pueblo Viejo, Huitepec. 
 
                                                                                                                                                                                 
apropiada por los políticos para obligar a nuestras comunidades a solventar sus propias necesidades, 
recurriendo al tequio precisamente. 
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Otros relatos que suelen contarse en los tequios,47 en los trabajos donde se da el apoyo 
mútuo conocido como da’an,48 así como las narraciones de los abuelos y de las abuelas en 
el contorno del fogón, que es el punto de reunión familiar después de las faenas cotidianas 
y que tienen relación con la vida misma de la comunidad, de sus líderes, de las propias 
autoridades municipales y por supuesto, la historia del incendio de la iglesia de la 
comunidad ocurrido en 1862.49 Lo que se sabe es que el incendio del templo católico de 
Huitepeque fue provocado por el ñu’un femenino de Santa María Yolotepeque quien 
sostenía amoríos con el ñu’un de Santa María Huitepeque, que al romperse esta relación, el 
ñu’un Santa María Yolotepeque “mandó a incendiar dicho templo que tenía techo de 
zacate”. 
 
Otra versión de la misma historia es la que cuenta el Prof. Eugenio A. Velasco, originario 
de la comunidad mixteca de Santa María Yolotepec. El referido relato tiene relación con 
una piedra de forma de “pila” (donde se deposita el agua bendita en el templo católico) y se 
encuentra actualmente en la comunidad de Huitepec. Gracias a las acciones de los antiguos 
nahuales llegó a esta comunidad de manera misteriosa, después del incendio de su iglesia.  
 
Se cuenta que en la antigüedad, unos tres señores originarios de Santa María 
Yolotepeque estaban regresando a su pueblo después de visitar a la ciudad de 
Oaxaca; según se sabe, los tres tenían hambre y no conocían dónde acudir a pedir 
algo de comer; en eso escucharon unos cohetones, entonces se dirigieron hacia ese 
sitio y al llegar al lugar de la fiesta que generalmente era la parte céntrica de la 
comunidad uno de los más experimentados se dirigió al mayordomo para solicitar si 
se les podían ofrecer algo de comida, debido a que ellos eran de otra comunidad y 
que no contaban con algún conocido. Entonces, el mayordomo les ofreció algo de 
comida “si sobraba algo después de que todo el pueblo participara”. 
 
                                                                                                                                                                                 
46 A mediados del mes de mayo del año 2005, el señor Miguel Julián Santiago relató este hecho histórico en la 
comunidad de San Antonio Huitepec, Zaachila, Oax. 
47 El tequio es un término procedente del náhuatl, que significa el trabajo colectivo realizado en beneficio de 
la colectividad donde los hombres y las mujeres participan sin ninguna remuneración económica. Ha sido una 
contribución muy eficiente para el desarrollo material de muchas comunidades mixtecas. 
48 Da’an es una forma de reciprocidad establecida para contribuir de alguna forma solucionar el problema 
económica de la familia. Sin embargo, esta forma de apoyo mutuo ha sido desplazada por la modernidad en 
muchas comunidades. 
49 La interesante historia ocurrida hace un siglo y medio en la comunidad de Yuku Yata o Santa María 
Huitepeque, hoy Pueblo Viejo, se encuentra en uno de los libros con forro de piel “resguardado” en el archivo 
del municipio de San Antonio Huitepec. Muchos nativos de Huitepec suponen que aquí arrancan las historias 




Los visitantes, tras escuchar esta negativa, acordaron continuar su viaje, no sin antes 
provocar el incendio del templo católico porque ellos no eran hombres comunes y 
corrientes, eran nahuales o brujos como se conoce ahora. Quienes se encontraban 
muy alegres disfrutando la fiesta en Huitepeque se percataron que el incendio fue 
provocado por los visitantes, a quienes se les negó la comida. Con el paso del 
tiempo, cuando los de Santa María Yolotepeque tuvieron su fiesta  católica, 
acudieron algunos de Santa María Huitepeque con la idea de vengar lo sucedido con 
su templo. Se repitieron los hechos, también provocaron el incendio del templo de 
Santa María Yolotepeque y de regreso trajeron consigo la piedra que tiene forma de 
pila. 
 
Esta es la historia de la piedra que aún se encuentra en la comunidad de  Huitepec. 
No se sabe exactamente donde estuvo primero, pero quienes tenemos uso de razón 
conocimos que estaba en el manantial del paraje conocido como “Cañada de 
Hierba” y después poco a poco la arribaron hacia la comunidad de Huitepec. 
Alrededor de los años 60s, cuando muchos de esta generación estaban estudiando en 
la escuela primaria del lugar, cerca del corredor del edificio escolar antiguo estaba 
un duraznal y junto a este árbol estaba colocada la piedra, porque ahí estaba un 
hidrante y la piedra que tiene forma de una pila de bautizo sirvió para que los 
alumnos de la escuela acudiéramos a lavarnos las manos. 
 
Tiempo posterior se cambió la piedra hacia abajo donde estaba una gran casa de 
madera que servía como cocina comunal, cuando habían fiestas de mayordomía o 
alguna fiesta patria que la escuela organizaba. Ahí estuvo la piedra como recipiente 
para lavarse las manos los deportistas y otras personas. 
 
Lo último que se sabe de dicha piedra es que estuvo en la casa de viga donde 
dormían los jefes de policía y los topiles, Estaba en el tapanco de una de las trojas 
donde se guardaba la mazorca comunal50. 
 
 
b) Tnu’un ye iyo yuku. Lo que pasa en el monte 
 
A pesar de los estragos de las políticas posteriores a la colonización, muchos de nuestros 
conocimientos continúan vigentes, así como nuestras formas de venerar todo cuanto existe 
en el universo. Se aprecia todavía que se continúa tributando a la madre naturaleza como el 
sol, la luna, los manantiales, los lugares encantados en las cuevas, cerros, llanos, cruces de 
caminos, los animales y otros seres. Esta práctica ancestral se mantiene aunque en 
ocasiones se refugia en la clandestinidad. No del todo ha desaparecido con la llegada de la 
iglesia católica y otros procesos de colonización, aún está en la conciencia de los habitantes 
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la sabiduría ancestral; a nivel de ideologización algunas cosas fueron apropiadas a tal grado 
de transformar las creencias en un sincretismo religioso. Con algunos cambios, no sólo los 
habitantes acuden a la iglesia para resolver el problema espiritual y de salud, sino también 
se escuchan de labios de los hombres de conocimiento (yɨvɨ tatna) una mezcla de oraciones 
católicas y oraciones de origen precolonial. Además, los sitios “sagrados” son considerados 
como propiedad comunal entre los mixtecos. 
 
Las personas de conocimiento en las comunidades mixtecas como Huitepec, suelen recurrir 
a un lenguaje desconocido para propiciar algunas acciones sobrehumanas. Entre las 
oraciones que sobresalen es la oración dirigida para “sacar el hechizo del cuerpo de 
alguien” 51:  
 
Bamos saber San Pascual san señor Patricio y san Jerónimo san Pache san Lázaro 
la cueca la cualla tualla no te santo Domingo santa Tereza de Jesús las ánima 
Bendita Purgatorio y santos dudios chana Dios obeche en el Nombre del Padre y 
eterno el sol y la luna aurora de la mañana y de más estrella del cielo el aire e 
idolatría. 
 
En el texto se aprecia una mezcla de términos tanto en la lengua zapoteca (papabuco) como 
los nombres castellanos, sobre todo, de santos. Esto significa el temprano sincretismo 
ocurrido en el pensamiento nativo para llevar a cabo las curaciones de distinto tipo. 
 
Este no es un estudio sobre religión; se aborda de manera somera el tema para apuntar algo 
de lo que considero como sistema de creencias que está presente en las comunidades 
                                                                                                                                                                                 
50 Este relato constituye apenas un ejemplo de la geografía sagrada que establece un vínculo entre una 
comunidad y otra, que Miguel Bartolomé aborda en su interesante texto como pelea de nahuales entre 
comunidades de frontera (1999: 164-165). 
51 Ron van Meer : “Análisis e interpretación de un libro calendárico zapoteco: El manuscrito de San Antonio 
Huitepec” en: Cuadernos del Sur, Revista de Ciencias Sociales. Edit. INAH / CIESAS / ISSUABJO /ITO / 
INSTITUTO WELTE. Oaxaca, México, año 6, núm. 15, junio, 2000. Págs.: 37-74. La oración a que se refiere 
Meer en su interesante artículo le fue proporcionado al Mtro. Luis Reyes García (q.e.p.d.) en la primavera de 
1980 cuando visitó a la comunidad de Huitepec cuando el suscrito se encontraba realizando su práctica de 
campo. Entonces un familiar mío de nombre José Librado Julián Martínez (q.e.p.d.) tenía un cuadernillo del 
cual copiaba a mano varios ejemplares para venderlos a quienes estaban interesados en aprender el lenguaje 
especializado para las curaciones. Hasta entonces nadie se había percatado en qué lengua estaba escrita dicha 
oración. Lo cierto es que la comunidad zapoteca de San Pedro Totomachapan colinda con el territorio de 




nativas. Hay que reconocer que alrededor de las ideas religiosas se ha debatido mucho. En 
cuanto a los “clásicos”, Durkheim retomado por Barfield consideraba que en la religión se 
hacen afirmaciones simbólicas acerca del orden social, pero no explica la naturaleza y que 
las creencias, los ritos o mitos pueden reforzar las ideas (Barfield, 2000: 439); además de 
que el surgimiento de las religiones tenía como base la necesidad humana y, en todo esto se 
podía clasificar en cosas sagradas y profanas. Por su parte Tylor, también recuperado por 
Barfield  (ibidem) veía a la religión como la creencia en entidades de tipo divino, la magia, 
la ciencia y la religión constituyen el resultado del intelecto humano y puede estar presente 
en todas las sociedades, aunque a la magia la veía como una ciencia equivocada. 
 
Es aventurado imaginar que ninguna sociedad queda al margen de las prácticas religiosas; 
de una u otra forma, todas practican esas actividades en apariencia tan distintas como el 
sacrificio, la “brujería”, el culto a los antepasados, la adivinación y la consulta de oráculos, 
así como la veneración de “demonios” y posesión por los mismos, constituyen las 
homologías según las cuales los miembros de las sociedades tratan de explicar y tal vez sus 
sufrimientos y esperanzas (ibid). La terminología con que se designan los fenómenos 
generalmente arrastra el eco de las confrontaciones históricas: los colonizadores ocuparon 
palabras que de manera explícita o implícita dieron a entender la diferencia entre su propia 
religión (concebida como “la única verdadera”) y la de los pueblos invadidos y sometidos 
(calificada como intrínsicamente errónea y mala: una “creación del diablo”).  La religión, 
en los términos de Geertz (1987: 89) es:  
 
1) un sistema de símbolos que obra para 2) establecer vigurosos, penetrantes y 
duraderos estados anímicos y motivaciones en los hombres 3) formulando 
concepciones de un orden general de existencia y 4) revistiendo estas concepciones 
con una aureola de efectividad tal que 5) los estados anímicos y motivaciones 
parezcan de un realismo único.  
 
Con frecuencia se ha tratado de explicar a la luz de la teoría de otras culturas lo que sucede 
en otras; es lo más discriminatorio que pueda existir en aras de la homogeneidad en cuanto 
a ciencia como ha sucedido entre Occidente y Oriente. 52  Hasta ahora todo lo que se 
                                                          
52 No se trata de mezclar el sentido de la ciencia y las opiniones populares. Nos referimos a la insistente 
propuesta de homogeneizar los paradigmas científicos como si se tratara de uno solo, único. 
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relaciona con pueblos que no se ajustan al modelo de desarrollo de otras culturas, sobre 
todo del occidente, se les denomina sociedades primitivas, salvajes, atrasadas, etc., 
queriendo con ello suponer que todas las sociedades deben evolucionarse de la misma 
forma y para eso hay que dejar el estado primitivo para aspirar a otro estatus más 
“civilizado”. Aquí tal vez radica el mayor problema, porque los países altamente 
desarrollados ansían contar con la clave de la civilización que los llamados países atrasados 
o en vías de desarrollo deben adoptar para desarrollarse y para ello se diseñan políticas 
culturales, educativas, económicas, sociales, religiosas, etc. 
 
Sobre las cuestiones más locales, Alicia Barabas, en su libro “Dones, dueños y santos. 
Ensayo sobre religiones en Oaxaca” (2006) nos introduce al mundo de las religiones 
indígenas contemporáneas de Oaxaca. De lo señalado por la Dra. Barabas (2006: 179) me 
interesa señalar lo referido a los procesos rituales:  
 
… como un sistema culturalmente construido de comunicación simbólica, 
básicamente performativa y constituida por formas pautadas y ordenadas de 
palabras y actos. En términos generales, hay cierta coincidencia en considerar que 
los rituales son desempeños formales, estilizados y repetitivos que se realizan en 
lugares sagrados y momentos calificados. Incluyen dramatizaciones, danzas, 
discursos, oraciones y pequeños actos rituales de umbral, que preparan a los 
ejecutantes para la peligrosidad  de lo sagrado del rito principal. Por ser actos 
sociales los rituales transmiten valores y sentimientos de una generación a otra. 
 
Los rituales y ceremonias se organizan sobre la base de una fé no demostrable 
empíricamente, así como por un código ético y sanciones “sobrenaturales”53  a quienes 
viola dicha fé.  
 
Ante el complejo estudio de los procesos religiosos de origen precolonial para el caso de 
los pueblos mesoamericanos, Broda y Báez-Jorge (2001: 16) han determinado denominar 
“cosmovisión” a los feómenos que no corresponden a las cuestiones religiosas y la definen 
como  
                                                          
53 Toda acción que rebasa lo normal y que se escapa de la intervención del hombre, la mayoría de los 
estudiosos la consideran como “sobrenatural”, aquí se considera como lo “sobrehumano” porque es un 
fenómeno que ocurre por la acción de la naturaleza que se encuentra relacionada con los humanos. 
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 ... la visión estructurada en la cual los miembros de una comunidad combinan de 
manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que viven, y sobre el 
cosmos en que sitúan la vida del hombre (...). La cosmovisión también incluye las 
nociones acerca de las fuerzas anímicas del hombre; el cuerpo humano como imagen 
del cosmos (...).  
 
Más adelante, los mismos autores plantean que  
El estudio de la cosmovisión plantea explorar las múltiples dimensiones de cómo se 
percibe culturalmente la naturaleza. El término alude a una parte del ámbito 
religioso y se liga a las creencias, a las explicaciones del mundo y al lugar del 
hombre en relación con el universo, pero de ninguna manera puede sustituir el 
concepto más amplio de la religión... (ibid). 
 
En el diccionario de Antropología aparece una definición de la cosmovisión y señala que 
“Es el conjunto de creencias culturales y psicológicas de los miembros de una cultura en 
particular…” (Barfield, 2000: 136). 
  
Abordar los estudios que tienen que ver con las formas de ser y concebir lo sagrado en la 
cultura mixteca, necesariamente hay que analizar los conceptos en la lengua mixteca, 
independientemente de las variantes dialectales que no corresponden exactamente su 
definición. Junto a este gran problema de generalizar los términos, hay que detenernos para 
analizar los conceptos que manejamos como cultura. Hay que abordar el análisis de otros 
para el caso de los distintos términos para referirnos todo lo que tiene que ver con lo 
“delicado”, o bien, “deidad” en la cultura.  
 
Otros conceptos que tienen relación con los distintos conceptos de lo sagrado son: ñu’un 
sto’o kɨtɨ que literalmente significa ñu’un = “deidad”, sto’o = “dueño” o “protector” y kɨtɨ 
significa “animal”, y libremente se traduciría en “dios protector de los animales” o bien, 
“cuidador de los animales”. Si tomamos solamente el concepto de sto’o se pueden derivar 
otros conceptos como sto’otɨ “dueño del animal”, sto’ome “su dueño”, sto’ose “su dueño 
de él”, sto’oña “su dueño de ella”, sto’oñu “su dueño del viejo”, sto’onu “su dueño de la 
vieja”, etc.  El mismo concepto de “sto’o” se verbaliza y entonces ocurren los ejemplos que 




En la cultura ñuu savi solemos pensar que todo lo negativo se asocia con todo aquello que 
no beneficia al ser humano. Es decir, alrededor de la vida del ser humano giran muchos 
factores, unos son positivos y otros son negativos y estos son traducidos en energías 
positivas y energías negativas que son provocadas, dependiendo del estado anímico de la 
persona influenciada por el día, la hora y el contexto de su nacimiento. Si las energías 
negativas se llegan a apoderar de las personas, éstas se enferman si darse cuenta; pueden 
estar al borde de la muerte sin que medie alguna explicación lógica bajo el esquema de la 
cultura occidental. Entonces en la vida del ser humano, en la vida de las plantas, de sus 
animales y de todo lo que está humanizado o “sacralizado” considerado como ñu’un 
nde’yu, está presente lo positivo y lo negativo que generalmente es provocado por otro ente 
o fenómeno que puede provenir de algún otro ser humano o simplemente de ese ser 
supremo que tiene la encomienda de controlar el equilibrio de la naturaleza. A la deidad 
que se recurre para la protección de todo lo negativo y positivo, así como el equilibrio es: 
ñu’un nde’yu que significa “deidad de la tierra mojada”.54 
 
En la Mixteca se cree que las cosas tienen vida, al menos en Huitepec, entonces es 
imprescindible el equilibrio para garantizar que exista armonía en la relación hombre-
naturaleza, hombre-hombre, hombre-animal, hombre-objetos, etc. Para lograr el 
mantenimiento de una relación armónica se hacen necesarias ciertas ceremonias practicadas 
por hombres de conocimiento; un hombre de conocimiento de las culturas mesoamericanas 
es aquel que está dotado de una sensibilidad infinita y que con su lenguaje especial o 
ceremonial puede comunicarse con el más allá de nuestra vida. Es decir, es un lenguaje 
ceremonial que no se aprende en ninguna escuela, sino se aprende en el contexto familiar y 
comunitario para comunicarse con el entorno del espacio sacralizado o humanizado: con 
davi tachi “lluvia con aire” (tempestad); davi nu’un “lluvia fuerte” (aguacero); davi yuu 
“lluvia con piedras” (granizo), etc. 
 
                                                          
54 En una de las muchas pláticas sostenidas con Don Puli (q.e.p.d.), un hombre de profundos conocimientos 
sobre el arte de la medicina que durante 56 años estuvo ejerciendo para bien de sus hermanos y hermanas, 
siempre insistía que frecuentemente recurría a ñu’un nde’yu (deidad de la tierra mojada) que existe en todas 
partes. En las primeras etapas de su aprendizaje, él llevaba consigo algunas figurillas que simbolizaban a la 
deidad, pero durante los últimos años de su vida, ya no se le vehían esas figurillas por considerar que ñu’un 
nde’yu existe en cualquier lugar. A ello obedece que en cualquier sitio podía consultar y curar. 
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En cada momento de la vida del ser humano de la cultura mixteca están presentes las 
ceremonias o rituales para equilibrar la armonía con aquello que se relaciona el ser humano. 
Aquí solamente haremos referencia del momento culminante que es nuu nkuu yɨvɨ, 
“cuando se hace humano”, “cuando se convierte en persona”, “cuando se humaniza”, etc. 
Esto significa que es a través de un ritual, lo que Van Gennep (1909) consideraba hace más 
de cien años como “ritos de paso”, en particular lo que en la cultura mixteca se denomina 
viko tna’an nda’a “fiesta de juntar las manos”, “fiesta de tejer manos” o bien viko nu nkuu 
yɨvɨ “fiesta donde se hace humano”. No pasar por este proceso ritual significa que el joven 
o la joven no ha llegado a la categoría de ser un “humano”; le falta todavía. Y en ese 
sentido, tanto sus padres como sus familiares cercanos exhiben su grado de 
irresponsabilidad ante la misma sociedad. Adquirir el estatus de yɨvɨ que se traduce como 
“humano” significa haber cumplido el proceso que se sigue para llegar al matrimonio o 
vivir en pareja. 
El concepto de yɨvɨ se opone al concepto de  ye jui’na (lo malo, lo reprochable, lo 
monstruoso) porque ser yɨvɨ significa estar vivo, saber pensar, saber hablar, saber razonar, 
saber respetar, sentir el dolor, etc. Lo contrario se compara con ye jui’na que es lo malo, 
que no está humanizado y que en algún momento puede provocar daño a las personas y 
todo lo que rodea al hombre, al humano. Pero también se asocia con otros conceptos que 
son negativos para la vida del ser humano como ndɨyɨ que significa “difunto”, “muerto”, 
“ya no tiene vida”, “que tiene color pálido”, “descolorido”; nku ñi’na “pena”, “ruido 
extraño”, “algo que espanta”, kue’e “malo”, “enfermedad”, “no está bien”, “no es normal”; 
ñu’u “miedo”, “temor”, “espanto”; kue’e ñu’u “enfermedad de espanto” , “enfermedad de 
miedo”; kue’e ja’ni “enfermedad de calor” o bien “calentura”; kue’e juiñi “enfermedad de 
inflamación”; kue’e viji “enfermedad de frialdad”; kue’e kayu “enfermedad de toser” (tos); 
kue’e dijin “enfermedad de la nariz” (gripa); kue’e yaa “enfermedad crónica”; kue’e daji 
“enfermedad diarrea verde” (disentería); kue’e tɨjañi “enfermedad de orinar” (mal orina); 
kue’e du’un “enfermedad de ternura” (agruras); kue’e ndidi, kue’e nku’u iñi, “enfermedad 
de licor” (cruda); kue’e rrɨ’ɨ “enfermedad de sacudir” (temblorín); kue’e nduu luku 
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“enfermedad de locura” (rabia); kue’e nkonuu tɨyɨ “enfermedad del escurriminto de la 
sentadera” (diarrea); kue’e tachi (enfermedad del aire”; kue’e nduu “enfermedad de 
convertirse en otro ser” (nahual); kue’e kɨtɨ “enfermedad del animal”; kue’e chuun 
“enfermedad de gallina”; etc. 
Si aceptamos que el concepto de lo sagrado se asocia con la deidad y lo que tiene que ver 
con ella como por ejemplo la iglesia, el cura, una roca, un árbol, un manantial, un cerro, 
una cueva, entonces estamos asociando esto con los espíritus, con los antepasados y con las 
fuerzas mágicas, que contienen mensajes complejos acerca de la sociedad y los valores 
humanos y que sirve para controlar la conducta de esta sociedad específica. Esto tiene que 
ver que la gran mayoría de las sociedades tienen un vínculo con un orden invisible y 
sobrehumano.55 Es decir, fenómenos y hechos que la cultura y la ciencia occidental no 
reconoce y porque en su paradigma de la ciencia no tiene explicación. Sin embargo, en 
otras culturas, sobre todo la mesoamericana, aún cuando no se pueda explicar pero tampoco 
comprobar, es parte de su vida cotidiana. Es más, este sistema de vida le sirve para normar 
sus angustias, pero también para aliviar sus males provocados o no. 
 
Como una forma de equilibrar el ambiente natural y de los fenómenos que circundan al ser 
humano que vive en determinados sitios benditos, existen sitios que son símbolos donde se 
cree que moran los controladores de estos equilibrios, que se denomina nuu ndeku ñu’un. 
En el territorio de Yuku Yata (Huitepec) se pueden localizar distintos lugares donde suelen 
acudir los hombres de conocimiento que en la lengua se denominan yɨvɨ tatna (gente que 
cura), yɨvɨ ñu’un iñi (gente que sabe), yɨvɨ ñu’un ne’en iñi (gente que piensa mal). Estos 
hombres o mujeres son los que median entre la situación de los angustiados y de los seres 
propiciatorios para que sane. Los lugares son: Chɨɨ Dɨkuku “Cerro cabeza del tecolotillo” 
(Cerro del Ferrocarril); Chɨɨ Kujuiñi “Cerro del Tigre”; Chɨɨ Ndɨka’a “Monte de León”; 
                                                          
55 Durante las largas horas de conversación con Maarten Jansen y de aprendizaje al lado de él tanto en Leiden 
(Holanda) como en Oaxaca (México), llegamos a coincidir que es inaceptable como miembro de una cultura 
milenaria como la mixteca, se maneje y se reproduzca el concepto de “sobrenatural” para referirnos a los 
conocimientos de difícil explicación bajo la lógica no occidental. En cambio, es más lógico para la cultura 
mixteca denominar a esas acciones como lo “sobrehumano”, como algo extraordinario que se encuentra fuera 
de la vida real. 
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Chɨɨ Tɨtnuu “Loma de Tizne”; Kava Ñɨ’ɨn “Peña de Temascal”; Kava Tnanu “Peña 
descompuesta”; Kava Ñu’un “Peña de Lumbre”, Nuu nuui “sobre el llano”; Ve’e Davi, Ve’e 
Davi Kava Ndɨyɨ “Casa de la Lluvia”, “Casa de la Lluvia de la Cueva del muerto”; Ve’e 
Kava Tɨdi’nchi “Casa de la Cueva del Chayotillo”; etc. 
Los sitios especiales o delicados no tienen un dueño específico aún cuando correspondan a 
algún territorio comunal de cierta comunidad. Es un lugar donde acuden quienes viven en 
los alrededores a realizar distintos ritos y que éstos pueden ser peticiones de lluvia, salud o 
provocar desequilibrio en la salud de alguien; inclusive acuden personas de otras 
nacionalidades (estadounidenses) a realizar ceremonias de petición como la salud. Quién 
acompaña como mediador entre lo físico y lo simbólico es un conocedor de estos 
fenómenos que difícilmente se puede explicar bajo la lógica de otras culturas. A estas 
personas se conoce con el nombre en lengua mixteca como yɨvɨ tatna “gente que cura”, 
yɨvɨ ñu’un iñi “gente que piensa bien”, yɨvɨ nkotnuni iñi “gente que se da cuenta”, etc. 
Independientemente del conocimiento profundo que poseen estas personas de los sitios 
especiales, los ritos suelen ser públicos entre quienes acompañan a dichos eventos, pero 
también se socializan los saberes y los atributos que se adjudican a los lugares; así 
contamos que algunos centros ceremoniales se utilizan para ciertas enfermedades con 
carácter de urgencia (chɨɨ tɨtnuu), o bien, si el enfermo se enferma en otros lugares alejados 
de la comunidad como la Frontera Norte de México o bien en algún lugar de Estados 
Unidos, acuden básicamente a chɨɨ dɨkuku por ser un lugar alto, dentro del territorio 
comunal, desde donde es invocado y curado el espíritu del afectado. 
Si son enfermedades consideradas  de etiología cultural y que aquí las llamo “no naturales o 
sobrehumanas”, son provocadas por alguien y que su salud se va consumiendo 
paulatinamente sin ninguna explicación médica moderna; en cambio con el apoyo del 
médico mixteco se diagnostica que alguien provocó el mal y que su espíritu fue atrapado o 
dejado en algún lugar, entonces se acude a la cueva que se conoce en la comunidad como 
Ve’e Kava Davi “casa de la cueva de la lluvia” o simplemente De’e Ndɨyɨ “casa del 
muerto”. En este lugar se organizan los ritos de petición de recuperación de la salud del 
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enfermo y el hombre de conocimiento (yɨvɨ tatna) comienza a buscar entre el lodo, que 
supone que es el panteón, lo que simboliza el enfermo del enfermo y que generalmente es 
un muñeco hecho con la ropa, cabello, fotografía y algunas pertenencias del citado 
enfermo. Las ceremonias suelen celebrarse por las noches o en la madrugada, porque se 
supone que es el momento de mayor tranquilidad. 
 
Existen otros sitios en la Mixteca que igualmente son importantes. Por ejemplo, no pocos 
pueblos reconocen Yuku Kasa (cerro que realiza) como el lugar donde moran los muertos. 
Es decir, es el lugar hacia donde se dirigen quienes dejan el mundo físico y allí reproducen 
su otra vida. Quién desea conversar con sus seres queridos desaparecidos, con el apoyo del 
hombre de conocimiento (yɨvɨ tatna), acuden hasta este sitio y después de sortear el acceso, 
finalmente logran encontrar donde tienen su nueva morada sus seres queridos 
desaparecidos. Sobre este asunto, valdría la pena ilustrar lo que se relata en cada fogón 
familiar por la anciana o anciano:  
 
Hace mucho tiempo, cuando la gente vivía en la falda del cerro cercano a Pueblo 
viejo (Ñuu Yɨna’an), en una familia familia humilde ocurrió algo lamentable. Esta 
familia había adquirido la responsabilidad de desempeñar el cargo de mayordomo y 
entonces el hombre viajó a la costa (Ndɨvɨ) a traer sal y pescado seco para revender 
en la comunidad y lo que obtuviera de ganancia sirviera para pagar los gastos de la 
fiesta de mayordomía. Mientras él se encotraba de viaje, ella, su esposa, se había 
quedado en el hogar, pero resulta que a poco tiempo de estar sola comenzó a 
enfermarse. No soportó el dolor y ocurrió lo inevitable, murió en ausencia del 
esposo. Cuando regresó su esposo no la encontró y entonces él quedó sumamente 
deprimido y preocupado porque no supo dónde había guardado su mujer el dinero 
que había reunido para la fiesta. Con la compañía de un hombre de conocimiento 
(yɨvɨ tatna) acudieron a la “Cueva de Temascal” Kava Ñɨ’ɨn cuya entraba se 
encuentra justamente al otro lado del Cerro de Ferrocarril.  
 
A dicho lugar acudieron y desde este lugar viajaron para llegar hasta Yuku Kasa que 
dista muchos kilómetros hacia donde se oculta el sol y después de sortear en la 
entrada de este sitio bendito, delicado, el afligido esposo logró convesar con su 
esposa que contaba con otra vida. El conversó largamente con ella y le pidó regresar 
porque la extrañaba demasiado. Ella solamente le contestó que ya era imposible 
porque llevaba otra vida. Si lo que al esposo le preocupaba dónde estaba el dinero 
que estaban ahorrando para la fiesta, ella fijó la fecha y la hora en que regresaría 
para señalar dónde estaba guardado el dinero. Le recomendó lo que el esposo debía 
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preparar: una escalera puesta en el tapanco, al pie de la escalera pusiera una jícara 
de cacao y que no se espantara. El esposo, con tal poder ver todavía a su esposa en 
ese día indicado, estaba ansioso porque llegara la hora de la visita. Estaba atento y 
al poco rato divisó a su esposa que iba acercándose a la casa donde vivían; ella 
llevaba el mismo vestido que en vida solía ponerse. Cruzó una loma y después una 
barranca y cuando llegó a la casa se transformó en una enorme serpiente. Como 
había indicado ella en su nueva morada en Yuku Kasa, al llegar se metió a la casa, 
probó con su hocico el cacao puesto al pie de la escalera y se trepó al tapanco y se 
dirigió a señalar dónde estaba escondido el dinero. Hecho esto se deslizó y 
nuevamente metió su hocico a la jícara y regresó por el mismo camino por donde 
había llegado. Cuando se fue alejando hasta la otra loma, era su esposa largamente 
esperada, sólo que ahora estaba convertida en otro ser cuando volvió a casa que fue 
suya…”  
 
Alicia Barabas (2006: 66-85) ofrece una extensa lista de nombres se Santos Naturales 
identificados en los etnoterritorios indígenas, los cuales se destacan algunos lugares que son 
mencionados por estos hombres de conocimiento en Huitepec. Cerro del Aire, Cerro de la 
Neblina, Yuku Kasa y un Cenote de Quintana Roo, lugares frecuentemente mencionados 
por Don Apolinar cuando tejía los amuletos de protección56 o cuando realizaba alguna 
curación u otras peticiones.  
Con la penetración del catolicismo, no solamente existen mezclas de términos empleados 
por nuestro hombre conocimiento, sino las peticiones se han trasladado hasta los santuarios 
católicos y se realizan antes de llegar al sitio donde moran los santos católicos. Así 
contamos por ejemplo que una loma antes de llegar a la iglesia católica de Santa Catarina 
Yosonotú, es el lugar donde los feligreses se detienen para organizar un ritual de petición de 
petición y que puede ser de salud, un bien material (chivos, casa, autos, caballos, marido, 
mujer, etc.). En Santiago Nundichi, antes de entrar al templo católico hay un espacio donde 
hay que depositar la veladora y las peticiones para las cuales se visita a la iglesia. Lo 
mismo ocurre en la entrada de la comunidad de San Juan Tamazola, al sur de Nochixtlán, 
Oaxaca. 
Los otros relatos que se entretejen en cada localidad, en cada paraje, en cada montículo, en 
cada manantial, en cada sitio topográfico del mismo territorio, hoy se encuentran aún 
                                                          
56 El amuleto que elaboraba Don Apolinar se clasifica en: de protección, provocación de males y ahuyentar 
aires malos. Durante el tiempo que duraba Don Puli para elaborar el amuleto siempre pronunciaba oraciones 
destinadas a la salud de quien solicitaba el servicio. En estas oraciones se mencionan términos de santos 
católicos y con una mezcla de términos en lenguas raras, señalando los sitios sagrados más relevantes fuera 
del territorio mixteco. El tiempo que tardaba Don Apolinar era aproximadamente una hora y por ratos regaba 
licor alrededor del sitio donde estaba una vela blanca prendida. 
 49
  
resguardados en la memoria colectiva de las ancianas y los ancianos. Relatos que hasta 
ahora no existe ni la menor intención de recuperlos para que sirva de contenido en el 
proceso enseñanza-aprendizaje en los espacios escolares y de esa forma darle continuidad 
la vida y otras otras formas de explicar la vida del mundo Ñuu Savi. 
Cada relato que se cuenta tiene conexión con los antepasados y el punto de encuentro es el 
espacio de “Todos Santos” que todos conocemos como viko ndɨyɨ que literalmente 
significa “fiesta de muertos”. En todas las comunidades del Ñuu Savi se organizan en 
menor o mayor grado distintas ceremonias para recibir la visita de los seres queridos que se 
nos adelantaron de este mundo físico. La elegancia con que se prepara esta ceremonia tiene 
que ver con la solvencia económica de cada familia, pero también la fé que está puesta 
todavía en el catolicismo, porque debido a la proliferación de las iglesias protestantes, sobre 
todo en las comunidades indígenas, poco a poco vemos que los jóvenes sobre todo, ya no lo 
celebran con fé. Nadie duda que hoy se aprecia una mezcla de creencias y muchas de las 
veces encontradas, pero no significa que los nativos no busquen momentos en los que 
puedan convivir con los suyos, sean éstos desaparecidos físicamente o bien, se encuentran 
de visita por encontrarse residiendo en otras partes.57 
Cuando se habla de “Todos Santos” de inmediato nos remite a revisar las formas de cómo 
se organiza la autoridad municipal de Huitepec para organizar esta fiesta. Los Regidores de 
Gasto son los encargados de preparar el altar de muertos (ito ndɨyɨ = “cama de muertos”) 
en algún espacio del edificio municipal. Se trata de representar lo mejor posible. En este 
sitio sagrado debe ser el primero en ser visitado por el cantor, los músicos y los 
enmascarados (tnuñɨɨ = “disfrasados de viejitos o viejitas”) en la noche del día dos de 
noviembre de cada año. Aquí, mediante una lista que cada año se renueva, el cantor es el 
indicado de pasar lista de presente de aquellos personajes que fueron destacados a nivel de 
comunidad en varios aspectos: fueron fundadores de la comunidad, lucharon por la 
integridad de todos, fueron líderes comunitarios, desempeñaron diversos cargos como 
autoridades legítimamente electas por la comunidad, sacrificaron su vida en la lucha por el 
                                                          
57 La fiesta de Todos Santos ha sido un espacio que ha servido de un buen pretexto para visitar a los familiares 
que durante años no se habían visitado. Además es ocasión oportuna para saludar a los amigos, tíos, tías, 
padrinos y los demás conocidos. Lo fundamental ha sido volver a saborear la comida que se prepara en estas 
fechas de enorme importancia para todos los de la cultura. 
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territorio municipal, fueron defensores férreos de la comunidad o impulsaron el desarrollo 
material de la comunidad. Estos son los criterios para aparecer en la lista de honor (Ver 
anexo “c”). A ellos se les rinde homenaje en el sitio sagrado del centro de poder 
comunitario: yɨtɨ ve’e tniñu (dentro de la casa de trabajo). 
En Huitepec o Yuku Yata la celebración multitudinaria de viko Ndy en lengua mixteca y 
en castellano "Fiesta de Muertos" es el único acontecimiento de mayor relevancia para los 
habitantes de la comunidad, pues en estas fechas se aprovecha para concentrarse en la 
comunidad porque todos cuentan con una habitación aunque no esté habitada totalmente 
durante todo el año, pero en esta fiesta todos tienen la obligación de asear el patio y la casa, 
así como dejar abierta ésta durante por lo menos, las 24 horas que regresan los que se nos 
adelantaron en esta vida, a convivir con los suyos. Es decir, quienes por alguna razón 
radican fuera de su comunidad, si todavía cuentan con algo de responsabilidad con las 
relaciones de parentesco y de conciencia, regresan a la comunidad para prenderle una vela 
o veladora tanto en el altar como en el panteón donde todos acuden a "levantar a sus 
muertos". 
Es de vital importancia construir un altar en un lugar especial dentro de la vivienda 
principal. Todos se esmeran por dejar bien adornado su altar: consiguen flores de distintos 
colores, fundamentalmente las amarillas que en mixteco es ita juaan o zempoalzúchitl, ya 
sea que se cultiven o se compren; pero también se buscan en el campo (éstas expiden un 
olor sumamente agradable) ya sea para adornar el altar o para elaborar collares que serán 
puestos en las cruces de los seres queridos en el panteón. Se acompaña también otras flores 
de otros colores que se consiguen en el campo como ita samee, ita chiri'i, ita ndujun, etc. 
Hay que buscar carrizos para formar arcos de tres esquinas y sobre los arcos colgar las 
naranjas, las limas, los limalimones, los plátanos y otras frutas que se puedan colgar. En el 
espacio del altar (ito ndɨyɨ) se acomodan floreros, veladoras, refrescos, cervezas, la botella 
de mezcal u otro licor, los chayotes, las tazas de chilacayotas o calabazas, los platos de 
comida, las tortillas, las tazas de chocolate, los panes de muertos, los cigarros, etc. 
 
Es de hacer notar que desde el día 31 de octubre que es el día dedicado a los "angelitos", 
actualmente se sigue concibiendo que los niños que se murieron regresan para convivir con 
sus padres, hermanos, abuelitos y otros familiares; de ahí el compromiso de ofrecer una 
 51
  
taza de café o chocolate. El día 1º. De noviembre es considerado como la "vigilia", no es 
recomendable consumir carne. Todo lo demás se ofrece en la mañana del día 2 de 
noviembre que es la fecha de mayor trascendencia. Algunas personas compran cohetes y 
ruedas para amenizar la llegada de los seres queridos. En este día dos, todo mundo se 
encamina hacia el panteón municipal para prenderle una vela o veladora a sus seres 
queridos, así como pedirle al grupo de músicos y al cantor para que le dediquen las 
mañanitas y oraciones al difunto o difunta, mencionando su nombre, roseando agua bendita 
donde está sepultado y quien solicita esta intermediación está ubicado en la cabecera del 
sepulcro. Por este servicio hay que pagarle al grupo de personas que ofrecen el canto y la 
música.58 Se acostumbra esta ceremonia antes de retirarse hacia la casa que está en el 
centro. Algunas personas llevan consigo chayotes, refrescos, y frutas para compartir con los 
seres queridos ahí en el panteón. Después de ver que la mayoría de las velas o veladoras 
ardieron consideradas como una forma de iluminar el camino de los parientes en el trayecto 
de su morada a su antiguo domicilio, cada familia regresa a su morada. 
En Huitepec se acostumbra todavía, y esto ha sido desde que tengo uso de razón, la 
autoridad municipal comisiona a algunos jóvenes de la comunidad para ensayar varias 
danzas con motivo de esta festividad. Estas danzas son ejecutadas en la tarde del día 2 en la 
parte céntrica de la comunidad (cancha municipal). En el año 2001 sólo se prepararon siete 
danzas y fueron preparadas por don Juan Velasco Martínez, uno de los músicos de la 
comunidad. En años anteriores ha sido don Felipe N. Santiago Velasco quien ha preparado 
a los jóvenes y son danzas de otro tipo y de otra coreografía. Se sabe que la autoridad 
municipal les ha pedido a ellos preparar estas danzas y como es servicio totalmente 
gratuito, se comisiona a los conjuntos musicales que se turnen para preparar estos números 
que evidentemente es para distraer un poco a la población que se congrega en estas fechas. 
Viki Ndɨyɨ es la festividad que todavía está centrada en manos de las autoridades de la 
comunidad de Huitepec. Se comisionan a las personas para que organicen todo, desde la 
comida que hay que ofrecerles a los danzantes y músicos, hasta quienes deben controlar 
para recorrer todas las viviendas. El día 2 de noviembre, alrededor de las 10:00 horas las 
autoridades y la imagen católica de las ánimas dedicada a la festividad, es sacada de la 
                                                          
58 Hace más de 40 años, no se cobraban estos servicios, se le daba al grupo como una mera gratificación de 
cinco pesos. En el año 2004 cobraba el grupo la cantidad de 20 pesos, en el año 2006, algunos grupos 
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iglesia para llevarla al panteón. Se acompañan de músicas y de las propias autoridades, 
llegando al panteón, en la parte céntrica o cruz grande, se acomoda la imagen y antes de 
comenzar a recorrer a cada sepulcro se realiza la ceremonia pasando lista de presente de 
quienes contribuyeron en su vida para la fundación y engrandecimiento de la comunidad. 
En esta lista aparece un total de 70 personas que son, en orden de participación. 
 
Alrededor de las dos y tres horas de la tarde, en el panteón llegan los jóvenes que irán a 
participar en las danzas, todos disfrazados que en algunas comunidades las consideran 
como "comparsas", pero en Huitepec son "enmascarados" que en mixteco se denomina 
"tnuñɨɨ": tnuu viene de tnutnuu que significa máscara y ñɨɨ se refiere a anciano o anciana 
en alusión a los seres queridos desaparecidos. Son estos tnuñɨɨ que representan a los 
abuelos y abuelas que ya no viven en este mundo, pero regresan para convivir un rato con 
sus seres queridos. De ahí la importancia que en cada casa, la puerta debe estar abierta, 
debe prepararse la comida, refresco, licor y cigarros para que mitiguen su sed y hambre. 
Quien por desidia o porque ya no cree esta relación con el más allá, prefiere no organizar 
nada porque eso implica gasto e inversión de tiempo; es aquel que ha tenido la oportunidad 
de “ver” desfilar a sus antepasados en las calles, sobre todo de aquel o aquella que no 
preparó nada. Se sabe que los difuntos que visitan en estas fechas regresan a su nueva 
morada, quejándose que les fue mal, que sus descendientes los desatendieron. Hasta 
entonces, los hijos o los nietos se dan cuenta de una realidad invisible para el mundo 
material.59 
 
La festividad de muertos es la más concurrida, supera a la festividad patronal de la 
comunidad de Huitepec que es el 2 de febrero que se celebra a la virgen de Candelaria. Los 
jóvenes y adultos que se encuentran mayor tiempo fuera de la población por cuestiones de 
estudio o trabajo, hacen lo posible por regresar a la comunidad por dos motivos: Visitar y 
saludar a los familiares más cercanos, y volver a enterarse del cambio que ha sufrido en la 
población. Casi podemos señalar que es una imperiosa necesidad regresar en estas fechas 
                                                                                                                                                                                 
cobraron 100 pesos y otros 50 pesos. Qué sorpresa que se ha mercantilizado todo. 
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para saludar a padrinos, tíos, primos, abuelos, sobrinos y también para seguir manteniendo 
el vínculo comunitario. Es decir, resulta interesante que la comunidad "vea a sus hijos" 
(da’a ñuu) que no se olvidan de ella. 
 
Como parte de estas reflexiones, durante las últimas tres décadas he procurado viajar a la 
comunidad de Huitepec el primero de noviembre de cada año para celebrar religiosamente 
"La fiesta de Muertos" y esperar pacientemente que regresen los míos: Mis bisabuelos 
Pedro Julián (Petu) y Pascuala Caballero y mis abuelos Benita Santiago y Crisanto Julián y 
mi padre Antonio, quienes constituyen mis inmediatos antecesores. Si en otros años no 
había registrado mis reflexiones, no es porque no me haya interesado en tenerlos presente, 
sino más bien, habían sucesos que no me parecían significativos, influenciados por mi 
formación escolarizada. Hoy que que estoy librando mi propio camino para mi historia y la 
de mis antepasados inmediatos, lo hago con la esperanza de contar aún con algo de tiempo 
para ello. 
 
                                                                                                                                                                                 
59  En la comunidad de Huitepec, no pocas personas vierten sus experiencias de cómo se aparecen los 
antepasados cuando algo pueda ocurrir pronto. A quién le toca esta experiencia inexplicable, según se sabe, ya 



















Fuente: Códice Nuttall, p. 16. Nacimiento de la niña 3 
Pedernal, ‘Quechquemitl de Jade’. 
Capítulo II 
 
Nu ñe’nu landa. 





Los seres humanos pasamos por distintos procesos para ser lo que somos. En cada etapa de 
nuestra vida, dependiendo de la cultura que se trate, se organizan distintos ritos que Arnorld 
Van Gennep bautizó “Ritos de Paso” hace más de un siglo. Aquí retomo el concepto de 
“ritos”, concepto revisado y abordado pos los estudios de la antropología para referirse a 
diferentes eventos que se organizan alrededor de algún hecho relevante. Barabas (op cit.: 179) 
señala que “… los ritos son reglas de conducta que prescribe cómo las personas deben 
comportarse en relación con las cosas sagradas…” La misma autora (ibidem: 180), 
retomando a P. Bourdieu y V. Turner, menciona más adelante que  
 
… Los símbolos rituales son hechos sociales y por ello deben ser estudiados en relación 
-espacial y temporal- con otros acontecimientos, ya que son partes o fases de los 
procesos sociales; si bien los rituales, en especial los religiosos pero también los 
seculares, suelen tener mayor densidad y poder convocatorio que otros hechos sociales. 
La genete se involucra en rituales individuales y colectivos porque acepta el trasfondo 
cultural que les unyace: mitos, valores, creencias, comportamientos, normas; y que los 
habilita como conductas compartidas. Desde esta perspectiva analítica los símbolos 
rituales no son inmutables. Por el contrario, son procesos dinámicos  y factores de gran 
influencia para ala acción social. Los cambios sociales promueven la creación de 
nuevas formas de ejecución de los símbolos rituales, así como de nuevos y variados 
significados que pueden adherirse a ellos… 
 
Efectivamente, nuestra vida como miembros del Ñuu Savi o Ñuu Davi tiene una relación 
estrecha con el entorno; dicha manifestación está expresada en la lengua que hablamos y 
denominamos “ñuu” al pueblo y “yuku” al monte. El primero se refiere al espacio delicado, 
humanizado y el segundo es un espacio no humanizado y en algunos sitios del yuku es un sitio 
especial donde generalmente se considera como centros ceremoniales. Entre los seres 
humanos y el espacio las relaciones son estrechas, así señalan los distintos estudios que existen 
en el área Mesoamericana60 sobre la relación entre los humanos y su mundo cotidiano. De esta 
vida cotidiana nos llegan saberes que todo lo que circunda en los espacios delicados posee 
vida: las piedras tienen vida y sexo;61 las plantas poseen vida y se puede comunicar con ellas; 
                                                          
60  Entre los mayas (de la Garza), los mazatecos (Inchaústegui), los zapotecos (Alcina Franc), los chatinos 
(Bartolomé-Barabas, Greenberg, Hernández Díaz), los nahuas (López Austin, León-Portilla), los ñahñu, los 
chinantecos (Weitlaner, Hernández López) y otros pueblos originarios del área conocida como "mesoamérica". 
61 Según mi tía Nazario Julián, los platos utilizados como recipiente presagian cualquier acontecimiento 
familiar porque “lloran”; las piedras tienen vida y se manifiesta cuando se queman y rompen con mucha 
facilidad, también “lloran”; el sexo de dichas piedras se identifican al ocuparlas para horno de cal; son las 
piedras de sexo femenino las que se ocupan para ello. A pesar de no haber escuchado si la lluvia y el viento 
tienen sexo, seguramente existe esta noción en la cultura. 
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todos los espacios humanizados tienen vida; los lugares delicados, unos son más relevantes 
que otros, dependiendo de la rapidez con que intervienen y simbolizan para proteger o 
restablecer el equilibrio de la vida de las criaturas llamadas "personas".  
 
Al igual que otros pueblos del  mundo mesoamericano, la tierra donde pisamos y el agua que 
mitigamos la sed son imprescindibles en la vida de quienes viven en el campo y en contacto 
permanente con el medio ambiente. El aire que respiramos sabemos cuándo es aire puro, 
cuándo huele a humo, pero también lo distinguimos por su olor fétido y desagradable si es aire 
"malo"; es decir, si el aire expide un olor fétido nos damos cuenta que es un aire cargado de 
energías negativas y si  nos descuidamos, nos puede afectar la salud, sobre todo a los niños 
que son indefensos y más vulnerables. Para proteger a los niños de las energías negativas 
(Tachi yuku, tachi yu’u yɨvɨ) se recurre a las prácticas que sólo las personas de profundos 
conocimientos proporcionan alguna protección mediante amuletos o bien intervienen para 
sanar de los efectos de esa energía negativa que se apoderan de ese organismo. 
 
Una anécdota que vale la pena insertar en este texto es lo referente a un hecho insólito 
ocurrido hace alrededor de una década, en el lugar donde resido actualmente (Colonia 
Insurgentes, Xoxocotlán, Oaxaca):  
 
En una mañana de invierno, mientras me encontraba realizando labores de limpieza en 
el patio de mi casa, el perrito que teníamos por esas fechas comenzó a aullar de manera 
lastimera como si algún otro animal más grande de su misma especie lo estuviera 
agrediendo, pero lo insólito es que no había ningún otro animal en el sitio donde se 
encontraba el perrito. Después de un buen rato de lucha entre mi perrito y el 
“fantasma”, el pobre animal se quedó tirado en el mismo lugar donde sostuvo su lucha. 
A la hora de lo ocurrido, acudí a levantarlo para que comiera, si embargo no podía 
sostenerse, estaba tembloroso y sin fuerzas para sostenerse sólo. Entonces, recordé que 
mi difunta abuela nos decía a sus nietos que donde moramos las personas suelen haber 
energías positivas y energías negativas, y la víctima no sólo puede ser un humano, sino 
también los animales y las plantas. Ni tardo ni perezoso, salí hacia la calle para cortar 
algunas ramas del árbol que conocemos como pirul y con ellas frotar el cuerpo del 
animalito (como especie de una limpia). La sorpresa más grande que me llevé es que el 
animal, después de la limpia, al cabo de unos quince minutos se levantó sano y salvo.  
 
¿Qué ocurrió aquí?, ¿cómo explicar este hecho? Hay que recurrir esa “otra forma” de explicar 
que en ocasiones no es muy clara, ni lógica: fueron las energías negativas las que se 
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apoderaron del animalito y una forma de liberarlo de ese malestar es a través de una limpia 
con ciertas ramas de plantas que cuentan con propiedades curativas.62 
 
El crecimiento de cualquier niño o niña debe estar condicionado por los profundos 
conocimientos que aprenden a temprana edad de sus padres; si éstos aún no cuentan con 
dichos conocimientos, entonces intervienen sus mayores (padres, tíos, abuelos) quienes 
estarán atentos para propiciar nuevos aprendizajes sobre el cuidado de ellos y a sus 
descendientes. A ello obedece que no es tan frecuente observar que personas con estos 
conocimientos acudan a solicitar atención médica en los centros de salud o clínicas, debido a 
que en el hogar se aprende a protegernos de tachi yuku o "aire malo" que llega de fuera y que 
es provocado por alguien que posee mala voluntad. Dichos saberes sirven para ofrecer una 
sana protección individual y colectiva de la familia, e inclusive a nivel de comunidad.63 
 
Una buena protección implica estar en armonía no solamente con todos los seres humanos, 
sino básicamente con la naturaleza, entonces es necesario evitar que se provoque el 
desequilibrio con el entorno, sobre todo con los sitios especiales o altamente sacralizados64 
como son los manantiales, cerros, cuevas, agua, árboles, milpa, animales y alimentos como el 
maíz, semilla de calabaza, frijol y verduras. Es necesario aprender a buscar cómo equilibrar la 
situación; si alguien por equivocación o por desconocimiento violenta esta relación; lo 
recomendable es devolver esa armonía con el apoyo de las personas de conocimiento. 
Darnos cuenta de lo complejo que es establecer relaciones con otros “seres vivos” que son los 
sitios delicados, implica desbloquearnos de la influencia de otras culturas y que ha sido 
internalizada como algo "verdadero" frente a las diferencias culturales que proceden de 
                                                          
62  En diferentes grados, las personas de conocimiento y también las que no tienen este don, saben las 
propiedades curativas de muchas plantas que crecen alredor de la vivienda, en el camino o simplemente en los 
cultivos. No pocos niños que crecen en ese ambiente inician desde chicos este aprendizaje al lado de la 
abuela, del abuelo, de los tíos u otras personas de mayor edad. 
63 Cuando las personas que desempeñan algún cargo comunitario valoran aún la relación hombre-naturaleza, 
recurren la protección propiciada por las personas de conocimiento. En ocasiones, estas mismas personas son 
consultadas quienes predicen el futuro y el desempeño de dichas autoridades durante su gestión. En algunas 
regiones de Oaxaca, las nuevas autoridades, antes de tomar posesión como tales, hay un ritual para propiciar 
la purificación del cuerpo y espíritu que consiste en concentrarse unos 10 o 15 días en un lugar apartado, 
tiempo en el cual está prohibido regresar a sus respectivas viviendas a ver a sus mujeres. Es el caso de 
Cacalotepec, Mixes (comunicación personal del lingüista ayuuk Marcelino Domínguez Domínguez). 
64 En los extensos estudios de Alicia Barabas señala que determinados sitios son sagrados donde los nativos 
acuden con mucha fe a solicitar el cumplimiento de sus deseos (Barabas, 2006). 
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culturas milenarias. Este acto no es de ninguna forma un acto idílico que los “otros”, los que 
no conocen la cultura originaria suelen etiquetar,65 sino otra lógica para explicar estos otros 
estilos de vida.  
Aviso, por otra parte, que para poder sintetizar el estilo tradicional de vivir y pensar, la imagen 
que esbozo a continuación es necesariamente abstraída y hasta cierto punto idealizada. Huelga 
decir que la realidad mixteca actual es múltiple, dinámica, y hasta contradictoria. 
 
El momento de mucha trascendencia para quienes mantienen una relación estrecha con la 
naturaleza y la cosmovisión, es la formación de la vida en pareja que en otras culturas se 
conoce como matrimonio. Entre los mixtecos y de otros pueblos mesoamericanos a partir de la 
presencia de la iglesia católica, el matrimonio se instituye entre los pueblos nativos y puede 
ser definido en los siguientes términos Kottak (1997):66  
 
El matrimonio es una relación socialmente aprobada entre un varón socialmente 
reconocido (el marido) y una mujer socialmente reconocida (la esposa) de modo que los 
hijos nacidos de la esposa sean aceptados como la descendencia de ambos, marido y 
esposa. El marido puede ser el genitor real (padre biológico) de los hijos o sólo el pater 
(padre reconocido socialmente). 
 
Y en ese sentido constituye un momento relevante por ser una etapa de la vida que marca 
profundos cambios, no solamente de quienes contraen el compromiso, sino su entorno social: 
la nueva pareja y sus nuevas relaciones familiares.  
Durante la última década, la formación de la pareja en muchas comunidades del Ñuu Savi está 
marcada por influencias contradictorias. Por un lado, están quienes han tenido poco contacto 
con el exterior y son quienes mantienen y reproducen las mismas formas de organizar la 
ceremonia en la formación de parejas, aunque representa un reto y un desafío. Por el otro, 
están quienes han abandonado sus tradiciones y por ello se ven obligados a introducir otras 
formas de organizar la misma ceremonia. Tratar de ver este fenómeno e interpretarlo, 
constituye un reto y un conflicto porque reconocer la historia, la lengua, la religión y las demás 
                                                          
65 Sobre los distintos conocimientos no legitimados por la educación escolarizada que poseen quienes no son 
o no se sienten pertenecer a las culturas originarias, con mucha frecuencia son descalificados. Por ello, a 
quienes impulsan para cambiar el estatus de los conocimientos y elevarlas a la categoría equiparable a la 
cultura dominante, suelen etiquetarlos de “idílicos” y “esencialistas”. 
66  El concepto de “matrimonio” frecuentemente citado es  lo que procede de Notes and Queries in 
Antropology citado por Corand Phillip Kottak (pp. 154-155). 
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expresiones culturales desde la condición de tee ñuu davi  (hombre del pueblo de la lluvia) 
existen serias limitaciones, algunas salvables y otras insalvables, además del bloqueo 
intelectual generado a partir de la colonización española. Cuando se plantea ir hacia el 
autorreconocimiento y el reencuentro con uno mismo representa un reto, además de que exige 
sistematizar esos conocimientos derivados de la oralidad en nuestras comunidades.  
 
A continuación trato de esbozar los aspectos sobresalientes de la tradición cultural, que 
construye las personas sociales de hombres y mujeres. No es mi objetivo hacer aquí un análisis 
crítico de este patrón tradicional, sino solamente sintetizarlo de acuerdo con su lógica interna,  
de modo que, repito, esta descripción en parte es una reconstrucción generalizada e idealizada. 
Obviamente la realidad vivida era y es distinta (a menudo lo contrario) de lo ideal. En primer 
lugar la cultura tradicional ha incorporado muchos elementos y actitudes de la dominación 
colonial, que vinieron a reforzar las desigualdades ya presentes en la época precolonial. 
Luego, la explotación neocolonial ha contribuido a un ambiente de miseria, que suele venir 
combinado con machismo, alcoholismo y discriminación, así como con la falta de cuidado 
médico, de trabajo digno, de oportunidades educativas, etc. Todos, pero especialmente las 
mujeres, los niños y niñas, así  como los ancianos  y las ancianas, han sufrido y siguen 
sufriento las consecuencias amargas de esta situación. Reconquistar la dignidad como pueblo 
significará también superar esas injusticias internas de nuestra propia sociedad indígena. 
 
1. Nu ndaa dicha yɨvɨ. Nuevos retoños67 
Cuando nos referimos la vida del pueblo de la lluvia que es ye’e yɨvɨ Ñuu Davi que 
significa en castellano “base de la gente del pueblo de la lluvia”, nos acercamos a ese 
mundo humanizado que tiene “una base” a través de la cual se sostiene todo. Sostenido así 
este mundo mixteco no sólo es expresión para referirnos a algo concreto de lo que 
observamos cotidianamente, sino es todo el universo que incluye desde cosas grandes hasta 
las cosas pequeñas y diminutas que se mueven en el universo. 
 
                                                          
67 Tata significa “semilla” y yɨvɨ “gente” (hombre o mujer). El término “dicha” que se refiere al retoño de los 
árboles se asocia con los descendientes de la familia humana. En sentido filosófico se refiere a la familia que 
tiene varios retoños y que ha sido afortunada de no estar condenada a vivir en la soledad. 
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Abordar temas que tienen que ver con la vida humana, no se da de manera aislada, es tocar 
distintas vidas que compone el universo porque finalmente todo tiene vida; tienen vida 
todas las plantas, inclusive se cree que adquieren “vida” los instrumentos de trabajo o las 
cosas que le son útiles al humano: coa, machete, hacha, barreta, computadoras, vehículos, 
grabadoras, libros de lectura, libros de consulta.68  Como ejemplo de lo que se explica 
recurro al siguiente testimonio ocurrido hace más de un lustro (1999):  
 
En cierta ocasión, Alberto, el hijo de Fructuoso, una criatura de escasos 18 meses, se 
encontraba grave de la tos, gripe y fiebre; sus padres que son maestros bilingües de 
habla mixteca y chatina, estaban desesperados porque por más que insistían en 
curarlo con el médico alópata no se obtenía ningún resultado, a pesar de que los 
síntomas eran de gripe, tos y fiebre. Los abuelos paternos del niño sugirieron que 
acudieran con Don Apolinar Vásquez (q.e.p.d.), uno de los médicos tradicionales de 
mayor prestigio en la comunidad; estando el niño con este médico nativo, lo único 
que hizo fue tomar su libro de consulta ya todo desgastado por el tiempo, que 
durante más de 50 años lo había utilizado, y con él frotó todo el cuerpo del niño (de 
pies a cabeza). Con ese solo hecho, como por arte de magia, el niño dejó de estar 
enfermo, se sintió más tranquilo casi de inmediato.  
 
Uno de los impactos del proceso de colonización iniciado hace más de cinco siglos cuando 
llegaron a la Mixteca los primeros españoles y con los gobiernos posteriores independientes 
y revolucionarios, épocas en que se pretendió cambiar los estilos de vida de los nativos del 
Ñuu Savi, hoy observamos un proceso sumamente contradictorio y ambiguo; por un lado se 
mantienen rasgos culturales que aunque no son de origen precolonial, son distintos de los 
que llegaron de fuera y por el otro, la penetración de las expresiones culturales de fuera 
como resultado del contacto con otras sociedades, el mundo original se va transformando 
de manera vertiginosa. Culturalmente se concibe de otra forma la realidad no compartida 
con quienes muy temprano adoptaron otras formas de pensar: unos luchamos por reconocer 
y valorar estilos de vida diversa que la mayoría ha adoptado de la cultura occidental. 
 
No es el espacio adecuado ni recomendable para explicar la vida sexual en nuestras 
comunidades mixtecas, porque es un tema que tiene mucha relación con lo más íntimo y lo 
íntimo no se platica en público, ni se socializa. Si alguien aborda el tema de la sexualidad 
es sólo para sancionar la conducta prohibida y también sirve como broma únicamente entre 
                                                          
68 Esto ocurrió en la primavera del 2003 en la comunidad de San Antonio Huitepec, Zaachila, Oaxaca. 
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hombres. 69  Una explicación sobre la vida sexual bajo el esquema de la concepción 
occidental es referida al momento en que los jóvenes están aptos sexualmente para la 
reproducción que inicia con la adolescencia a partir de los 12 años, aunque no sean aptos 
para enfrentar la vida. En cambio, para otras culturas como en el Ñuu Savi, la vida sexual 
representa el momento en que tanto la mujer como el hombre están maduros no sólo a nivel 
físico sino en los aprendizajes para enfrentar la vida. Cuando existen signos de inmadurez 
en el manejo del hogar para el caso de la mujer y en los quehaceres del campo para el caso 
del varón, los progenitores son quienes asumen esa responsabilidad y en el mejor de los 
casos, acompañan en este proceso de maduración. Entonces, una cosa es poseer la madurez 
necesaria para enfrentar la vida y otra es, aunque físicamente esté apto, tener suficiente 
fuerza intelectual y moral para entender el mundo. 
 
Un nombre genérico que alude la necesaria reproducción biológica de cualquier ser vivo en 
este mundo es “tata yɨvɨ” (semilla de la gente) para el caso de los humanos y significa la 
semilla que hará germinar nuevas plantas, nuevos seres, nuevas generaciones. La vida del 
ser humano está comparada con la del maíz, frijol, chile y otros granos que permiten la 
continuidad de la vida humana en todo el espacio, de ahí la relevancia de esta relación 
hombre-naturaleza. Al seleccionar el maíz, el frijol, el chile, la calabaza y otros granos 
como semilla existen aún ceremonias y que solamente las personas de mayor edad o 
personas de conocimiento participan para tal actividad, entonces, si se trata de vidas 
humanas reviste de más relevancia; es más serio el asunto. A todo esto obedece que para 
poder formar una nueva pareja, los adultos intervienen para disponer qué requisitos deben 
cubrir las nuevas parejas. Se discuten los criterios entre los adultos sobre la vida que habrán 
de formalizar y que garantice la armonía durante el tiempo que dure la vida en pareja.  
 
Una opinión generalizada de los adultos de algunas comunidades del Ñuu Savi: Huitepec, 
Peñoles, Yucuañe, Nuyoó, Yucuititi, Jicayán, Ocoapa y Metlatónoc, por ejemplo, es que los 
integrantes de la pareja deben estar preparados para acompañarse toda la vida y que sólo la 
muerte los pueda separar, porque para eso se eligen ceremoniosamente con quién compartir 
                                                          
69  Solemos escuchar opiniones que las mujeres son más abiertas para bromas pesadas entre ellas. Sin 
embargo, en presencia del hombre, guardan seriedad al respecto. 
 62
  
su vida (ndenaa nde kuuen)70. Lo contrario provoca una disolución de la pareja que nadie 
está dispuesto a aceptar. Luego entonces, no ha sido habitual disolver la vida en pareja en 
nuestras comunidades; 71  los familiares condenan este tipo de hechos y todo mundo 
reprueba estas relaciones. Si tiene lugar la disolución de la pareja se atribuye al contacto 
que se tiene con el mundo exterior; es una clara influencia de la “vida moderna”. Es 
necesario señalar que no todo lo que se ofrece en la vida moderna es compatible con los 
conocimientos de nuestras comunidades, sobre todo en lo que se refiere a los procesos para 
llegar a formar nuevas parejas. 
 
El preocuparse por la formación de nuevas parejas, aunque no se toque el tema de manera 
directa, el fin que se busca es la continuidad de la familia y por supuesto del “apellido 
paterno”, consecuentemente esto tiene relación con el sitio donde está ubicada la vivienda 
que es el solar familiar72 y como tal, es un espacio geográfico considerado delicado, porque 
todo acuerdo y todo acontecimiento que tiene lugar en ese sitio es sumamente serio, por 
tanto es bendito y todo lo que adquiere la categoría de bendito o delicado no debe 
disolverse, no debe desintegrarse. Culturalmente está sancionado no cumplir la palabra 
empeñada.73 
 
Cuando se refiere a la vida sexual en nuestras comunidades mixtecas es sumamente serio y 
cuando ello ocurre alude básicamente a la madurez y la formación del carácter de las 
personas, la educación, el contacto con otras sociedades, otras culturas, el catolicismo, entre 
otros factores. No es lo mismo señalar cómo se comportan los que viven en las zonas 
cálidas que de los que residen en zonas frías. En las zonas cálidas, los jóvenes tienden a 
                                                          
70  Los estudios que existen sobre las culturas de los pueblos mesoamericanos señalan que los nuevos 
matrimonios viven muchas veces en el hogar paterno de una arte de la pareja mientras se preparan para 
construir una vivienda propia. Durante este proceso, es común observar que en una sola vivienda comparten 
hasta cuatro generaciones: bisabuelos, abuelos, padres e hijos 
71 Antes de la penetración de otros estilos de vida en nuestras comunidades, la vida en pareja era más estable, 
ahora tiende a desequilibrar esta vida en pareja. 
72 La mayoría de los estudios antropológicos señala que es un fenómeno patrilocal o residencial referido al 
hecho de que la nueva pareja pasa los primeros años viviendo en el hogar del varón y no viceversa. 
73 La oralidad ha sido la base de nuestra comunicación cotidiana, costumbre fuertemente arraigada en nuestras 
sociedades orales y que hoy lamentamos su paulatina extinción. Los acuerdos orales inclusive, llegaron a 
tener más valor que un documeno escrito y, cuando alguien faltaba a su palabra, era porque desde temprano se 
había integrado a los estilos de vida modernos. 
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desarrollarse muy pronto y por lo tanto su organismo exige que a temprana edad sufran 
modificación de sus temperamentos, pero su madurez física llega prematuramente. 
 
Tradicionalmente solía ser que cuando los niños aún no han sufrido cambios en los órganos 
sexuales,  todos andan con mucha libertad. Sin pena exhibían sus órganos genitales, no 
porque les gustaba andar de esta manera, sino porque no tenían con qué cubrirse por la 
extrema pobreza. A ello obedece que tenían la absoluta libertad de andar sin taparse el 
cuerpo, sea hombre o mujer. Hasta cuando ya estaban grandes se preocupaban por cubrirse.  
 
En la lengua mixteca se le asignan distintos nombres a los órganos genitales y todo depende 
de la edad: kuisi, para niñas y tɨdaa para niños; los adultos le asignan a sus órganos: toko, 
tɨyɨ, ndɨvɨ, yutnu, seyu, diiu, nuu tneñu, etc. Esto depende de la intención con qué se 
expresa porque al parecer, todo es broma. Al espermatozoide y al óvulo, se le asigna 
indistintamente tata que literalmente significa “semilla”. 
 
Independientemente del carácter económico, en las familias extensas se acostumbraba vivir 
en la misma habitación hasta tres o cuatro generaciones: los abuelos, los padres, los hijos y 
los nietos. La pregunta que cualquier persona haría es ¿en qué momento las parejas tienen 
un espacio de intimidad para sus relaciones sexuales?  
 
En las generaciones adultas está presente todavía el tabú respecto al sexo, debido a muchas 
cosas; la iglesia católica tiene una influencia decisiva porque no pocas veces se considera al 
sexo como una función meramente reproductiva, a ello obedece que todavía se conciba que 
si una pareja llega a tener más de diez hijos durante el tiempo fértil, es obra de Dios; pero 
también es frecuente observar que mientras más hijos o hijas se tengan eleva el nivel de 
prestigio de las personas, y también se les dota de mano de obra para trabajar en el campo o 
en la cocina. Entonces, las relaciones sexuales son consideradas como un asunto de 
reproducción al margen del derecho al placer que hoy está en boga; tener sexo sólo por 
placer es desperdiciar las energías y es desperdicio del sentido humano de vivir.74 
                                                          
74 Se concibe todavía que poseer varias mujeres sin procrear hijos es una vida inútil. La semilla (tata) ha sido 




En la vida sexual de los jóvenes que no han tenido contacto con el mundo exterior existen 
muchas contradicciones, por un lado al sexo se concibe como algo natural, sin embargo, 
está prohibido mencionar este asunto en la familia o entre una generación y otra, pues se le 
considera como tabú. Quienes conocemos y somos miembros de estos pueblos originarios, 
tenemos otras formas de concebir este fenómeno y nos fijamos en qué está permitido 
mencionar y qué no. Si se trata de propiciar alguna diversión entre quienes intervienen en la 
plática que por lo general son varones, entonces se convierten como temas recurrentes 
sobre temas de la sexualidad, sin embargo, cuando se trata de un asunto serio donde 
intervienen las mujeres, el lenguaje se convierte en un lenguaje respetuoso, lleno de 
referencias a la moralidad y sentimientos filosóficos. 
Toda plática referida a los órganos genitales o las relaciones sexuales, las formas de como 
debemos protegernos ante las enfermedades como producto de la “modernidad”, no se 
abordan debido a dos aspectos fundamentales: por un lado el desconocimiento de las 
personas adultas de cómo explicarles a los jóvenes sobre el cuidado que deben tener, y por 
el otro, son otras formas de explicar el mismo fenómeno y que por el hecho mismo de vivir 
en la modernidad, existen muchas ideas que llegan de fuera. 
 
Según los estudios que conocemos (Gutierre Tibón (1981), Véronique Flanet (1977)) y la 
versión de los propios habitantes de la región Mixteca de la costa, los hombres y las 
mujeres se sentían más libres con sus formas de vestir; las mujeres andaban sin cubrir su 
dorso y cuando se iban a bañar en el arroyo o en el río, todo mundo se desnudaba (hombres 
y mujeres); no existían cuidados de cubrirse ante la mirada de los demás. Sin embargo, 
cuando se creó el Centro Coordinador Indigenista (INI) en la región de la costa (Santiago 
Jamiltepec) en la década de los años cincuenta, los primeros funcionarios comenzaron a 
prohibir las formas tradicionales de vestir, sobre todo de las mujeres que andaban con su 
dorso descubierto y para ello se les dotó de pedazos de tela para cubrirse los senos.75 Aún 
                                                          
75 Josefa González Ventura reporta en su texto “Vida Cotidiana en San Pedro Jicayán” (1996) que antes de la 
instalación de las oficinas del Centro Coordinador en Santiago Jamiltepec y la aplicación de sus proyectos de 
desarrollo de los pueblos indígenas, todas las comunidades de la costa, sobre todo las mujeres, andaban sin 
pena con los pechos descubiertos. Con las acciones del INI se les capacitó a las mujeres las técnicas de 




existen algunas comunidades mixtecas, sobre todo, aquellas alejadas de los medios de 
comunicación como Santiago Ixtayutla y San Pedro Jicayán, donde reflejan estas formas 
libres de andar; solamente cuando las mujeres tienen necesidad de acudir a algún lugar 
público: escuela, iglesia, día de plaza, fiestas y otros, entonces suelen cubrirse con lo que 
tienen y cuando regresan a sus viviendas, dejan a un lado los pedazos de tela que les 
estorban y nuevamente andan con mucha naturalidad, realizando sus trabajos cotidianos.76 
 
Hoy todo ha cambiado, no pocas personas añoran las formas anteriores de vivir, sobre todo 
las personas de mayor edad. Sienten que se les ha quitado la libertad de vivir, convivir, 
decidir, pensar y se debe a varios factores: el contacto con personas de otras comunidades 
(los mestizos), los mercados regionales, los medios de comunicación, la escuela, la iglesia y 
finalmente, la migración. Los datos que nos reporta Carmen Cordero de Durand (1992: 
124-125) sobre la concepción del matrimonio entre los mixtecos de Santa María Zacatepec, 
Putla, Oaxaca (que se consideran tacuates) nos ilustra esta contradicción:  
 
… Los viejos y los tradicionalistas no están de acuerdo con  esta transformación y 
textualmente dicen: ‘Para nosotros los viejos es un gran cambio, nunca se ha 
llamado a este rito ‘Bendición’ sino ‘Los consejos’; sí, les damos nuestra bendición 
porque les deseamos lo mejor y que no tengan muchas dificultades durante su vida de 
casados, en el momento que va a empezar la ceremonia; pero no hacemos el gesto de 
bendecirlos, sólo los padres abrazan a sus hijos, esa es nuestra bendición y después 
se dan los consejos. Pero esta palabra la introdujeron los mestizos, porque así es su 
costumbre, no es la nuestra…. 
 
A los hombres que gustan tener varias mujeres y no logran procrear hijos, se considera que 
han desperdiciado demasiado tiempo. También aquellos que no quieren tener hijos o 
alguien que es estéril, se considera que han perdido tiempo y que han desperdiciado su tata, 
su "semilla", considerado como parte del ser humano que se desperdicia, que va al vacío. Y 
en ese sentido, su vida en el mundo ha sido inútil; no existe ninguna razón para continuar 
viviendo.77 
 
                                                          
76 Observación directa en la comunidad de La Humedad, Ixtayutla, Oaxaca en la primavera de 1993 y San 
Pedro Jicayán también en la primavera de 1989. 
77 Culturalmente se concibe que en el mundo debe haber un motivo para luchar por la vida: Los hijos. Si 
durante la vida en pareja, por algún motivo no se logró procrear hijos, la vida por la faz de la tierra es inútil y 
un rotundo desperdicio de tiempo. 
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Vivir en pareja significa juntarse de manera formal con alguien y es solamente para 
procrear hijos. Las formas de cómo se educa sexualmente a los hijos en algunas 
comunidades del Ñuu Savi son impredecibles. Ha sido y sigue siendo un tabú. En las 
reuniones familiares casi no se mencionan sobre las relaciones sexuales. Sólo se llega a 
aconsejar cómo se debe comportar, pero no se educa. Si alguien es sorprendido cortejar 
alguna muchacha como el caso de los jóvenes, hay una reacción  casi violenta de los 
padres, considerando que sus hijos están grandes para pensar en una mujer con la que 
puedan vivir en pareja, pero ¿sabe trabajar? Si está preparado para ello hay que preocuparse 
para conseguir su pareja. Esto se asocia con el aprendizaje de alguna actividad agrícola que 
es fundamental, de lo contrario existe alguna sanción el no querer hacer nada ¿Qué 
aprende? La capacidad de aprender trabajar para la vida.78 
 
Por experiencia sabemos que los aprendizajes inician desde cuando el bebé va pegado en las 
espaldas de la madre o colgado en el pecho, mientras ella realiza las actividades de su sexo, 
comienza su prolongado aprendizaje. Cuando sus padres acuden a colaborar en el hogar de sus 
familiares cercanos, el pequeño aprende a temprana edad a identificar a sus familiares 
cercanos y tiempo más tarde llega a fortalecer sus relaciones familiares y comunitarias. A ello 
obedece que el momento cúspide de la vida del ser humano, sea mujer u hombre, es participar 
como protagonistas en viko tna’an nda’a que significa de manera literal, fiesta de juntar 
manos. 
 
En algunos casos y esto depende del contexto geográfico, si es zona fría se aprecia que el 
crecimiento es lento de los jóvenes por lo que pueden "esperar" un poco más para contar 
con una pareja; en cambio, si se trata de zonas cálidas, hay que preocuparse temprano 
porque aún siendo niños ya entran en esa etapa peligrosa que se considera que ya les urge 
vivir en pareja. 
 
                                                          
78 Juan Julián Caballero reporta en su texto “Educación y Cultura: Formación comunitaria en Tlazoyaltepec y 
Huitepec, Oaxaca” (2002: 107-111), todo lo que aprenden  las niñas y los niños al lado de sus padres, de sus 
abuelos y de sus tíos a muy temprana edad. Los aprendizajes de nuevos conocimientos y nuevos 
comportamientos les posibilitará adquirir responsabilidades en la vida futura respecto a sus relaciones 
familiares y de su comunidad, aún cuando tienda a emigrar. 
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La influencia de muchos factores endógenos y exógenos es determinante para que la edad 
“propicia” para la formación de la pareja sea diversa; en algunas comunidades del Ñuu 
Savi, sobre todo las ubicadas en las zonas frías (ñuu viji) se casan más tarde entre los 16 y 
18 años o más grandes. En zonas cálidas, la edad para formar parejas ocurre más temprano 
o bien y en algunos casos los jóvenes tienen relaciones sexuales a escondidas de sus padres, 
conductas que con frecuencia son sancionadas. 
 
Con la influencia de la modernidad, cada vez más se forman parejas a una edad más 
avanzada, entre los 20 y 30 años, incluso más tarde. De ahí que sea difícil establecer una 
edad promedio para la formación de la vida en pareja. Todo depende de la educación 
familiar y las responsabilidades adquiridas durante el proceso formativo. 
 
En ninguna comunidad del Ñuu Savi se practica alguna ceremonia que tenga que ver con 
las etapas del desarrollo de los seres humanos como los reportados por Van Gennep 
(1909)79 hace más de un siglo; sólo es atribuible el nivel de madurez de los jóvenes cuando 
saben realizar cualquier actividad remunerada o no, que más tarde posibilitará que sean 
independientes de sus progenitores. Donde es posible comparar con el estudio clásico de 
Van Gennep, es cuando se organizan ceremonias de casamiento y la ceremonia del 
temascal, como un acto curativo. 
 
2. Nu ñu'un da'a yɨvɨ dɨ’ɨ. El embarazo80 
 
La noción de embarazo no es homogénea ni exclusiva de una cultura, es de toda la 
humanidad y de todas las épocas. Durante la época precolonial se asociaba el embarazo con 
obras de la divinidad.81 Hoy vemos que estos ritos de petición no sólo para tener hijos, sino 
                                                          
79 Van Gennep (1909) cuando estudió los distintos ritos que existen durante el desarrollo humano transita 
entre un período a otro y establece como categorías los ritos: ritos animistas, ritos dinamistas, ritos simpáticos 
frente a los ritos de contagio, ritos positivos frente a los ritos negativos, ritos directos frente a los ritos 
indirectos. 
80 Una forma de referirnos al “embarazo” se expresa literalmente ñu'un = tiene, dentro de algo o alguien, 
posee y, da'a = cría, retoño, yɨvɨ significa gente y dɨ’ɨ se refiere al ser femenino (mujer). 
81 “Entre los mayas de Yucatán vemos cómo se pide a las diosas que les den hijos: ‘son gente que desea 
muchos hijos; la que carece de ellos los pedía a sus ídolos con dones y oraciones…’ “(Landa 1978: 58). 
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bienes materiales, continúan y se dirigen a los sitios delicados o algún centro católico. Esto 
ocurre actualmente en los santuarios católicos de mayor importancia en la Mixteca: Santa 
Catarina Yosonotú, Santiago Nundichi, San Juan Tamazola, entre otros. En otras regiones 
existen otros santuarios: Juquila, Etla, Tlanichico, ciudad de Oaxaca y otros lugares. Las 
ceremonias se realizan tanto delante de las imágenes católicas como fuera de la iglesia y es 
para realizar peticiones como acto de fé. También es frecuente observar la realización de 
ritos de petición en los lugares considerados delicados: cuevas, cerros, manantiales y otros 
donde se supone moran los dioses de la naturaleza que en lengua mixteca es ñu’un. La Dra. 
Barabas (ibidem: 184) señala que en estos lugares “sagrados” los hombres de conocimiento 
interactúan con las entidades territoriales que son los ñu’un al que se considera poseedor 
del poder para controlar ese sitio específico. Dependiendo del lugar, los dueños del lugar 
son santos católicos o vírgenes aparecidas. 
 
Con frecuencia se atribuye a obras de la divinidad si una familia no puede concebir hijos, 
algo anda mal: No fue un deseo mutuo vivir en pareja, algún familiar interfiere; alguien 
desea que no tenga familia la nueva pareja. Si llegase a ocurrir el lamentable hecho de no 
tener hijos, de común acuerdo con todos los miembros de la familia de ambos cónyuges se 
acude a algún sitio bendito donde mora la divinidad para pedir que conceda buena salud y 
bienestar; para lo cual se organizan ceremonias con el apoyo de algún hombre de 
conocimiento. Las ceremonias suelen ser complejas porque hay que tomar en cuenta qué 
día es propicio para solicitar ese deseo y suelen ser los días lunes, martes, jueves y sábado, 
los días que no son recomendables para realizar peticiones son domingo, miércoles y 
viernes. Quien desea retirar las energías negativas que provocan disgustos hay que acudir 
con el sacerdote mixteco en algún cerro más alto del territorio donde moran los dioses 
antiguos, una cueva, manantial o algún cruce de caminos. 
 
En el centro de México, entre los mexicas, la mujer embarazada tenía ciertos cuidados 
como no consumir ciertos alimentos, procurar no sufrir espantos, no abusar del acto carnal, 
etc. (Matos Moctezuma, 2003: 17). En algunas comunidades de la Mixteca aún hoy se 
recomienda a la futura mamá no consumir alimentos demasiado fríos, no consumir miel de 
abeja, tener cuidados de no observar eclipses de luna o de sol, no salir de noche hacia el 
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patio o andar en el camino 82  porque el bebé puede sufrir algún daño o no nacerá 
“completo” y a tiempo, como son los deseos de los familiares: nacerá fuera de tiempo 
porque su madre consumió miel de abeja, con  labio leporino por la influencia de la luna y 
del sol u otros hechos prohibidos. 
 
Lógicamente el embarazo constituye una etapa muy compleja y delicada. En algunas 
comunidades del Ñuu Savi, después de un determinado tiempo de vivir en pareja y si la 
mujer ofrece señales de su embarazo, ello significa que el varón ya es capaz de demostrar 
su “hombría” ante los demás. También constituye un orgullo para la familia. Se asocia la 
idea que tanto el hombre como la mujer “pueden” o tienen posibilidades de “engendrar” 
hijos. Es decir, ya son aptos para reproducirse  biológica y socialmente. Contar con estas 
posibilidades es signo de madurez biológica y cultural. Para darnos cuenta si la mujer está 
embarazada basta con mirar los cambios de color o manchas que se forman en el rostro de 
ella y ello indica si el nuevo será niño o niña. En ocasiones, se aprende desde niño al lado 
de los abuelos y tíos cuándo una mujer está embarazada y de qué sexo puede ser el 
producto de ese embarazo. 
En muchas comunidades mixtecas todavía es frecuente encontrar a familias que tienen poco 
contacto con el mundo exterior; entonces, son los que buscan a una persona de 
conocimiento que se encargue de cuidar a la embarazada, independientemente de su 
asistencia a la clínica de salud. Los conocimientos de una partera son necesarios para 
asegurar el desarrollo del feto y que los padres se enteren de dicho desarrollo. 
 
También depende de las condiciones económicas de la pareja y de las relaciones familiares 
establecidas desde la fiesta de la unión de la pareja (viko tna’an nda’an), tanto los padres 
del varón como los padres de la muchacha son los encargados de velar por el futuro  
miembro de la familia que va nacer. Depende de la armonía familiar de esta nueva pareja, 
el ambiente en que se desarrolla el nuevo ser también es de armonía. Todo mundo estará 
cerca y todos estarán prodigándole a la futura mamá las más especiales atenciones, y no es 
para menos. Cuando se enteran que ella está embarazada, no la dejarán realizar las 
actividades pesadas como transportar cántaros de agua, cubetas de agua, tercio de leña, de 
                                                          
82 Recomendaciones que frecuentemente ofrecen las suegras, las abuelas, la madre o alguna partera a la futura 
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maíz, de fríjol, en fin, está prohibido que ella levante cosas pesadas.83 De la misma forma 
el marido tiene que comportarse de manera correcta, no provocar que la futura mamá tenga 
disgustos y corajes para evitar que el feto resienta el desequilibrio emocional de la madre. 
 
Durante el tiempo que dura el embarazo, la futura mamá recibe un cuidado especial en sus 
alimentos. Ella es la primera en saber qué es lo que debe comer. Los alimentos tienen que 
estar equilibrados: alimentos calientes y alimentos fríos; no nos referimos al estado físico 
de los alimentos, sino sus características y lo que contiene.84 Antes de que nazca el bebé, la 
futura madre debe poner mucha atención qué alimentos debe ingerir y qué alimentos no 
debe probar, para evitar que el bebé tarde mucho en nacer, sobre todo si a la mamá se le 
“antojen” algunas golosinas o alimentos como la miel de abeja, o bien, abstenerse de 
consumir tal o cual alimento, sobre todo, las golosinas. 
 
La futura mamá debe saber cómo comportarse ante los fenómenos naturales. Generalmente 
se piensa que en las afueras del hogar (caminos, montes) circulan aires con energías 
negativas y positivas (tachi yuku) que puede dañar no sólo a la mamá que espera a su bebé, 
sino al mismo feto. Un buen ejemplo de esto era lo que le ocurría a mi abuela Benita 
Santiago Ramírez (q.e.p.d.) como un mal grave; no podía viajar a grandes distancias donde 
tendría que atravesar el monte, lugar inhabitado, como por ejemplo cuando iba a la 
comunidad de Loma de Miel (Yuku Ndudi) a visitar a su hija Nazario, a su yerno 
Buenaventura y a sus nietos Saturnina, Claudio, Emiliana, Vidal y Nicéforo; solía llegar 
gravemente enferma de “mal aire” al paraje donde vivía sus familiares. Los familiares y 
otras amistades de la familia se reunían en ese momento para preparar una limpia especial 
con la cual se evitaba el agotamiento de mi abuela.85 Desde chicos sabemos si se descuida 
                                                                                                                                                                                 
mamá. 
83 Ya en la época precolonial, Sahagún reportaba que a las embarazadas se les prohibía transportar cargas 
pesadas porque eso provocaría aborto (1999: 17). 
84 Se consideran alimentos frescos aguacate, nopales, chilacayota, sandía, lima, carne de puerco, carne de 
guajolote, ejotes, hierbabuena, pepino, piña, melón, ciruela, chayote, papa y otros. Los alimentos calientes 
son: naranja, manzana, mandarina, carne de res, carne de pollo, carne de chivo, zanahoria, manzanilla, 
cilantro, etc. 
85 Esta ceremonia es equiparable a lo que Van Gennep le llama “ritos de paso” en sentido inverso de 
“incorporación”. A partir de qué mecanismos reincorporar al afectado a la vida normal después de haber 
sentido la agresión por las energías negativas. 
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de atender de inmediato estos males la gente muere y difícilmente se puede explicar bajo la 
lógica de la medicina occidental.  
 
Al acercarse la fecha de nacimiento de la criatura, la protección hacia la futura mamá es 
más intensa. La atención que le prodiga la persona de conocimiento que incorrectamente se 
le llama “partera” es más frecuente; tiene que vigilar que la criatura esté en posición 
correcta en el vientre materno. A estas alturas, ya se intuye de qué sexo va a ser y 
entonces,86 los familiares cercanos comienzan a prepararse para coser sus “ropitas”, sobre 
todo la abuela; si es niña un vestidito, si es varón una camisita. Anteriormente era más 
emotivo el momento, ahora con la “modernización” ya no lo es. Se ha convertido como 
algo natural la espera. Solamente si el bebé es esperado por familias que no han estado en 
contacto con otros estilos de vida, todavía se puede apreciar la alegría por el nuevo ser que 
se incorpora a la familia. 
 
Las predicciones son fundamentales en la vida de toda la familia. Los sueños, si se sabe 
interpretar adecuadamente, anuncia el futuro, o lo que le pueda ocurrir quien sueña o de sus 
familiares cercanos.87 También tiene que ver aquí lo que suelen presagiar las aves u otros 
animales del monte o aún domésticos. Como ejemplo de estos hechos podemos citar a los 
maullidos  de gatos o los aullidos de perros y de coyotes cerca de la vivienda; entonces hay 
que tener cuidado porque tarde o temprano puede ocurrir alguna desgracia en la familia, así 
como la muerte de algún ser querido.88  
 
3. Nu nkaku landa. El nacimiento 
 
El bebé que es esperado en un ambiente familiar tradicional, el momento que llega es de 
mucha alegría y armonía, casi es una fiesta. El nacimiento ocurre en el hogar con el apoyo 
                                                          
86 No se recurre a los estudios modernos (ultrasonido), bastaba con observar detenidamente el color del rostro, 
el color de los ojos y los síntomas tanto de la futura mamá como del papá y el tamaño del vientre para darse 
cuenta de qué sexo será el nuevo ser. En la mayoría de los casos se logra “atinar” el sexo con sólo observar. 
87 Al soñar que se participa en una fiesta es signo de algún problema en la familia; si alguien sueña que se le 
cae la muela, debe prepararse para esperar una desagradable noticia sobre la muerte de uno de sus mayores. 
88 Los coyotes, las zorras, el búho que son animales silvestres, sus aullidos o cantos se interpretan como 
presagios de muerte de alguien donde ocurren su presencia; cualquier comportamiento raro de los animales 
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de la “partera”; ella es la  encargada de asistir en todo momento durante el parto. También 
se encuentra en este momento el recién estrenado papá quien en ocasiones interviene para 
detener a la mamá que se encuentra “sufriendo” en posición de “cuclillas”, posición 
recomendada por la partera para que nazca pronto el bebé.89 Dependiendo de la hora en que 
ocurre el nacimiento, se encuentran alrededor casi todos los familiares: sus respectivos 
padres, sus abuelos, sus cuñados, sus sobrinos, etc., todos esperan el momento largamente 
esperado.  En algunas familias aún está arraigada la idea de que “el hombre tiene más valor 
que las mujeres, y por ello se le da más importancia este nacimiento que el de una niña”.90 
Las razones que guían estas preferencias, son entre otras: la continuidad del apellido 
paterno; la garantía de que el solar y el espacio, así como las propiedades heredadas de los 
padres, abuelos, bisabuelos y tatarabuelos continúen ocupados y protegidos por las futuras 
generaciones del mismo apellido y por supuesto, la seguridad de que a los hijos varones les 
asista la obligación de vigilar y cuidar a sus progenitores, aunque a veces ocurre lo 
contrario. Mientras tanto las mujeres, en raras ocasiones se quedan de solteras durante toda 
su vida; es opinión generalizada de que ella voluntaria e involuntariamente se une a otra 
familia, por lo cual tiene pocas posibilidades de regresar constantemente a su antiguo 
hogar. Tradicionalmente su “destino” es ir a otra familia.91 En la práctica, sin embargo, se 
producen también casos en que el hombre va a vivir con sus suegros. 
 
Alrededor del nacimiento acontecen otras formas de comportamiento y para ello los 
mayores, sobre todo de los abuelos del bebé aconsejan que al momento de nacer, cuando el 
bebé comienza a moverse y emite los primeros llantos, se le debe acercar un lápiz y un 
                                                                                                                                                                                 
domésticos como el gato, el perro, el gallo y la gallina, se interpretan como anuncios que algo puede haber en 
la propia casa. 
89 Si la partera considera que se ha tardado más del tiempo calculado para el nacimiento, ella misma recurre a 
otras estrategias para provocar que la madre expulse al bebé: toma de algún té, se coloca en la boca de la 
paciente la punta del cabello de alguna mujer; lo que se busca es que la madre provoque mayor fuerza para 
expulsar al nuevo ser. 
90 La influencia del machismo tradicional determina una diferenciación en la forma de cómo se concibe la 
llegada de un miembro de la familia en cuanto a su sexo. Si es una niña la emoción se desborda si en la 
familia hay muchos hombres y hace falta quien cuide y ordene la vida familiar, además es la mujer la 
encargada de velar por el futuro de sus padres cuando éstos están en edad avanzada. Si el futuro miembro de 
la familia es varón, se considera que el hombre representa la continuidad del apellido de la familia y 
protección del hogar, aunque ello significa menor cuidado para los padres cuando estén más grandes de edad. 
91 No significa de ninguna forma que los padres y de toda la familia, consciente e inconscientemente rechacen 
la presencia femenina, significa que la mujer es la persona idónea encargada de propagar que los seres 
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papel si desean que sea un buen escribano y estudioso; si los padres y los abuelos desean 
que sea un buen campesino y un buen trabajador del campo, se le acercan algunos 
instrumentos de trabajo como machete, hacha y azadón para que los toque.92 Si es una niña, 
de la misma forma, si se desea que sea una estudiosa se le acercan un lápiz, un pedazo de 
papel o libro; si se desea que sea una buena cocinera y trabajadora doméstica, se le acercan 
manos de metate, un molcajete o un temolote para que los toque.  
Existen otras ceremonias que tienen que ver con el cordón umbilical; se concibe 
actualmente que si el cordón umbilical del varón se coloca en la copa del árbol simboliza la 
habilidad de treparse en las alturas sin ningún temor o viajar constantemente en la vida 
adulta; en cambio el cordón umbilical de la mujer que es enterrado debajo del metate tiene 
un significado inverso: es el don de ser hogareña.93 A todo esto se atribuye la relación 
estrecha que se observa con la migración de los últimos tiempos. Quienes nacieron en el 
marco de esta tradición familiar suelen viajar constantemente, si el tiempo es apremiante 
tienden a regresar a sus lugares de origen; los jóvenes que nacieron en ambientes 
contradictorios, suelen no seguir los pasos de sus ancestros, les será mucho más difícil 
regresar al lugar donde nacieron y prefieren olvidar su lugar de nacimiento y hasta de sus 
propios progenitores. 
Con el nacimiento del bebé, si es el primer hijo y primer nieto, comienza a cambiar el rol 
de todos: se estrenan como padres, se estrenan como tíos y se estrenan como abuelos o bien 
como primos. Los cuidados y el afecto de los mayores necesariamente van a variar; en 
ocasiones los abuelos suelen prodigarle al nieto o a la nieta más cariño que a sus hijos.94 
                                                                                                                                                                                 
humanos deben multiplicarse. A ello obedece que cuando más adelante demuestren que pueden concebir un 
hijo o una hija, todo mundo se sienta feliz. 
92 Van Gennep le llama a esto ritos de paso de “agregación”, porque se concibe que la criatura que nace para a 
formar parte de un deseo, el de los mayores (Op. Cit.: 65). 
93 Interpretando el Códice Borgia Eduardo Matos Moctezuma (2003: 19) señala que el cordón umbilical 
simbolizaba una relación estrecha con el lugar de origen y por supuesto con la familia. Además servía el 
punto de partida para interpretar el destino y el carácter del recién nacido. Para una información ámplia sobre 
este tema y género de literatura pictórica antigua, véanse las obras de Anders y Jansen (1993, 1994); Anders, 
Jansen y Reyes (1993), Anders, Jansen y Pérez Jiménez (1994), Anders, Jansen y Van der Loo (1994). 
94 Como experiencia familiar, cuando tuvimos la oportunidad de contar con la llegada del primer nieto, el 
cariño y el afecto que se tenía al hijo menor se volcó hacia el nieto. Cada travesura que se le observan al nieto 
es motivo de emoción y de alegría, y cuando sus padres observan que es una conducta indebida, los abuelos 
salen inmediatamente a defender a su hijo de la tercera generación que no sea regañado o agredido por sus 
propios padres. Lo mismo pasó cuando nació la nieta, todo lo que sentíamos por la única hija se trasladó hacia 
la nieta. Es más, al interior de la familia tienen otro nombre: al varón se le conoce cariñosamente como 
Tɨnduu (lo que es redondo como juguete) y a la niña Ita yuyu (Flor de rocío como símbolo de pureza y 




Influidos por la modernidad, muchos bebés ya no nacen en el ambiente familiar (que 
idealmente se supone ser lleno de amor y de calor humano); se prefiere acudir a alguna 
clínica médica por considerar que puede ofrecer más seguridad y mayor atención. En este 
sitio, la futura mamá se encuentra recluida sola, sin el apoyo de nadie, ni de los más 
cercanos familiares como el esposo o sus padres. En el momento de nacimiento sola se 
encuentra en la cama con una posición no sugerida por la “partera”, sino por la enfermera o 
por el médico. No se le acercan al bebé los instrumentos de estudio o de trabajo cotidiano 
como hubieran sido los deseos de los abuelos. En este ambiente frío llega el nuevo ser y no 
pocos adultos reprueban ese ambiente y catalogan que el nuevo ser cuando crezca va a 
tener un carácter frío, ausente del calor humano en sus caracteres. Esto indudablemente 
repercutirá en su vida de adulto; es decir, desde aquí marca la pauta que el nuevo ser se va a 
desligar del ambiente paternal y familiar. Esta contradicción se va generalizando por la 
influencia del exterior. Esto es lo que se aprecia en casi todas las comunidades que han 
perdido poco a poco sus estilos de vida. De este hecho se deriva la interpretación que el 
futuro que nos depara a todos es incierto y es considerado como el resultado de la 
modernización. 
4. Tnuu landa. El niño y su tona 
 
La formación de “persona” en la cultura ñuu savi tiene que ver con lo que será en el futuro 
o su destino, sobre lo cual existen abundantes estudios. Jansen, en los datos sobre “nahual” 
y “tono” recopilados en las comunidades mixtecas de Apoala, Tilantongo, Peñoles y 
Chalcatongo menciona que el “tono” es el animal que se vuelve la gente (ñanduu en 
Huitepec), aquella parte del ser que se vuelve dicho animal y si se posee alguna mancha en 
el cuerpo, es signo de que esa persona se vuelve animal (Jansen, 1982: 311-312; 
compárense Anders y Jansen 1994, Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1994).  
Alicia Barabas (2006: 184) señala que el nahualismo es  
 
                                                                                                                                                                                 
defiende agresivamente a sus polluelos cuando otras aves se acercan a su nido, además de que con ese nombre 
le puso mi abuela Benita a su biesnieto (padre de Chikɨɨ) hace más de tres décadas. A la segunda nieta, la 
hermana de Ita Yuyu, se le ha puesto cariñosamente Ita Viko que significa “Flor de la nube” y simboliza 
también la pureza de la familia. La última tiene se le ha puesto el nombre de Iya que significa “princesa”. 
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… la capacidad de transformación que tienen los especialistas religiosos en sus tonas 
o alter ego animales o fenómenos atmosféricos mediante la cual se comunican con lo 




Andrés Medina (2001: 100) define al nahualismo  
 
“… como un sistema de control social en el que el referente clave es un concepto 
de autoridad y poder basado en la posesión de un nahual o “espíritu familiar”. 
Este asume la forma de animal o de fenómeno natural, como el rayo, el viento o 
bolas de fuego. 
 
 
La concepción descrita es misma la que está presente en Huitepec. Aquella niña o niño que 
nació destinado a ser diferente de los demás niños, nace con ciertas características de lo que 
será en el futuro: se convertirá en coyote, león, zorro, zorrillo, serpiente, rayo, gato, perro, 
águila, lagartija, entre otros animales. Se concibe que todos nacemos con ciertas 
características y afines a algún determinado animal. Este ha sido un asunto tan normal en la 
vida cotidiana de quienes viven relacionados con el medio ambiente. Nacer con el “doble” 
que en la lengua mixteca se denomina “tnuu” es algo que no le sorprende a nadie; sólo se 
necesita tener mucho cuidado para evitar alguna confrontación con las personas que se 
convierten en algún animal, sobre todo de aquellos “nahuales” (Ñuu rrɨja’ma) que pueden 
perjudicar el bienestar de otras personas. 
 
Derivado de los procesos de cómo se forma la persona social en la comunidad mixteca de 
Huitepec, se puede señalar que desde que se nace se consulta a la mujer u hombre de 
conocimiento (adivinador) sobre el destino que depara el bebé, cuál será su carácter, sus 
cualidades humanas, etc. La misma partera que estuvo al tanto cuando la criatura nació le 
tiene que explicar a la mamá que nació en tal posición o en tal forma. Un ejemplo de ello es 
cuando el bebé nace trae enrollado su propio cordón umbilical en el cuello y según la 
explicación de las mujeres experimentadas, es señal que el futuro del bebé es incierto y que 
puede causar vergüenza a sus padres y familiares. Cuando la criatura nace de esta forma es 
signo que la vida que le depara es de mucho sufrimiento y de incontables “vergüenzas” 
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porque muy joven le gustarán cosas ajenas (ratero) y cometerá actos contrarios a las normas 
sancionadas por la misma sociedad en que vivirá. 
 
Quienes nacen con la capacidad de convertirse en “nahual” que es su doble o “tnuu” 
(disfraz), muy pocos están conscientes de este hecho. Generalmente, una señal de contar 
con un “doble” aparece constantemente en los sueños, pero no siempre se dan cuenta de 
ello. Hasta la edad adulta se inicia se auto-reconocimiento de que se convierte en cierto 
animal. 
 
Si el bebé nace un día domingo o de día cuando el sol ya está en el cenit se interpreta por 
las abuelas que será un ser flojo, su “suerte” será muy negativo; le gustará la vida holgada y 
falto de voluntad para trabajar. Si por el contrario nace a media noche o por la madrugada 
será un ser trabajador y que no tendrá miedo a enfrentarse a lo desconocido, tampoco le 
dará temor caminar por las noches. Quien nace en días benéficos (buenos) será un ser 
bondadoso, lleno de ternura y le gustará siempre compartir con otros lo poco que posee. 
Quien nace un día no benéfico (malo) suele ser egoísta, individualista y no bondadoso. 
Además de las cualidades del bebé anunciadas por el adivinador o adivinadora, sus abuelos 
sobre todo, también se consultará sobre el tiempo de vida que tendrá, si va a durar mucho o 
poco tiempo; de la misma forma se consultará sobre su “tnuu”95, equivalente al concepto 
antropológico de “tona” (del náhuatl tonalli, “día, brillo, alma”)  y por supuesto, si tendrá 
su doble y en qué animal se convertirá. Si los resultados son que la niña o el niño tienen su 
“tnuu” (su doble) sus padres comenzarán por preocuparse porque su “tnuu” andará 
desprotegido mientras crezca la criatura. En las noches, antes de dormir se procurará 
conseguir tizne que se obtiene de las ollas de comida para pintar el rostro del bebé a fin de 
ahuyentar los aires malignos que se supone que son los preferidos por el “ñuu rrɨja’ma” 
(nahuales). En algunas otras ocasiones, sus padres procurarán no dormir en la misma casa, 
porque se cree que son presas fáciles de perseguir, dondequiera que vayan. Las personas 
conciben que “tnuu” es una cualidad que acompaña a la criatura durante su crecimiento y 
                                                          
95 La palabra “tnuu” tiene un significado aproximado de “máscara” o el objeto que se utiliza para cubrir el 
rostro. A la máscara se le denomina “nuu tnuu”: Nuu es igual a “cara” y tnuu “lo que cubre o lo que está 
pintado” y que en algún momento determinado corre riesgo de ser atrapado porque es el que está enfrente de 
la persona. Es lo que expone alguien ante un público desconocido. 
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por ello es altamente sensible. No es un tratado sobre el nahualismo, sino apenas son datos 
que ocurren con aquellos que por destino se convierten en “nahuales”. Los casos que se 
conocen son los siguientes: 
 
a) El caso del desfile de ñu’un rrɨja’ma en Yucucundo. Esta es una anécdota personal 
de quien escribe este texto. En cierta ocasión, cuando se encontraba realizando 
actividades agrícolas (pizca) en el paraje denominado “Toto Chuun” (Pedregal de 
Gallina), en una noche oscura se percató, junto con su hermano, que en el camino de 
Pueblo Viejo a la localidad de San Francisco Yucucundo iban desfilando luces 
parecidas a antorchas. Al arribar el desfile al centro de la comunidad de referencia, 
las luces comenzaron a dispersarse entre las casas de la comunidad, al mismo 
tiempo que se estaban apagando todas, con excepción de una que había quedado 
encendida. Después de un buen rato, nuevamente se fueron encendiendo las demás. 
Es como un juego interminable entre apagar y encender. Al siguiente día, nosotros 
continuamos con nuestras tareas de recoger la mazorca y los ejotes, pero como a 
medio día escuchamos los repiques de campana como señal que un niño amaneció 
muerto en dicha comunidad de Yucucundo por estos seres que en la variante de la 
lengua mixteca denominamos “ñanduu” (el que se vuelve animal o fenómeno 
natural). 
 
b) El caso de Flor. Cuando nos encontrábamos laborando como docentes mi esposa y 
yo en la comunidad de Huaxolotipac en 1975, existía la necesidad de acudir a otra 
comunidad, la del Gachupín a realizar distintas actividades socioculturales con los 
demás docentes de la región. Ahí nos encontrábamos cuando llegó un enviado de mi 
madre a avisarnos que nuestra hija Flor se encontraba gravemente enferma en la 
comunidad de Huitepec, mi lugar de origen, distante a 8 horas de camino. Cuando 
llegué a la casa, efectivamente se encontraba recuperándose poco a poco mi hija, 
gracias al apoyo de una señora de conocimiento (una curandera) se logró rescatar a 
nuestra hija de las garras de la muerte. ¿Qué fue lo que pasó? Según las versiones de 
mi madre, de mi abuela y de otros familiares cercanos, hasta ahí llegó el ñu’un 
rrɨja’ma o “nahual” y en descuido en la noche, la sacó de la cama mientras mi 
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madre dormía, para llevarla a jugar con ella en los cruces de camino, como pelota o 
cualquier juguete. Como prueba de este hecho es la aparición de moretones en todo 
el tierno cuerpo de mi hija, sobre todo en la espalda y el cuello. Los primeros 
síntomas de este  peligro, al amanecer la niña aparte de que estaba desmayada no 
podía sostener su tierna la cabeza, estaba prácticamente estrangulada. Su 
recuperación fue lenta. Se tuvo que preparar una serie de ceremonias para evitar que 
volvieran los “nahuales” a buscarla. 
 
c) En pleno inicio del tercer milenio, en la ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca sucedió algo 
insólito. Una estudiante del Programa de Doctorado de la Universidad de Leiden, 
Holanda, se encontraba realizando sus estudios sobre el sistema curativo en la 
Mixteca y las funciones del baño de temascal que se usa con mucha frecuencia entre 
las mujeres de origen mixteco y mestizas cuando dan a luz. Pues resulta que a esta 
estudiante le sucedieron dos cosas relevantes: por un lado tuvo una hija que nació 
justamente en la ciudad de Tlaxiaco, como un buen pretexto de recurrir al temascal 
como un acto curativo para fortalecer su cuerpo, de acuerdo con la concepción 
mixteca, y por el otro, en una noche oscura se percató que justamente en la ventana 
de la habitación donde dormía su criatura, apareció pegada por un instante una “bola 
de lumbre”, un tanto indescriptible, queriendo penetrar a la habitación. Cuando 
nuestra huésped investigó qué fenómeno era, sus vecinos le información que era el 
“nahual” que buscaba a su criatura para matar. Como no es de la cultura, muy poco 
caso le hizo al fenómeno, a pesar de que su investigación estaba orientada hacia la 
medicina tradicional. 
 
d) El caso de El Capulín. Cuando nos encontrábamos laborando como docentes en las 
comunidades de Iturbide y Buenavista de Juárez, ambas pertenecientes al municipio 
de Santa Cruz Itundujia (1971). En el paraje llamado el Capulín, a orillas del 
camino hacia la comunidad de Iturbide se encontraban tres árboles de encino muy 
altos y en una de sus ramas estaban colgados los huesos de dos animales. Según las 
versiones de uno de los moradores del lugar, hacía alrededor de tres años en que en 
el paraje llegaban unos coyotes a exterminar las ovejas y las cabras de los 
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moradores. Por las noches entraban a los corrales a matar animales, los más 
grandes. Los dueños de las ovejas y de las cabras convinieron en espiar a los 
animales dañeros que entraban a los corrales y cuando divisaron que estaban 
acercándose dos o tres coyotes enormes, entonces con sus respectivas armas les 
dispararon, cayéndose de inmediato dichos animales. Los campesinos, al darse 
cuenta que no eran animales normales, decidieron colgar los cuerpos en los árboles 
más altos de ahí. Según se sabe, al tercer día aparecieron unos señores de otras 
comunidades lejanas a reclamar y solicitar la devolución de alguna parte de los 
coyotes sacrificados, debido que en la comunidad de procedencia, unos señores 
estaban agonizando y como sabían que dichos señores se convertían en coyotes, 
entonces por acuerdo de los familiares de dicho enfermo se comisionó a dos señores 
para viajar a grandes distancias con la finalidad de recuperar la vida del citado 
nahual. 
 
e) El caso de un  anciano del paraje denominado Buenavista en Huitepec. Antes de que 
muriera un señor corpulento llamado Antonio, el señor se convertía en coyote. El 
mismo señor les platicaba a sus sobrinos y a sus nietos que en realidad, él se 
convertía en “coyote”. En cierta ocasión, Don Antonio se encontraba en la puerta de 
su vivienda en la comunidad de Huitepec, tratando de curarse de una herida 
ocasionada en una de sus piernas. En ese momento apareció un sobrino suyo y éste, 
al preguntarle qué le había pasado, entonces el señor le comentó que en días 
pasados, cuando se encontraba en su rancho llamado “Buenavista”, “jugueteando” 
(su nahual) debajo de un árbol de enebro. Era muy temprano, apenas estaba 
amaneciendo; el mismo “nahual” divisa que iba pasado otro sobrino suyo (Sr. 
Santiago), camino al rancho llamado El Carrizal y como llevaba su arma de fuego, 
al divisar a un coyote que se encontraba comiendo las frutas de enebro; ni tardo ni 
perezoso, empuñó su arma y le apuntó al “coyote”, pero no imaginó que fuera su 
propio tío convertido en “nahual”. Terminó Don Antonio con su explicación que 
estaba sentado ahí, tratando de curarse de la herida que ocasionó su propio sobrino, 
primo del visitante. Estas expresiones denotan que el citado anciano sabía que su 




f) El caso del niño de San Miguelito Ixcatlán, Yosondúa. A finales de la década de los 
sesentas, Gabriel Caballero Morales se encontraba prestando sus servicios 
educativos en la comunidad mixteca de San Miguelito Ixcatlán, Tlaxiaco. En esa 
época, uno de sus alumnos se comportaba de manera extraña y al preguntarle a otros 
de sus alumnos sobre ese comportamiento, coincidían que este niño extraño se 
convertía en “nahual”, en una enorme serpiente. En una mañana a la hora del recreo, 
los demás niños se arremolinaron alrededor de este niño “nahual” le insistieron que 
demostrara su poder de convertirse en una “serpiente”; todos los niños lo siguieron 
hasta el arroyo que queda unos quinientos metros, debajo de la escuela. El niño 
“nahual se apartó de los compañeros para dirigirse donde había algo de arena, ahí 
comenzó a excavar con sus uñas, amontonando la arena alrededor de un pequeño 
pozo, el niño se acomodó dentro del pozo e inició a girar, conforme iba girando más 
rápido se fue convirtiendo en una enorme “serpiente”. Al ver este fenómeno, los 
demás niños se espantaron y comenzaron a correr rumbo a su escuela. Después de la 
hora del recreo, volvió a la normalidad; aquel niño que hacía un momento estaba 
convertido en una “serpiente” volvió a su estado natural, como cualquier niño de su 
edad (Comentario personal de GCM). 
 
g) El caso de Don Miguel Cruz. A finales de la década de los años setenta, en la 
comunidad mestiza de Cabecera Nueva, Putla, Oaxaca, Don Miguel Cruz, aparte de 
ser comerciante de aguardiente, le tocó el cargo de Presidente Municipal. Uno de 
los asuntos que tendría que atender era de unos señores de la localidad dependiente 
de Cabecera Nueva. Sin embargo, la parte demandante no quedó conforme la forma 
de cómo se impartió la justicia, entonces los inconformes recurrieron a la amenaza 
hacia el Presidente Municipal. No pasado mucho tiempo, comenzó a lloviznar, 
amenazando un aguacero y Don Miguel que había acudido a ver su caballo que 
estaba atado a un árbol, de regreso a su casa se paró un momento debajo de un 
capulinar, esperando que pasara un poco de llover. Comenzó a caer rayos por todas 
partes y uno de ellos cayó justamente donde estaba parado Don Miguel. Como 
resultado, Don Miguel cayó fulminado por el rayo. Tiempo después, como todo se 
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entera la gente, se supo que aquellas personas que unos meses atrás habían 
amenazado a Don Miguel, no eran personas comunes y corrientes, eran “nahuales”, 
se convertían en “rayos”. 
 
h) El caso de una señora de la comunidad de Huitepec que cuando se encontraba en la 
comunidad, mucha gente sabía que se convertía en “gato”. Tiempo después, la 
señora emigró hacia la ciudad de México como trabajadora doméstica y 
posteriormente a otra ciudad. Actualmente no se sabe si sigue convirtiéndose en 
“gato” o ya no. Si el medio urbano propicia la pérdida de esta cualidad humana. 
 
i) El caso de la señora Lupe de la comunidad de Huitepec. Una señora que murió de 
manera extraña, según su propia hija. En vida, siempre estuvo atada a las 
actividades domésticas: atendió a todos sus hijos cuando éstos estaban chicos, los 
vio convertidos en personas responsables para la vida; en el ocaso de su vida, junto 
con su esposo, vivió siempre en el campo; nunca aceptó vivir en la comunidad. Se 
sabe que ella se convertía en una serpiente, de aquella que sólo se alimenta de ratas 
y ratones que viven en la milpa y en los matorrales. Lo curioso del asunto, es que 
sus hijos se dieron cuenta muy tarde que ella se convertía en una “serpiente”. 
 
j) El caso de dos señoras de la comunidad de Huitepec. Una vive y otra murió de 
manera extraña. Las dos han sido gorditas. Se sabe también que se convertían en 
“gatos” que hacían daño donde hubieran niños. En cierta ocasión el padre de familia 
que durante mucho tiempo no se lograba que sus hijos crecieran, sino siempre 
amanecían muertos con moretones en el cuerpo, señal segura que eran obras de 
“ñuu rrɨja’ma (nahuales). Por enésima ocasión, los padres de la criatura estaban 
luchando por vigilar que su bebé se lograra, para lo cual el hombre se desvelaba 
para espiar a los “nahuales”. En ese tiempo, por las tardes, siempre veían él y su 
esposa que cerca de la casa donde vivían, divisaban a dos gatos grandes que 
maullaban de manera lastimera. Cuando el señor se percató que no eran animales de 




Según se sabe por las personas que han tenido experiencias cercanas respecto al 
nahualismo, una forma de devolver la vida a quienes se convierten en “nahuales”, es 
proponer que se recuperen algunas partes vitales de su cuerpo y que puede ser un puño de 
pelo, una pata, una oreja o un dedo de la pata. Si el afectado accede entregar alguna parte 
del cuerpo del “nahual” muerto, entonces se cree que vuelve en sí la persona cuya tona fue 
afectada. Mediante ciertas ceremonias destinadas a las partes recuperadas. Se logra sanar al 
“nahual” aludido. 
 
Cuando alguna persona nace con la capacidad de convertirse en algún animal, ésta está 
asociada con el don de curar, adivinar, pero también perjudicar a alguien; es decir, si es un 
hombre o mujer, sus conocimientos son para bien o para mal. Según las conversaciones con 
un hombre de conocimiento ya fallecido, él sostenía en nuestras largas conversaciones que 
hombre o mujer que posee los conocimientos, sabe que solamente puede hacer uso de dos 
de las tres esferas (magia, medicina, sacralizad) de conocimiento: Magia y salud o salud y 
sacralidad. No debe emplear las tres esferas de conocimiento, no le es autorizado por el ser 
más poderoso. Es decir, desde la construcción del conocimiento se va marcando lo que 
debe saber un hombre de conocimiento. 
La pregunta que nos podríamos formular son: ¿Cómo se identifica a alguien que se 
convierte en “nahual”? y ¿tienen algo de especial? Raúl G. Alavez Chávez (207-209), al 
recorrer a pie gran parte de la Mixteca para realizar sus investigaciones tuvo la oportunidad 
de conversar con la gente mixteca y al abordar sobre los “nahuales” de cómo se identifican, 
sus interlocutores mencionan que una forma de distinguir a las personas en qué animal se 
convierte es observando sus comportamientos; si muestra agilidad como el águila o alguna 
ave, de seguro se convierte en ese animal, si le da mucha pena iniciar cualquier 
conversación, es muy probable que sea un coyote, si demuestra no temer viajar de noche y 




En la comunidad de Huitepec, una señora de conocimiento le sucedió algo insólito hace 
más de dos décadas. Durante toda su vida estuvo dedicándose a curar a la gente, así como 
propiciar que lloviera pronto en beneficio de la comunidad. Sus conocimientos fueron 
heredados primero a una hija y tiempo más tarde a su único hijo. Antes de morir, le pidió a 
su hijo a pasados tres años de su desaparición física, que le construyera su lápida como le 
llaman en Huitepec. Según lo que se sabe, cuando sus hijas, sobrinas, sobrinos, nietos, 
nietas y otros familiares llegaron al domicilio donde vivió ella para realizar los 
preparativos, y de esa forma cumplir su deseo de ponerle una lápida a su sepultura. Cuando 
acudieron al panteón y después de quitar la tierra de la sepultura para sacar los huesos, la 
sorpresa más grande de su hijo y de los familiares que se encontraban presentes en el 
panteón fue que vieron pura ceniza. Es decir, en vez de huesos y cráneos encontraron pura 
ceniza. 
La explicación que hay alrededor de este hecho es que la difunta mujer de conocimiento no 
sólo se dedicó en vida a hacer un bien a su prójimo, sino también a hacer maldad cuando 
alguien le pidiera. 
 
 
5. Tnu’un ñito landa. Los cuidados 
 
Si es el primer hijo y primer nieto, todas las atenciones son para él o para ella. No se dejará 
que llore. No le permitirán que la recién estrenada mamá deje descubierto a su bebé, dejarlo 
sólo en la cama o en la hamaca (aquí es difícil hacerse de alguna cuna). En todo momento 
la criatura tiene que estar acompañada por algún miembro de la familia para evitar que el 
“aire malo” penetre en ese sitio bendito. Cualquier síntoma de malestar del bebé tiene que 
ser explicado por la abuela, bisabuela, tía o alguien que posee conocimientos sobre el 
comportamiento de la criatura como experiencia largamente acumulada. Dependiendo de 
cómo emite su llanto, se adivinará qué tiene y entonces se preparan para realizar alguna 
limpia con huevo (criollo) o con algunas ramas del matorral o hierba: albahacar, zauco, 
ramas de pirul, ruda y en el último de los casos, se recurre a alguna prenda sucia de vestir 
del padre: un calzón o truza, calcetines y con ello frotarle todo el cuerpo del paciente para 




Desde el nacimiento de la criatura y durante el tiempo que lo amamanta su madre, los 
alimentos que ingiere ella deben ser, sino especial, debe haber mucho cuidado para evitar 
que el bebé tenga algún malestar. Es decir, la suegra o alguna otra mujer de mayor edad es 
la que acompaña para educar a la nueva mamá qué es lo que debe hacer cuando el bebé 
enferme, que puede ser natural o de tipo “sobrehumano”. Se le aconseja que el bebé se vista 
con ropa de color rojo intenso y un amuleto en el puño de la mano que suele ser una bellota 
llamada coloquialmente “ojo de venado”, porque la propiedad curativa de esta bellota es de 
prevenir que alguien le “haga ojo” al niño o niña.  
La adquisición de esta enfermedad que en lengua mixteca es kue’e tnuu (enfermedad de 
manchar la cara) se atribuye que alguien involuntariamente le despertó la simpatía por lo 
hermoso del bebé, entonces se descargan sus energías negativas con la sola mirada. Aquí 
retomo el estudio de Laureano Reyes Gómez (1992: 60), quien analiza esta misma 
enfermedad entre los mixes y señala que  
 
… Se cree que las mujeres en período menstrual aumentan el ‘calor’ interior, lo que 
les permite ser potencialmente agresivas con la mirada y en consecuencia provoca el 
‘mal de ojo’. Este tipo de enfermedad es una de las más frecuentes que presenta la 
población infantil, no obstante que se les protege con talismanes, como medio 
prolifáctico…96 
 
Un testimonio familiar nos puede ilustrar lo que se viene explicando:  
 
Hace más de treinta y cinco años cuando nuestro hijo mayor, José Antonio tenía un 
año de edad, teníamos necesidad de trasladarnos a mí y a su madre hacia la ciudad 
de Tlaxiaco, Oaxaca en un camión de redilas desde la comunidad de Santa Cruz 
Itundujia, Putla, Oaxaca (1973). A poco de iniciar el viaje, el niño comenzó a emitir 
llantos de manera incontrolable. Cuando el camión se detuvo en la comunidad de 
Cañada Morelos para que el chofer descansara y reanudar el viaje hasta el día 
siguiente, tuvimos que separarnos del grupo de personas que viajaban 
incómodamente con nosotros en el mismo camión de redilas, repartidor de cervezas 
en la región, para evitar las molestias que causaba el llanto del niño. Ninguno de los 
dos durmió por el llanto desesperado del bebé y por la madrugada reiniciamos el 
viaje en el mismo camión. Casi al llegar a la ciudad de Tlaxiaco, un  señor que 
viajaba con nosotros en la cabina, aparentemente no tenía semblante de indígena, 
nos preguntó “… que por qué el niño tenía el rostro amarillo y descolorido…”; le 
                                                          
96 Quienes participamos en esta cultura sabemos que la población infantil es la más vulnerable de sufrir este 
“mal de ojo”, pero no es la única: hay personas adultas que han llegado a padecer esta misma enfermedad. 
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comentamos lo que el niño sufrió toda la noche por el llanto desesperado. Al 
dirigirse hacia mí, casi  me ordena: “Saque sus calcetines y frótele la cara del niño 
porque a él le hicieron ojo…” Enseguida procedí a realizar lo que me indicaba el 
señor y pasados unos 20 minutos, nuestro hijo recobró el semblante de alegría. 
Comenzó a comer y a jugar. Este hecho constituyó una buena llamada de atención 
para nosotros y a reconsiderar que existen otras formas de curar cuando la 
enfermedad no es física, sino es producto de descargas de energías negativas. 
 
Un síntoma de esta “enfermedad de filiación cultural” es el llanto que ocurre de inmediato, 
pero pasada esa inmediatez, Reyes Gómez señala que el síndrome puede ser por  
 
…hipetermia (temperatura), anorexia (pérdida de apetito), adinamia (agotamiento 
físico) y astenia (cansancio); lo que lleva a una pérdida gradual de peso y, en caso de 
no atenderse, el paciente tendrá una muerte inevitable (Reyes 1992: 60).  
 
Como parte del cuidado, la recién estrenada mamá debe estar atenta de lo que diga la mujer 
de mayor edad qué es lo que debe consumir para evitar que el bebé se enferme; los 
alimentos deben ser calientes: caldo de gallo cuyo condimento sea el epazote y no 
hierbabuena; está prohibido consumir carne de cerdo porque esta carne es considerada 
alimento muy frío. La mamá debe consumir mucho atole para que la leche sea abundante 
para el bebé. El papá no debe provocarle a la mamá disgustos o corajes porque quien de 
inmediato resiente este malestar es el bebé a través de los dolores cólicos o bien, de lo que 
defeca que es de color verde intenso. Mientras se desarrolla el bebé, los mayores deben 
estar atentos para acompañar a los nuevos papás, quienes deben aprender sobre la marcha, 
porque aún no existen escuelas para padres; los mayores son los encargados de transmitir 
sus experiencias. 
 
Las enfermedades. Sean adultos o no, las enfermedades consideradas en la lengua como 
“kue’e” acecha a todos. Las enfermedades que con mayor frecuencia suelen padecer los 
bebés y que difícilmente perciben sus padres y sus abuelos, se clasifican en las de orden 
natural y las de orden “sobrehumano” o provocadas. Las primeras  enfermedades son 
aquellas que a temprana edad se padece como algo normal: diarrea, gripe, tos, anginas, 
fiebre, empachos, disentería, dolores cólicos y se debe generalmente por falta de cuidados 
de la madre y de los demás adultos miembros de la familia. Su curación suele ser sencilla 
que va desde un té de hierbabuena, de guayaba y otra mezcla de plantas curativas si es 
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diarrea; si es tos, se calienta en la ceniza unos miltomates mezclados con la misma ceniza 
desprendida de la brasa y un poco de ungüento vaporub, se coloca en el cuello del paciente 
y se ata con pañuelo. Se recomienda hacerle esta curación antes de dormir para que surta 
efecto. Desde luego, durante el día se recomienda no ingerir nada frío. 
 
Durante las primeras etapas de vida de dichos bebés, en todo momento está presente la 
mamá y también son momentos de los primeros aprendizajes que la madre irá consolidando 
como parte de su formación. Si tiene dudas, constantemente le consulta a su suegra, a su 
madre, a sus tías y a sus abuelas. Entre los aprendizajes que irá acumulando son: qué 
cuidados necesita el bebé, cómo y cuándo darse cuenta de sus molestias, en qué momento y 
qué intervalo consumir sus alimentos, cómo abrazarlo para que deje trabajar a la madre, qué 
hacer cuando se enferma y no se tiene la disposición de los servicios médicos. 
 
Contrario a las disposiciones culturales, cuando la nuera se siente “moderna” o que la 
pareja desea romper con el esquema “tradicional” por considerar ésta como anticuado, estas 
actitudes se atribuyen con frecuencia a la falta de información debido al temprano 
alejamiento de dichos jóvenes de sus respectivos hogares o la falta de responsabilidad de 
sus padres en la educación familiar. 
Junto con el aprendizaje de cómo cuidar al bebé, los papás deben comportarse 
correctamente de acuerdo con las normas de la convivencia familiar para mantener la 
armonía en el hogar, lo contrario exige ser controlado por los mayores: padres, abuelos y 
aun padrinos de bautizo. Los primeros días y meses de experiencia como padres, 
indirectamente reciben recomendaciones: el varón no debe dormir con su mujer recién 
parida, ésta debe guardar los cuarenta días de reposo que comúnmente se conoce como la 
“cuarentena”, hasta que su cuerpo y sus huesos se normalicen. Debe evitar tener relaciones 
sexuales. Estos cuidados tienen una estrecha relación con la consistencia física de la recién 
estrenada madre.97 
 
                                                          
97 En la comunidad mixteca e Huitepec está generalizada la idea todavía que una mujer fuerte y sana o un 
hombre fuerte y sano es quien está gordo o gorda. Pueden ser capaces de trabajar físicamente sin sentir el 
cansancio. Es la idea que está presente cuando se inicia la búsqueda de la esposa del hijo. 
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Durante el tiempo que la criatura tarda en desarrollarse, el papá debe aprender de no 
provocar disgustos a su mujer para evitar que el bebé se enferme seguido. Como se viene 
señalando en líneas anteriores, una forma de darse cuenta de los disgustos provocados por 
el papá o alguien cercano a la familia es cuando la materia fecal del bebé adquiere un color 
verde hierba o bien le dan dolores cólicos intensos. Si suceden estos hechos desagradables 
y reprobables tanto para la madre como para los suegros, es porque el hombre se siente 
muy libre de decidir de manera autoritaria las cosas. En este momento intervienen los 
mayores para regular la conducta del varón y de esa forma mantener la armonía de la 
familia. 
Los bebés son considerados como seres altamente vulnerables de ahí que son proclives a 
padecer distintas enfermedades de espanto, el mal de ojo, el susto u otros males. Una forma 
de prevenir que padezcan estas enfermedades es recurrir los conocimientos de los mayores 
como los padres y los abuelos o bien, de alguien que sabe prevenir y curar. 
 
6. Ve’e ñɨ'ɨn. El temascal 
Tanto en la antigüedad como hoy, existían y siguen existiendo diversas formas para 
proteger tanto a las criaturas como a los adultos, así como los medios a través de los cuales 
se curaban los antepasados y que hoy se conservan y se mantienen vigentes aún. Como 
medio eficaz para equilibrar y prevenir los males se recurría y continúa recurriéndose el uso 
del temascal conocido con el nombre de ve’e ñɨ’ɨn que significa como “Casa del mudo” o 
“casa de vapor” y es para darle tratamiento a las enfermedades como resfriados, 
eliminación de las sustancias tóxicas acumuladas en el organismo, también ha servido para 
controlar el estado emocional de los adultos, picadura de animales ponzoñosos (víboras, 
arañas o tarándulas), pospartos, para el cansancio y otros padecimientos.98 
 
                                                          
98  Xavier Lozoya, en su interesante artículo titulado: “SPA: Salute per Aqua, El Temascal (Revista de 
Arqueología Mexicana, 2005: 54-57) reporta el uso del temascal con fines medicinales tanto en el pasado 
como el presente. El uso del  temascal es amplio, se usa para: a) Molestias del resfriado común, b) Dolores de 
pecho y espalda, c) Infecciones respiratorias, d) Contracturas dolorosas, desgarramientos y torceduras, e) 
Padecimientos el aparato circulatorio (…), f) Innumerables trastornos de la piel (…), g) Reducción de la 
tensión nerviosa, el insomnio, y h) Neurastenia (…). 
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Algunas familias del Ñuu Savi recurren al baño temascal como acto no sólo curativo sino 
de purificación. A los bebés de 2 y 3 meses de nacidos, son introducidos por un tiempo 
brevísimo para propiciar que se purifique su sangre así como la eliminación de los granos 
que le brotan en el rostro. Además, como el temascal es considerado como algo delicado, 
entonces se realizan algunos ritos. Anteriormente era frecuente organizarle al temascal 
ciertas ofrendas que servía de protección al bebé y era para que no se molestara el temascal 
con quien o quienes conviven en el mismo sitio. 
 
El número de veces que una mujer que da a luz puede bañarse es variable, depende de su 
propio organismo. Si el cuerpo recién alterado necesita más baños, entonces esta mujer se 
introduce cada dos o tres días al baño y algunas aguantan hasta 6 o 7 veces. La partera que 
se encarga de acompañar al baño de temascal, en ocasiones ya no resiste, entonces se 
recurre el apoyo de otro familiar de sexo femenino. Otras veces, con dos o tres veces que se 
bañe la recién estrenada mamá es más que suficiente para que su cuerpo vuelva a la 
normalidad. El agua que se hierve para provocar vapor dentro del temascal es de varias 
plantas medicinales: ruda, mirto, zauco, malbha, altamisa, pirul, valeriana, enebro macho y 
punta de carrizo. Las propiedades curativas de estas plantas son para sanar las heridas, 
cerrar los huesos, eliminar las sustancias tóxicas, quitar la frialdad y eliminar los coágulos 
de sangre internos.99  
 
Quienes nacieron y viven en otros contextos socioculturales no cuentan con las 
posibilidades de armar un baño de temascal junto a la vivienda o en el patio, entonces las 
estrategias usadas por las señoras de mayor edad como las suegras y las abuelas, son las de 
comprar en el mercado más cercano las mismas hierbas curativas y cocerlas en un 
recipiente y con esa agua caliente, las mujeres que acaban de dar a luz se bañan una o dos 
veces, con ello se logra eliminar, aunque no en su totalidad, la frialdad y la acumulación de 
aire en el abdomen.100 
 
                                                          
99 Informaciones proporcionadas por la señora Sofía Santiago Cruz, mi esposa, en el otoño del 2005. 
100  Experiencia familiar acontencida cuando nació nuestro nieto (2002), nuestra nieta (2004), otro nieto 
(2007), la segunda nieta (2008) y la tercera nieta (2009), debido a la falta de información de las nuevas 
madres, porque en sus respectivos hogares ya no se acostumbraban estas curaciones tradicionales. 
 89
  
Algunas familias de la comunidad de Huitepec acostumbraban organizar ceremonias 
propias del baño de temascal y era para proteger que este sitio delicado no perjudicara la 
salud del bebé. Tanto los abuelos del bebé como sus padres buscaban a alguien para 
apadrinar y tenía que ser alguien cercano de la familia. Por la mañana del día elegido 
llegaba la partera acompañada de un médico indígena para la ceremonia. Se utilizaban 
refrescos, mezcal, agua de amaranto, flores, cigarros y delante del baño de temascal se 
sacrificaba el pollo de tal forma que su sangre se depositaba en la puerta del temascal. Con 
la carne del pollo sacrificado por la mañana se preparaba una comida especial para toda la 
familia presente en la ceremonia, un tipo de mole que en la variante del mixteco se conocía 
como “tiuku” preparado con maíz tostado y carne de pollo, con todos los ingredientes 
normales, más una yerba conocida como “pipiona” que le proporciona otro sabor. 101  
Después de la ceremonia se consumía lo que se preparó. Esta ceremonia garantizaba que el 
bebé más crecido no fuera atrapado su espíritu por la dueña del temascal, que según las 
versiones de quienes viven la cultura, cada espacio físico dentro y fuera de la vivienda son 
espacios benditos. De ahí que donde suele construirse el temascal de “torito” existe el 
ñu’un ñɨ’ɨn (deidad o dueña del temascal) de género femenino que es la cuidadora de las 
criaturas nacidas en ese sitio. 
 
En la Mixteca es posible identificar dos tipos de temascal, como también señala Esther 
Katz en su estudio sobre el tema (1993: 176): el del torito y el de adobe o tierra. El primero 
es desarmable y provisional mientras que el segundo suele ubicarse dentro de la habitación 
principal. Hay cierta coincidencia en el uso del temascal y es  empleado para curar ciertas 
enfermedades como el sarampión, el paludismo, las hinchazones, para aliviar el cansancio, 
pero fundamentalmente para el posparto (ibidem: 177). El agua que se emplea para 
provocar vapor al interior del baño no es pura, es agua hervida de diversas plantas 
medicinales recolectadas por las parteras o la suegra y abuelas y son: carrizo, altamisa, 
gordolobo, ventosidad, mastranzo, rosa de castilla y hojas de naranjo; esto es para el caso 
                                                          
101 Informaciones proporcionadas por mi abuela Benita Santiago Ramírez (q.e.p.d.) en 1990 y mi señora 
madre Natividad Caballero Caballero (1994) quien tuvo suficientes experiencias personales en el uso del baño 
de temascal cuando nos tuvo a nosostros sus hijos. Tiempo más tarde, estos conocimientos los heredó a 
primera nuera cuando ésta también tuvo sus primeros tres hijos (junio del 2005). En otras comunidades del 
Ñuu Savi se realizaba la misma ofrenda y era para la “abuela del temascal”. 
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del posparto (ibid). Si es para algún tipo de enfermedad, la cantidad y la calidad de dichas 
plantas medicinales variarán. 
 
Con la vida moderna ya no se recurre a ningún tipo de ritual; sobre todo cuando se trata de 
parejas jóvenes que viven en los medios urbanos. Cuando el organismo de la mujer que 
tuvo su bebé necesita algo, consulta con su madre o sus tías, entonces éstas sugieren 
bañarse con agua caliente de una variedad de hierbas señalas en líneas anteriores, que 
solamente las personas de mayor edad conocen. Con 3 o 4 baños de este tipo pueden 
sustituir al baño de temascal, siempre que se ocupen las mismas plantas medicinales para el 
temascal. 
 
De acuerdo con la cultura ñuu davi, se recomienda el baño de temascal para las mujeres que 
dan a luz porque evita la deformación del cuerpo, así como provocar que haya abundante 
leche materna para amamantar al bebé. Teniendo leche materna para amamantar al hijo 
durante el tiempo que dure su crecimiento evitará que la mamá se embarace de inmediato. 
Al menos ésta ha sido una de las estrategias que los antiguos recurrían para evitar 
embarazos seguidos. 
 
En otros momentos se recurre al baño de temascal, sobre todo las personas de mayor edad 
que se sienten en ocasiones cansadas, son las que necesitan que su organismo vuelva a la 
normalidad y para ello buscan a alguien que les de masajes durante dos o tres días y como 
punto culminante de su curación, se recomienda bañarse en el temascal. Son las mujeres 
ancianas las que recurren al baño de temascal con el apoyo de otras mujeres y muy poco se 
da el caso en que un hombre intervenga. También se recurre al baño de temascal cuando 
alguien, sobre todo los ancianos, sufren de artritis o reumatismo que es frecuente en las 
zonas frías, para lo cual a recomendación del médico indígena, consiguen diversas yerbas 
para preparar el agua que se ha de utilizar para provocar suficiente vapor dentro del baño de 
temascal. También es recomendable recurrir al baño de temascal cuando se desea 
desintoxicar el organismo; con el sudor provocado al interior del baño se eliminan las 




Como señala Katz (ibidem: 183), el temascal “… es un lugar de transformación, de 
destrucción y de creación, un lugar entre muerte y vida para dar a luz, vuelve como si fuera 
al útero de la tierra y renace con su fertilidad restaurada por el calor y la humedad, al igual 
que la tierra necesita del sol y de la lluvia”. Es decir, es un sitio especial que se relaciona 
con lo “sagrado”, lo delicado y lo especial en la vida del mundo indígena. 
 
La dieta alimenticia es particularmente compleja en la Mixteca. Quien nació y creció en el 
contexto cultural no solamente adquirió conocimientos sobre las propiedades nutritivas y 
curativas de los alimentos, sino sabe que son alimentos simbólicamente “fríos” y “calientes. 
Katz (1992: 102) al estudiar esta especificidad en la Mixteca nos dice que  
 
Dependiendo de la temperatura real, la temperatura simbólica, el tipo de cocción, la 
consistencia y el sabor, la comida será una combinación de frío-caliente y seco-húmedo, 
pero con una tendencia hacia lo caliente-húmedo, especialmente en el caso de las comidas 
festivas, en las cuales no se consumen alimentos crudos ni asados, con la excepción del 
chile y de quelites aromáticos. 
 
Estos alimentos simbólicamente “fríos” tienen una estrecha relación con los lugares donde 
se producen, la temorada del año en la cual se producen, las partes de los productos que se 
consumen, las fomas de preparación, el sabor también es determinante, sin son cocidos o 
crudos, hervidos o asados (ibidem: 101-102). De ahí la importancia de ofrecer un 
tratamiento especial a las mujeres que dan a luz, quien no deben consumir alimentos “fríos” 
o crudos porque se consideran dañinos para el organismo; esta mujer debe consumir de 
prferencia alimentos bien “calientes”, se recomienda que consuma caldo de gallina si fue 
una niña y caldo de gallo si fue niño, acompañdo de tostadas, agua tibia o tés de hierbas 
“calientes” y de preferencia dos o tres días que consuma el té de una camote denominado 
“itamorreal”. 
 
7. Nu ñɨju'un iñi landa. Aprendizajes y madurez 
 
La madurez de los niños, de los jóvenes y de los adultos es el reflejo de la acumulación de 
conocimientos y la capacidad de demostrar lo aprendido durante su vida. Tratar de explicar 
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este proceso es sumamente complejo, hay que recurrir los estudios psicológicos y de otras 
disciplinas humanísticas. Al referirse ahora sobre las formas de cómo un individuo que 
crece en contextos socioculturales distintos, resulta mucho más complejo. Sin embargo, 
desde nuestro punto de vista, la educación que le llamamos educación familiar y 
comunitaria tiene que ver más con valores que se aprenden desde que se nace en un 
ambiente familiar distinto, pero sobre todo lo que se va aprendiendo a temprana edad al 
lado de los familiares cercanos. 
 
Educación comunitaria. Iniciaré por ejemplificar lo que ocurre todavía al interior de la 
familia mixteca de San Antonio Huitepec. Las familias que tienen poco contacto con el 
mundo exterior es de rigor realizar una serie de actos ceremoniales cuando nace un niño o 
una niña. Los padres de éstos, sus abuelos y los que se empeñan en asignarle algún atributo 
al recién nacido: como se viene mencionando en líneas anteriores, si es un niño, de común 
acuerdo con los demás familiares que están presentes, le tienen que acercar al bebé un 
lápiz, un cuaderno o un libro si el deseo es que el futuro ser sea un buen estudiante o buen 
escribano (tinterillo), si por el contrario, desean que sea un buen agricultor y para que no le 
falte de comer en su hogar con sus hijos y su mujer, le dan en la mano los instrumentos 
propios del trabajo como pueden ser: machete, hacha, "garabato", barreta y mecate. Si es 
una niña, también de común acuerdo se le tiene que acercar para que los toque con sus 
manitas, si es para cocinera: el metlapil, la carda o lo que la abuela tiene en la mano. Si 
desean que sea una mujer "pensante" o estudiosa, también se le acercan un lápiz, cuaderno 
y libro. Es común todavía observar el trato que reciben los hijos no es el mismo, se valora 
más al hombre que a la mujer. Se sigue considerando, en algunos casos, que el papel de la 
mujer es dedicarse a las actividades del hogar y a procrear hijos, en cambio al varón  se la 
da más preferencia, tanto para los padres como para los demás familiares.102 Con estas 
actitudes, el mayor deseo de los mayores es que las nuevas generaciones tengan asegurado 
su futuro. 
 
                                                          
102 Tanto en Huitepec como en otras comunidades de la región, es común observar que cuando nace un nuevo ser 
en el seno de las familias que no recurren a los servicios médicos, todos los miembros de la familia están 
presentes. El padre debe ayudar a su esposa deteniéndola mientras ocurre el nacimiento. 
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En algunas comunidades mixtecas, por costumbre familiar se sigue otorgando mayor 
preferencia hacia los hijos varones.103 Por eso es sancionado aquel joven, junto con sus 
padres, si no adquiere estas responsabilidades desde su hogar, y aquí es donde pueden 
intervenir los familiares más cercanos para vigilar que se cumplan los deseos de los 
antiguos dueños del solar.104 
 
Si en la familia mixteca se muere el padre (considerado tradicionalmente el jefe de familia), 
idealmente el hijo mayor es el encargado de vigilar que todo marche bien, aun cuando 
dicho hijo no tenga la suficiente madurez para asumir las responsabilidades de un adulto. 
Velará por el crecimiento de sus hermanos y ver que éstos estudien; cuidará de sus 
hermanas como si fuera él el padre, inclusive su obligación abarcará hasta con sus abuelos. 
Ayudará a su madre, quien será vista como una señora viuda llena de respeto por su buen 
comportamiento. Si por el contrario, la madre es la que muere pronto, la hija mayor es la 
encargada de responsabilizarse de sus hermanos, la que tendrá la obligación de preparar 
comida para todos los de la casa; en otras palabras, desempeñará su papel como si fuera la 
propia madre. 
 
Si los hijos adquieren la responsabilidad de velar por la vida de sus padres por el resto de 
sus días y se quedan en la comunidad, estarán atentos si éstos llegasen a enfermar; si los 
viejos necesitan algún tipo de ayuda en la siembra de su maíz, frijol y calabaza o bien, para 
la reparación de la casa, pronto acudirán esos hijos a realizar dichas actividades. Quienes 
deciden salir en busca de otros estilos de vida fuera de su comunidad, su obligación 
consistirá en enviar algún apoyo económico para solventar los gastos de sus progenitores. 
 
El concepto sobre el trabajo que se tiene entre los campesinos, se torna como algo natural. 
Se concibe que todos los seres humanos tenemos la obligación de ocuparnos de algo en la 
                                                          
103 Obviamente estas preferencias no concuerdan con la idea de una equidad y de una emancipación necesaria, 
por lo que son altamente cuestionadas. Hay que buscar la explicación de tales preferencias desiguales en la 
tradición de machismo y discriminación de la mujer, reforzada y promovida tanto por la ideología colonial 
como por la iglesia católica para justificar el demérito del papel de la mujer. Actualmente ha comenzado una 
lucha por la equidad de género en nuestras comunidades; ello implica un fuerte cuestionamiento de esa 
mentalidad de las iglesias y de la sociedad local y nacional. 
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vida y tenemos que cuidar nuestra vida; nadie debe vivir a expensas de otras personas o 
estar sin hacer nada, porque entonces, ¿quién debe contribuir para el sustento diario?, a ello 
obedese que a temprana edad se debe educar que es por obligación aprender a realizar 
cualquier actividad, sea esta ocupación remunerada o no.105 En Huitepec, desde el hogar se 
va inculcando a los niños la necesidad de que nadie debe estar sin hacer nada. Es una 
exigencia generalizada buscar la realización de alguna actividad: barrer el patio, el 
traspatio, cuidar los animales domésticos, acarrear agua, buscar leña, cuidar animales, lavar 
la ropa, lavar los trastes, poner la olla de comida, dar de comer a los animales domésticos, 
ayudar a cocinar, apoyar en la elaboración de tortillas o bien, contribuir en los quehaceres 
que tienen que ver con el arreglo de la casa, del camellón o bezana de los terrenos de 
cultivo; del corral de animales domésticos; todo tipo de quehaceres agrícolas, entre otras 
ocupaciones.  
Los hombres y las mujeres comienzan a realizar responsablemente cualquier actividad 
dentro y fuera del hogar desde temprana edad y ahí comienzan a ser observados por los 
familiares primero y posteriormente por los vecinos y finalmente toda la comunidad. Estas 
observaciones son las que directa o indirectamente moldearán el comportamiento del sujeto 
observado, y en la medida de lo posible, a temprana edad se le van asignando ciertas 
responsabilidades que más tarde se puedan traducir en cargos de mayor relevancia al 
interior de la comunidad. La adquisición de los distintos niveles de conocimiento se da en 
forma gradual y sistemática; ni antes ni después y se valora la habilidad y las destrezas 
adquiridas. 
Las niñas y los niños que van adquiriendo diversos conocimientos de su entorno es 
mediante la lengua materna que poseen, y quienes intervienen en este proceso son sus 
padres, sus abuelos y sus familiares cercanos. Si el tnu’un davi o lengua mixteca es la 
empleada para tal fin, sus padres y sus abuelos estarán inculcando lo que deben aprender a 
partir de esa edad. Comenzarán a distinguir los fenómenos culturales que existen en su 
mundo; la relación con la naturaleza, las distintas ceremonias que se organizan alrededor de 
                                                                                                                                                                                 
104 Se le denomina solar al sitio donde está construida la casa principal en el centro del pueblo y que se destina 
para sembrar, sobre todo el traspatio, todo tipo de verduras y de plantas medicinales como epazote, hierbabuena, 
cilantro, yerbasanta, ruda, manzanilla, etc. 
105  En su interesante estudio sobre “La Educación para el Trabajo” 1989, Oliveros F. Otero resalta su 
preocupación por qué hoy no se educa para el trabajo. Por qué las políticas educativas se empeñan más por 
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ella; la cabal distinción entre uno y otro fenómeno que presagian acontecimientos 
cotidianos y la cosmovisión que tiene su comunidad. También al lado de sus padres y sus 
abuelos, no solamente se van responsabilizando de lo que realizan cotidianamente, sino las 
historias trasmitidas junto al fogón por los abuelos y abuelas.  
 
Las estrategias metodológicas empleadas para valorar si hubo aprendizajes o no, han sido a 
través de la observación de los mayores si la demostración es correcta de los 
conocimientos; entonces se comprobará si dichos conocimientos fueron asimilados. Un 
ejemplo de ello puede ser: saber pegar bultos a las bestias de carga de manera correcta; es 
decir, si el joven coloca sin dificultad los bultos a las bestias de carga, porque para ello tuvo 
suficiente tiempo para observar al padre, tío o hermano mayor, sobre las técnicas de colocar 
dicho bulto. Lo mismo sucede cuando se unce la yunta para el arrastre del arado (egipcio); 
desde chico, el joven aprendió observando a los hombres adultos trabajar, por eso a veces 
hay que dejarlo solo que unza a los toros nuevos y que trabaje con ellos en un terreno 
también nuevo o en el que haya dejado de cultivar tres o cuatro años. Así se comprueban 
los aprendizajes, esas son las técnicas de valoración del aprendizaje en nuestras 
comunidades. 
 
Nuevamente me remito a la comunidad de Huitepec para mencionar que los jóvenes 
comienzan a nombrar la topografía de su territorio comunal en su lengua materna a 
temprana edad: Yuve’e Tniakua (El Tlacuache), Ye’e Kava Ñu’un (Peña de Lumbre), 
Chutnu Tɨdoko (Baño Ganadero), Yu’u Kava Ndɨyɨ (Cueva del Muerto), Ndo’yo (Ciénega), 
Yata Ve’e Ñu’un (Atrás de la Iglesia), Nuu Ka’a (Loma de Chilar), Ye’e Kava Tnanu (Peña 
Descompuesta), Ye’e Kava Choko (Debajo de la Peña de Hormiga), etc. Llegan a conocer, 
de acuerdo a su nivel, lo que se cuenta de cada paraje si es bueno o malo pasar por esos 
sitios a determinadas horas del día o de la noche. No son conocimientos elitistas o 
exclusivos, sino de un saber generalizado que inicia desde la familia y se desemboca en un 
saber comunitario, como señala Benjamín Maldonado (2004: 2). Junto con la adquisición 
de esta noción espacial, también van definiendo y comprobando sus conceptos de lo que 
                                                                                                                                                                                 
profesionalizar a las nuevas generaciones en alguna rama de conocimiento y se deja de lado, y no prepararlos 
para la vida; es decir, para el trabajo. 
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ocurre en el cosmos. En otras palabras, dichos jóvenes van adquiriendo distintos 
conocimientos sobre el movimiento y la fase de los astros y el significado que tiene para la 
gente, en función de las actividades que desarrolla y de la agricultura, fundamentalmente. 
 
A partir de los seis o siete años, un niño ya sabe distinguir sin temor a equivocarse qué 
animales del campo son inofensivos y cuáles pueden perjudicar a los cultivos; cuáles son 
comestibles y cuáles no. De la misma manera, comienza a acumular informaciones sobre 
las plantas; ya distingue cuáles son comestibles y cuáles son medicinales. Como especie de 
juego, cuando acude a buscar leña para el cocimieno de tortillas o comida y en el campo 
suele identificar los hongos comestibles y los lleva consigo a su casa. 
 
La socialización106 es un proceso de formación del ser humano desde el momento en que 
nace hasta su muerte.107 Durante este tiempo se establecen ciertas etapas de la vida de todo 
ser humano para ir aprendiendo y construyendo diversos conocimientos, tanto lo que se 
aprende a través de vivencias personales como las transmitidas por sus padres y abuelos, 
articulándose de manera armónica con las formas de vida comunitaria, sin desligarse de la 
naturaleza que le da sustento. 
  
El proceso de socialización como forma de aprendizaje para la vida no se dá de la misma 
forma en cada sociedad y en cada grupo humano varía sustancialmente de acuerdo a las 
condiciones socioculturales y del medio ambiente, el nivel económico y el estatus social 
dentro de la comunidad y, las buenas relaciones de los padres con los demás familiares.  
Como campesinos, su vida está más ligada al campo y la adquisición de nociones de cómo 
se debe aprovechar racionalmente todo lo que aquel proporciona para la sobrevivencia de 
quienes viven ahí. A ello se debe que los niños que nacen en el contexto sociocultural 
mixteco, su vida estará supeditada a las normas sociales que existen con relación al medio 
ambiente. 
                                                          
106 Se refiere precisamente a las formas de cómo la familia y la comunidad contribuyen a generar diversos 
conocimientos y aprendizajes. Trato de este tema desde mi propia experiencia; para una visión de un antropólogo 
estadounidense, compárese el estudio de Monaghan (1995) sobre la comunidad de Nuyoo. 
107 Culturalmente se concibe que la educación de todo ser humano comienza desde mucho antes de nacer; desde 
que se encuentra en el seno materno. De ahí la importancia que tiene prodigarle a la futura madre todas las 
atenciones que ella merece por parte de sus familiares. 
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El trabajo constituye un medio a través del cual se adquiere el prestigio social dentro de la 
comunidad de la que es parte. Si a temprana edad se demuestra el interés por hacer algo en 
la vida y junto a ese interés se observa la honestidad, la honradez y el respeto como normas 
imprescindibles dentro de la sociedad, ésta misma reconoce108 y una forma de hacerlo, es la 
designación de cargos comunitarios de mayor responsabilidad y relevancia a quien o 
quienes hayan observado una actitud de buena conducta. 
 
Se debe entender que el concepto de trabajo en tnu’un davi es “tniñu” que significa 
“trabajo”, “problema”, “entretenimiento” que poseen los habitantes de la zona oriental, es 
totalmente humano. Es decir, es un acto que significa que cualquier ser humano debe hacer 
algo que ponga en movimiento su organismo. No se refiere de ninguna forma acumular de 
manera sistemática los bienes individuales y mayor riqueza, sino más bien la acumulación 
de dichos bienes debe basarse en los esfuerzos que se invierte para que los productos de 
autoconsumo no se distancie del nivel de los otros miembros de la comunidad. 
Socialmente, los individuos que poseen cierta cantidad de bienes o tierras productivas 
heredadas de sus antecesores son considerados como kuika que significa más o menos 
como "ricos", pero no por ello quedan excluidos de la obligación de producir los granos 
básicos para su familia o para que los excedentes sean vendidos a nivel de comunidad.109 
Es decir, es mal visto vivir a expensas de otras personas o quedarse sin hacer nada. 
El trabajo es un medio para adquirir la responsabilidad así como ciertos conocimientos 
sobre la vida. El trabajo también va ligado estrechamente con la particular forma de 
concebir la reproducción biológica. De esta manera el trabajo no solamente es una 
actividad, sino que es lo que engloba tanto al hombre como a la mujer para que tenga 
sentido ser humano. A esta particular forma de pensar se debe que es totalmente distinto el 
concepto de trabajo que realizan los animales o del que se realiza en las grandes fábricas de 
las zonas urbanas. Lo que señala Otero (op. cit.: 45-46), “En sentido estricto, el trabajo es 
                                                          
108 En algunas comunidades mixtecas consideran a los cargos comunitarios como cargas que hay que eliminar, en 
otros casos como en Huitepec, es un honor servir a la comunidad; es signo de que el pueblo no olvida a sus 
"hijos". 
109 A nivel de comunidad es posible apreciar la diferencia entre quienes tienen un poco más que otros y, a veces el 
trato que se da también es diferente derivado de esta diferencia de bienes. En algunas comunidades mixtecas de la 
zona como Peñoles, Yuta, Tamazola y Estetla, está presente el sistema de mayordomías; donde los mayordomos 
son nombrados en algunos casos por la comunidad y en otros, en forma voluntaria y, lo poco que poseen (maíz, 
frijol, cabras, ovejas, guajolotes, pollos, etc.) se destinan para estos gastos. 
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una actividad propia del hombre y de la mujer. En sentido amplio, se habla también del 
trabajo de los animales y el trabajo de las máquinas”. En las comunidades mixtecas donde 
está arraigada la tradición, se le dá más importancia trabajar en forma colectiva que trabajar 
solo. Es mucho más significativo estar acompañado de otras personas en las labores, porque 
en dicho espacio se comparten los conocimientos, los problemas familiares y los asuntos de 
la comunidad. Luego entonces, el concepto de “trabajo” está cargado de calor humano, es 
más humano y es más de aprendizajes mútuos.110 
La importancia que tiene el trabajo como actividad tiene que ver con la influencia que 
ejercen los padres, los abuelos, los tíos, los padrinos, los hermanos y los primos. Si el niño 
carece de padres y abuelos, con mayor razón, a temprana edad se incorpora a los 
quehaceres agrícolas con mayor responsabilidad, sean propios o ajenos y, es ahí donde el 
niño se ve obligado a aprender los distintos quehaceres que se le presentan para llegar a la 
autosuficiecia más tarde. Es decir, a partir de que va adquiriendo la responsabilidad para 
conducirse adecuadamente ante su familia y ante la comunidad, también tiene necesidad de 
nuevos aprendizajes para convertirse hombre "hecho y derecho" de manera precoz. 
El grado de aprendizaje de un trabajo responsable está ligado estrechamente, como se viene 
señalando, el nivel económico y estatus social de la familia, aun en las comunidades más 
pequeñas. Si el niño es de familia con solvencia económica y posee padres, no tiene 
necesidad de recurrir a los trabajos ajenos como "mozo",111 pues su posición económica le 
permite ocupar los servicios de alguien más que se encargará de cualquier actividad; esto 
limitará a aquel a aprender las actividades agrícolas que sus padres, tíos, abuelos y primos 
saben realizar. Aun cuando tenga noción de ello, no lo podrá ejecutar adecuadamente 
porque no se integró plenamente a ello, y es lógico que a la edad adulta no podrá ejecutar 
con destreza dichas actividades, pero quizás esté capacitado para hacer otras cosas, 
comercio, por ejemplo. 
La etapa de la adolescencia entre los jóvenes mixtecos, no es que no exista, la viven de otra 
forma. Las distintas actividades que a temprana edad comienzan a desarrollar tanto 
                                                          
110 Sobre la ayuda mútua en la Mixteca, he tratado ampliamente lo que significa compartir el espacio de 
grupos de más de veinte personas que viven la alegría de trabajar juntos (Julián 2002: 94-95). 
111 Miguel Bartolomé y Alicia Barabas en su texto sobre los chatinos, se refieren a este tipo de trabajo como 
"trabajo de la gente" a diferencia del "trabajo propio" que es el de la familia (1996: 327-411). En San Antonio 
Huitepec y la Mixteca oriental es frecuente escuchar que la persona que asiste para ayudar a otros a agilizar el 
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hombres como mujeres, les va a permitir incorporarse a la vida en pareja. Tal vez a esta 
situación se debe que su vida en pareja es complicada y que sólo es regulada mediante la 
participación activa de sus padres y sus familiares.112 
Entendido que el trabajo es una necesidad, entonces el hombre se ve obligado a acudir a 
realizar estas actividades con mucho respeto y lleno de alegría, de lo contrario no se 
avanzarán dichos quehaceres. En otras palabras, el trabajo no tendrá buen rendimiento, 
como tampoco el tiempo, éste se "alarga" demasiado. Por lo menos, es lo que se considera. 
Existe un amplio conocimiento sobre la necesidad de comportarse adecuadamente ante 
cualquier tipo de quehacer, adoptar una actitud contraria sólo equivale a perder mucho 
tiempo en cosas inútiles, sólo por no tomar en cuenta los consejos de los mayores.113 
En el trabajo se puede observar el grado de responsabilidad de los hijos, pero esto tiene que 
ver con la condición familiar; no es lo mismo hablar de hijos que crecen bajo la vigilancia y 
el cuidado de sus padres que aquellos que han quedado huérfanos a temprana edad o son 
hijos abandonados.114  
La carga de trabajo que a cada uno de los jóvenes le corresponde difiere notablemente. Los 
hijos que crecen bajo la custodia de sus padres suelen ser los que poco sufren; es decir, por 
lo menos no se privan de muchas cosas. En cambio, los huérfanos y los abandonados, aun 
cuando no sea el espacio adecuado para tratar este tema, resulta por demás interesante ver 
que el sector infantil que aprende a ser más responsable frente al trabajo lo constituyen 
precisamente los huérfanos y los niños abandonados. A ellos les corresponde por necesidad 
                                                                                                                                                                                 
trabajo se le llama "mozo", aun cuando aquellos que contratan sean también pobres. En otras regiones se utiliza el 
término "mozo" para referirse a la servidumbre de grandes haciendas y ranchos. 
112 En la comunidad mixteca de Huitepec, durante el casamiento religioso de los jóvenes se reproduce el proceso 
de su sistema de vida que se denomina samplaluuu que traducido al castellano significa "hablemos de compadres 
por los jóvenes contrayentes". En otras comunidades mixtecas el mismo proceso tiene otro nombre: samaniluu, 
viko tanda’a, viko tna’an nda’a, viko ñenu. Quiénes intervienen en este proceso para la formación de la nueva 
pareja son los padrinos de bautizo y son ellos quienes participan para vigilar que la vida en pareja de dichos 
jóvenes no hayan problemas. 
113 Hasta antes de 1975, la población de Huitepec no contaba con brecha ni medios de transporte para viajar a la 
ciudad de Oaxaca o a otras comunidades de la región. El traslado se hacía a pie y durante el viaje con frecuencia 
se veía junto a una piedra o árbol montones de flores, yerbas o piedras a orillas del camino; esto significa que los 
viajeros se detenían para limpiar su cansancio con esos objetos y los depositaban en esos sitios. Por experiencia 
personal y dependiendo de la fe del individuo, al rendir culto a los dueños del monte y del camino, 
inmediatamente tiende a eliminarse el cansancio. Aquel individuo que no creía estos ritos, era más probable que 
cayera rendido de cansancio y para recuperarse se tardaba más de lo debido. 
114 Sobre la situación de los hijos abandonados comienza a ser normal durante los últimos años treinta años en la 
comunidad de referencia, debido a la constante migración de hombres y mujeres a otras partes del país y a los 
Estados Unidos. Ya no es novedad ahora que una mujer adquiera la condición de madre soltera, a diferencia de lo 
que haya ocurrido durante la década de los setentas. 
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y por obligación aprender desde  pequeños a ser responsables aunque para ellos representa 
más sufrimiento. Por ningún motivo se debe interpretar que quienes tienen padres no 
aprendan a ser responsables, lo que ocurre es que se aprecia una ventaja contar con una 
familia compuesta de padre y madre, ya que éstos son los que van a guiar el aprendizaje, en 
cambio quienes no tienen una familia completa, el aprendizaje se realiza por medio de 
imitación hacia los adultos en los campos de trabajo, tienen que buscar aprendizajes fuera 
del hogar. Todo joven que crece en este ambiente le asiste la obligación de que antes de ir a 
la escuela, generalmente los varones tienen que acudir a buscar leña en el monte, pastar los 
animales para el trabajo agrícola, ir a aterrar la milpa que está cerca de donde viven o hacer 
cualquier cosa; las mujeres por su parte, deben moler, ir a traer agua o preparar alguna 
comida. En otras palabras, es obligación hacer algo para tener derecho a consumir lo que 
hay en la cocina (tortillas). 
Los conocimientos que se construyen por medio del trabajo en la Mixteca oriental 115  
(Coronado, 1987) son: la concepción del tiempo y el espacio,116 la clasificación de las 
plantas y animales, la relación hombre-naturaleza y los fenómenos naturales que ocurren. 
La acumulación de los conocimientos tiene que ver con las condiciones económicas, 
sociales y políticas de nuestras comunidades al integrarse al desarrollo capitalista. Es decir, 
mientras más comunicación haya y más eficiente en nuestras comunidades, el contacto es 
más frecuente con otras sociedades no indígenas, y mientras más se intensifica la migración 
como ha ocurrido en nuestras comunidades, es mayor la transformación en la relación 
hombre-naturaleza y las formas propias de organización social al interior de nuestras 
comunidades.  
La situación de los hijos de los migrantes que radican en distintas partes del país y en los 
Estados Unidos, es diferente. Sin son hijos de padres que ambos son originarios de la 
                                                          
115 Es un concepto que se ha ido acuñando a partir de los trabajos de Gabriela Coronado Suzán cuando abordó 
los estudios sobre el bilingüismo en la comunidad de Santa María Peñoles, para denominar de alguna manera 
a las comunidades que se encuentran en la frontera lingüística y cultural con los zapotecos de Valles Centrales 
de Oaxaca y son: Tlazoyaltepec, Huitepec, Tamazola, Nuxaá, incluyendo a Peñoles. 
116 Espacio y tiempo entendidos como distinguir los diversos conceptos en la lengua mixteca: vitna (hoy), iku 
(ayer), kani (antier), nde kani (antes de antier), yɨnuu (hace ratito), navii (ahorita mismo, dentro de un ratito y 
hace un ratito), tnuvi’nka (al rato), na kukuee (después), tuu (amaneció), na tuu (cuando amanezca), ne’en nka 
(temprano todavía), te yaa nka (oscuro todavía), yɨja’ñu (tarde pero por la mañana), ñɨni (tarde pero en la 
tarde), nkuaa (anochecer), nku niñu (se hizo noche), dava niñu (a media noche), diki (arriba), chiji (abajo), ta 
ndita (aquel lado), ta diki (hacia arriba), ta chiiji (hacia abajo), i’a (aquí o acá), yajan (allá), ndiajan (hasta 
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comunidad existe mucha probabilidad de que haya continuidad en cuanto a la 
responsabilidad que se adquiere por medio del trabajo. En otras palabras, se sigue 
inculcando la tradición de pensar que para vivir hay que ocuparse de algo, saber hacer 
cualquier cosa para no estar con los brazos cruzados; aquí es evidente que la formación 
estará en manos de la madre. 117  Si son hijos de profesionistas, mayoritariamente de 
profesores, la situación cambia, pues muchas veces el o los padres se ausentan por 
cuestiones de trabajo y los hijos se quedan solos en el hogar y es ahí donde nadie los guía 
sobre lo que les corresponde desarrollar, y aprovechando su aparente libertad, se quedan a 
descansar hasta muy tarde. Si sus padres son benevolentes y cuentan con solvencia 
económica no preparan sus alimentos en la casa, además de que no aprendieron a  
prepararlos, entonces ocurre lo inevitable, se integran a otro estilo de vida, el que los espera 
en este mundo cada vez más incierto. 
Como consecuencia del proceso de castellanización impulsado por la Escuela Rural 
Mexicana durante los últimos setenta años, los hijos, los nietos y los bisnietos de quienes 
les tocó vivir de manera cercana esta amarga experiencia, se reproduce la negación de 
seguir practicando el uso de su idioma mixteco en el hogar, entonces podemos ver con 
tristeza que los jóvenes y los niños ya no hablan tnu’un davi en Huitepec. Ha provocado en 
muchos de ellos una actitud de rechazo hacia la lengua y a toda la cultura y en otros, 
contradictoriamente existe una valoración hacia lo perdido. A pesar de que ya no se desea 
el uso del idioma nativo, tampoco se maneja adecuadamente el castellano, lengua de 
dominio. Se observa de manera cotidiana un castellano incorrecto donde se recurre con 
frecuencia la traducción literal del mixteco al castellano. Un ejemplo de ello es: “con 
permiso, voy a pasar tu cara”, “hasta mañana padrina”, “no piensa bien mi cabeza”, “que se 
haga grande tu cabeza”, entre otras expresiones.118 
                                                                                                                                                                                 
ahí), ika (lejos), nuu ika (desde lejos), yatni (cerca), nuu yatni (desde cerca), yata ndute (atrás del agua), entre 
otros conceptos. 
117 Virginia Reyes de la Cruz y Claudia Ramírez Azúcar, en sus estudios sobre la Niñez Jornalera (2005), nos 
reportan cómo a temprana edad se integran los niños a las actividades agrícolas cuando viajan con sus padres 
a los campos agrícolas de Sinaloa, Culiacán, Valle de san Quintín y Tijuana, Baja California. En sus estudios 
señalan que las niñas y los niños combinan sus actividades en la escuela con los jornales durante el tiempo 
que duran con sus padres en busca de sustento diario. 
118 Quienes hemos aprendido el castellano sin un método adecuado, con mucha frecuencia se manifiestan las 
interferencias lingüísticas tanto en el habla como en la escritura y éstas interferencias se ubican en los niveles 
de fonología, morfología y sintáctica. 
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A la música, las danzas, las formas propias de organizar las fiestas de "todos Santos", los 
sistemas organizativos y todo lo que tiene que ver con la relación hombre-naturaleza, poco 
a poco se va desapareciendo con la “modernización”, ya no hay mucha creatividad de los 
artistas;119 sólo es posible apreciar en la Mixteca oriental la reproducción de una música 
que proviene de otras culturas.120 En lo que se refiere a la medicina, se siguen aplicando los 
conocimientos para distintos procesos curativos en franca contraposición con la medicina 
de alopatía que convive en la misma comunidad; los profundos conocimientos de los 
campesinos sobre los movimientos del sol, la luna, las estrellas y otros astros, la dirección 
del viento, de la nube, etc., posibilitan relacionarse con el medio ambiente y pronosticar el 
tiempo; la identificación de las piedras y el respeto hacia ellas, pues a decir de los ancianos, 
las piedras que tienen algunas figuras de personas, aves y otros animales simbolizan la 
deidad con relación a la vida humana.121 Dos hechos de mucha relevancia permiten asociar 





En cierta ocasión y en plena primavera, un hombre llamado Vicente Ramírez 
Caballero se aprestaba a limpiar su solar, preparándo para la siembra de maíz y 
otros granos por la cercanía de la lluvia. La basura que juntó la amotonó encima de 
una piedra puesta en la rilla de su terreno y por la tarde, decidió quemarla. Por la 
noche del mismo día comenzó a sentir fuertes ardores en todo el cuerpo y en el rostro 
fundamentalmente como si estuviera quemándose. Sobre este incidente le comentó a 
su mujer y lo único que recomendó ella fue que se tomara algunas copas de mezcal 
para ver si se detenía el dolor. Al día siguiente amaneció muerto y cuando le 
descubren su cuerpo estaba totalmente chamuscado (quemado). La familia dio parte 
a la autoridad municipal y como es de suponer, comenzó la averiguación sobre sus 
actividades del día anterior y al enterarse de ellas la autoridad y otros familiares, de 
inmediato acudieron al lugar de los hechos y vieron que la piedra de la que 
hacíamos alusión al inicio del relato, estaba también chamuscada por la quema de la 
                                                          
119 Cuando se señala la ausencia de creatividad de la misma población y muy poco interés por mantener lo que 
aún se cuenta en la comunidad, es uno de los resultados negativos de los programas paternalistas impulsados 
por los distintos regímenes del gobierno: Solidaridad, Progresa, Oportunidades, Procampo, entre otros. 
120 En el área de la Mixteca donde es fuerte la creación musical, sobre todo las chilenas, es en la zona donde 
se colinda con las comunidades de los estados de Guerrero y Oaxaca: Metlatónoc, Tlapa, San Lui Acatlán, 
Coicoyán de las Flores y otras localidades. 
121 Eustaquio Celestino Solís (2001), en sus estudios reporta que en la región de la Montaña de Guerrero, entre 
los nahuas existen múltiples formas de cómo se controlan las emociones de las personas y que con frecuencia 
los seres extraños aperecen a altas horas de la noche o determinada hora del día. 
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basura del día anterior. Entre la corporación de la autoridad se encontraba otro 
señor, don Crisanto García, quien estaba medio borracho y muy molesto por lo que 
le había pasado a su amigo Vicente Ramírez, entonces comenzó a patear y golpear a 
la piedra, regañándola que por su culpa su amigo tuvo ese fracaso. Al día siguiente 
de este pequeño incidente por la mañana, alguien pasó en el camino cerca del lugar 
donde está la piedra y vio algo raro ahí: habían restos de cigarros, restos de velas, 
olía a mezcal, cerveza y refresco, estaba mojado el piso junto a la piedra, habían 
flores frescas y huevos. Después se supo que don Crisanto García, quien había 
maltratado a la piedra cuando acudió acompañando a la autoridad el día anterior, 
comenzó a sentir los mismos dolores que el difunto, entonces consultó a una persona 
de conocimiento y con el apoyo de ella acudió a organizar una ofrenda al sitio para 
restablecer su salud. De esta manera se salvó de una muerte segura. 
 
Segundo caso: 
Quien esto escribe, a principio de la década de los años setentas del siglo pasado le 
pasó algo inexplicable en la comunidad donde estuvo prestando sus servicios como 
Promotor Cultural Bilingüe.122  Una tarde un señor de nombre Juan García nos 
comentaba a los docentes que estábamos consumiendo nuestro tiempo en la cancha 
de basquetbol de la comunidad, que en sus terrenos pedregosos cerca de la 
comunidad, cada 25 de diciembre y cada año nuevo, él veía encenderse una lucecita 
en la entrada de la cueva que enseguida nos fue a mostrar dónde era. Quienes 
escuchamos este relato, una tarde se nos ocurrió ir a buscar el sitio y efectivamente 
encontramos el lugar mencionado. La entrada de la cueva la encontramos muy 
estrecha, logramos introducirnos arrastrándonos y ya dentro había un amplio 
espacio. En aquella ocasión observamos que había cerca de 20 cráneos, restos de 
otros huesos como costillas, piernas y brazos, además vimos restos de vasijas de 
barro y en medio del espacio había un montón de ceniza. Después de algunos 
comentarios regresamos al centro de la comunidad.  
 
Después de unos veinte días transcurridos, dentro de mi curiosidad por experiemtar 
lo desconocido, volví solo al sitio, con la luz de una lámpara de mano, logré 
introducirme a la cueva y escogí el cráneo más completo. Lo envolví con una playera 
blanca que llevaba consigo regresé a la casa donde vivía. Lo puse en la repisa y lo 
cubrí con la misma playera y hasta después de unos días se percataron los demás 
compañeros docentes de que ahí había algo, y cuando se dieron cuenta de qué se 
trataba de inmediato comenzaron a ponerle cigarros, sobre todo.  
 
Se acarcaban las vacaciones de diciembre (1969) y como tenía que salir hacia la 
ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca. Después de transitar alrededor de tres horas (de ocho a 
diez kilómetros de distancia) comencé a sentir mareos como si hubiera amanecido 
indipuesto por la embriaguez del día anterior. Después de un recorrido de 15 horas, 
por la noche de ese día llegué a la ciudad de Tlaxiaco y de esta ciudad a Oaxaca. 
                                                          




Después de dos días de recorrido para llegar a mi comunidad natal de San Antonio 
Huitepec, todo este tiempo me sentí mareado,  deprimido y desorientado.  
 
Al llegar a mi comunidad solamente mi abuela Benita Santiago se encontraba en el 
hogar porque mi madre Natividad Caballero había acudido con mi hermano Lalo a 
los campos de trabajo en Tapachula, Chiapas. Mi abuela se percató que no me 
encontraba bien y me lanzó una pregunta que jamás la he olvidado: ¿Vienes 
borracho, verdad? Le contesté con un rotundo no y sólo me respondió que algo me 
pasaba porque mi comportamiento no era normal, y como era noche, no salió a 
consultar a su comadre doña Chita, quien vivía cerca de la casa. Al otro día muy de 
mañana mi abuela suspendió su molienda y desapareció. Después de un momento 
regresó a la casa pero acompañada de su comadre Chita.  
 
La señora Felícitas Ramírez que así se llamaba, dirigiéndome me ordena quitarme el 
reloj para que pudiera pulsarme y enseguida me explica: Kuecheen yo’o ren, dujan 
kuu chin kue kue’e nkuun ndian nkonuu nuu ñuu to’o. Dio ɨn yɨkɨ ye neva’a yo’o ve’e 
ndekuun ñuu ikaan, nken vaayu ñundia’an iña kuu amiñi u’u dani’nu ña’an ndijiun o 
ndian jɨ’ɨun (Pobre de tí. Eso te pasa porque no te portas bien donde andas en el 
pueblo de la gente. En la casa donde vives posees “un hueso” y como no es cualquier 
cosa, pues no te deja como quiera salir de ahí…”). Así se expresó la señora Chita y 
le indicó a mi abuela que buscara algunas cosas que ella ocupa para las ceremonias 
y dispuso su tiempo para acudir al cerro más alto del territorio de Huitepec, Chɨɨ 
Dɨkuku (Cerro cabeza del tecolotillo).  
 
Doña Chita escogió un día especial para acudir al cerro123 y en compañía de mi 
abuela fuimos tempranito. La ceremonia de curación comenzó a las 7:00 horas de la 
mañana. Primero doña Chita comenzó a pronuciar una oración ininteligible 
dirigiéndose a las piedras de adoración, detrás de ella me hallaba sentado y después 
de una detenida observación, comencé a dudar de sus conocimientos. Doña Chita se 
encontraba de espaldas porque estaba “platicando con su ñu’un” y de inmediato se 
volteó a verme y me interrogó en estos términos: “Adio ñetnu’un ña’aun run” ¿”No 
me crees verdad”? Cuando me percaté de su enorme capacidad para percibir y 
sentir lo que pensaba de ella, no me quedó otro remedio que mentir, contestándole 
que le estaba creyendo todo lo que en ese momento realizaba en el sitio sagrado y de 
curación. 
 
Quienes nacimos y crecimos en este contexto sociocultural nuestras creencias están puestas 
en esos símbolos de adoración que son piedras con figuras y nuestro deber es continuar 
organizando las ceremonias a la lluvia, a los considerados "dueños" de todo cuanto existe 
                                                          
123 Las personas de conocimiento de la comunidad de Huitepec tiene establecidos los días para propiciar la 
curación y el bien de quienes solicitan los servicios y deben ser los días lunes, martes, jueves y sábados; los 
otros días no son propicios para arreglar asuntos. Además, esos días son ocupados para provocar maldades y 
conocer todos los males padecidos. 
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en la naturaleza que en tnu’un davi se denomina ñu’un nde’yu “dios del lodo”. 
Culturalmente se concibe que ñu’un nde’yu existe en todas partes; donde se aprecie que hay 
tierra ahí está el espíritu de nuetro dios, el dios que nos acompaña en nuestra vida cotidiana. 
 
Landa kuechi. La niñez. La categoría de landa kuechi es aplicada a los niños de cualquier 
edad (hombre o mujer), sea joven o de mayor edad y siempre tiene que ver con la persona 
que lo expresa. Puede tener varios significados: es una forma de expresar el cariño hacia 
alguien como persona de buenos sentimientos y de buen comportamiento. También 
adquiere otra connotación como la de calificar que alguien aún no ha adquirido la suficiente 
madurez para enfrentar la vida y eso puede constatar su grado de aprendizaje sobre la 
variedad de actividades. 
 
Ser landa kuechi en algunas comunidades del Ñuu Savi significa que se encuentra en una 
etapa de intensos aprendizajes de cuanto esté a su alcance. Y en esta etapa es cuando el 
niño y la niña aprenden lo bueno para vivir en armonía con los demás, para solidarizarse 
con los demás; a sus padres y a sus demás familiares les corresponde “moldear” ese 
carácter. Del comportamiento de landa kuechi será el reflejo de lo que aprenda de sus 
mayores y también de los niños de su edad, sean éstos vecinos o familiares. 
También se expresa “nuu ñɨju’un iñi”, cuando lo que ha aprendido tiene relación con su 
edad y su temprana madurez. El sentido del aprendizaje tiene que ver con su grado de 
responsabilidad entendida como el desempeño adecuado de cualquier tipo de actividad, 
pero también de su entorno familiar y comunidad. En otras palabras, lo primero que se 
observa es su buen comportamiento ante los demás y su grado de responsabilidad de 
llevarlo a la práctica. 
De la misma forma, constituye la etapa de dejar la etapa de inmadurez y de incertidumbre 
para ingresar a una etapa de proyecciones y consolidación; situación que Van Gennep 
llamaba ritos de paso.124 
 
Landa yukue'e. Juventud. El concepto de “persona” comienza prácticamente cuando tiene 
lugar el desarrollo del ser humano en toda la extensión de la palabra. Evidentemente, es la 
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etapa decisiva porque de este momento depende que el ser comience a proyectar su imagen 
hacia las otras familias y hacia la comunidad. Llegar a ser landa yukue’e es estar hecho y 
derecho para la vida. No se refiere a la edad cronológica, se refiere más bien a la madurez 
que denota lo suficientemente capaz de enfrentar solo a la vida. Sabe trabajar, sabe cuáles 
sus responsabilidades, demuestra ser honesto, es repestuoso ante los ancianos y ante las 
cosas de los demás. Es solidario y sociable. En fin, nadie se puede quejar de él. Se 
convierte en un ejemplo a imitar, sobre todo los más chicos. Ya es apto para enfrentar la 
vida: cargos en la comunidad o decidir contraer matrimonio. Ha llegado a la plenitud de la 
vida. 
Convertirse en persona significa para la cultura, traspasar la frontera que separa entre la 
individualidad y la colectividad. Es decir, un ser colectivo necesita pensar y actuar 
colectivamente: ver por los demás desde el ámbito familiar. Los momentos en que solemos 
apreciar a este tipo de personas es cuando existe alguna reunión familiar o social: Lo que 
hay para comer o beber, se comparte. No se aprecia un acto individualista ni egoísta que 
frecuentemente es sancionado por los mayores. Es decir, como señala Miguel A. Bartolomé 
(1997: 145): 
Se trata entonces de una categoría construida por la interacción, en cuya 
configuración intervienen procesos ideacionales sumamente variables, no sólo entre 
las diferentes culturas sino también de proceso histórico de una misma cultura. 
 
Más adelante, el mismo autor señala: 
 
… que la persona social también está constituida por medio de los significados que le 
otorgan los sistemas clasificatorios parentales y políticos, los grupos generacionales 
de edad, la asunción de identidades ceremoniales, e incluso de ideas referidas a los 
aspectos inmateriales de la existencia, como es el caso de las concepciones 
anímicas… (ibid). 
 
Bartolomé, con los datos disponibles de otros autores respecto a la relación de las personas 
con su entorno, los clasifica en “personas sociales” y “personas espirituales”. 
Independientemente de la explicación que ofrece en su texto sobre otras categorías, por 
“persona social” señala que “… aquí la imagen que la sociedad ha construido 
                                                                                                                                                                                 
124 Estudios de van Gennep retomados por Jesús Jáuregui en su texto “La teoría de los ritos de paso en la 
actualidad” (pág. 61). 
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subjetivamente respecto a lo que debe ser uno de sus miembros, imagen que es 
necesariamente internalizada por los individuos para responder a las expectativas 
existentes…” (ibidem: 150). Es decir, la colectividad interviene para construir esa imagen 
de persona y se considera como una continuidad de la vida privada a la vida pública. Los 
hombres que a temprana edad colaboran activamente en los trabajos comunales y en el 
sistema de cargos son observados por los adultos y ancianos, quienes valoran positiva o 
negativamente cualquier comportamiento asumido por dichos jóvenes. 
 
De esta forma la noción de “persona” es ante todo es “… una categoría interna de las 
culturas, que proporciona a sus miembros un referente común basado en un mismo 








 Fuente: Códice Selden, p. 7-I:. Preparación de la boda 
de la Princesa 6 Mono. 
Capítulo III 
 
Viko tna’an nda’a: 




En este apartado nos referiremos al concepto del matrimonio no como lo entiende la cultura 
occidental, sino a la ceremonia que se realiza mediante acuerdos entre dos personas de sexo 
opuesto para establer formalmente su unión, ya sea ante la justicia o ante alguna fé 
religiosa. Si bien es cierto que el matrimonio católico fue instituido durante la época de la 
Colonia, para el caso mexicano, las culturas mesoamericanas continuaron manteniendo sus 
propias formas de concebir la formación de pareja y posteriormente se comenzó a mezclar 
las distintas formas de cómo se organiza la ceremonia. 
 
Actualmente, los diversos momentos en que es posible formar parejas en Ñuu Savi varía en 
cada comunidad. Este proceso se conoce con distintos nombres: Sampaliluu (hablemos de 
compadres por los jóvenes), samaniluu (hablemos de comadres por los jóvenes), viko tanda'a, 
(fiesta de juntar manos), viko tna'an nda'a (fiesta de juntar manos) o viko ñenu (fiesta de la 
nuera). Todos estos conceptos se refieren a los procesos a través de los cuales todo individuo 
atraviesa para convertirse en persona o simplemente “ser gente" y ello ha implicado entre otras 
cosas, pensar colectivamente. El proceso de convertirse en persona comienza a temprana edad 
y es un acto de aprendizaje de adquirir la categoría de "persona" y ser un digno hijo 
reconocido por el pueblo que en la lengua se le nombra da'a ñuu (da’ya ñuu) y significa 
literalmente “hijo del pueblo”.125  
 
Llegar a ser da’a ñuu o “persona” implica pasar por un proceso prolongado de intensos 
aprendizajes. El momento determinante en este caso, es la formación de pareja que en la 
variante del idioma mixteco de Huitepec es “sampaliluu”. Acceder a la categoría de persona 
implica demostrar el grado de madurez y la acumulación de responsabilidades. 
 
 
                                                          
125 Ser da’a ñuu significa que no solamente las personas que viven en la comunidad reconocen a cualquier 
individuo que nació ahí, sino que ese acto de reconocimiento va implícito el derecho y la obligación que éste 
tiene con su comunidad. Entonces, ser “da’a ñuu” es mucho más de lo que hace pensar una simple traducción 
como ser “nativo” o “ciudadano” (término que tiene su origen en el derecho romano). 
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 “Ye’e yɨvɨ landa” es una expresión que denota la vida de un sujeto específico: El joven. De 
manera libre significa “el inicio de la vida del joven o de los jóvenes” o simplemente “la vida 
del joven”.  
 
El inicio de la vida de una persona es un proceso que engloba todo, desde las formas de cómo 
ha sido educada dentro de su familia, los conocimientos que posee al incorporarse a temprana 
edad a las actividades útiles de la comunidad y por supuesto, su interacción con los demás 
miembros de la familia y de otros jóvenes de su misma edad. Esta es la educación familiar y 
comunitaria que recibe y en todo este proceso, están presentes los valores que han sido 
internalizados en él y que se expresan a partir de su relacción con otros: respeto, 
reconocimiento, honestidad, sencillez, responsabilidad, entre otros. 
 
A través de la interacción el sujeto comienza a identificar cuándo un comportamiento es lo 
correcto y cuándo no lo es. Para darse cuenta de ello tiene que tomar en cuenta la percepción 
del otro o de los otros con quienes convive. En este sentido, el inicio de la vida es un proceso 
sumamente complejo y difícil porque de este “buen” comienzo dependerá del tipo de 
generación que la sociedad está esperando que contribuya para el mantenimiento de una 
sociedad deseable. 
 
El término “da’a”126 simboliza una pequeña rama que nace del tronco grande y frondoso del 
árbol127 y se refiere al proceso formativo del ser humano. Sea hombre o mujer, se denomina 
indistintamente landa du'un que significa "criatura tierna". Es una etapa que comprende desde 
que nace hasta el período del balbuceo, del gateo hasta los primeros pasos como sostiene Jean 
                                                          
126 Da'a, significa “cría” o “retoño de algo” y se refiere al “hijo” o la “hija”. 
127 En otras palabras, es el árbol genealógico de la familia. 
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Piaget (1985) en su interesante estudio sobre el desarrollo del niño; es decir, es una etapa que 
es posible aprender de todo cuanto perciba.128  
 
El nacimiento de un hijo o de una hija en el seno de cualquier familia 129  es todo un 
acontecimiento, porque no sólo se incorpora un nuevo ser como miembro de esa familia 
extensa, sino el estatus de todos cambia. Si es el primer hijo, los padres se estrenan como tales, 
pero esto va ligado que ser padres no es tan sencillo; significa nuevos aprendizajes y nuevas 
conductas que dentro de la clasificación de Van Gennep130 se conoce como “ritos de paso”,  
porque se deja de pertenecer a un estadio anterior para incorporarse a otro, pero de manera 
compartida.131  
 
No solamente se incorpora la criatura a la nueva familia que Van Gennep señala como “acto 
de agregación”, sino provoca un cambio radical el estatus de sus padres y de todos los demás 
miembros de la familia cercana. Si antes del nacimiento aún no eran padres, tíos, abuelos o 
primos, a partir de este momento se inicia otra etapa de su vida familiar. Los hermanos de los 
padres y los papás de los padres, de pronto cambian sus estatus, que en ocasiones tardan en 
asimilar el nuevo papel a desempeñar que son tías y tíos (didi, dito) o abuelos y abuelas (chii, 
chitna) o estos últimos “papá grande”, “mamá grande” 132  como se conoce en otras 
comunidades mixtecas. 
 
Si la familia es extensa como suele ser en la mayoría de los hogares del Ñuu Savi, sus 
miembros adquieren nuevo papel y se incorporan sin querer a nuevos estatus donde los demás 
miembros de la sociedad, los verán con más respeto y de mayor compromiso. Es decir, la 
                                                          
128 Las técnicas a través de las cuales se adquieren los conocimientos al lado de los mayores es por medio de 
la observación directa y su aplicación a una edad apropiada de acuerdo con la cultura. Si alguien ya posee 
algún conocimiento es a través de la demostración en el terreno de los hechos.  
129 El sentido que adquiere el concepto de “familia” es aquel que se refiere a la unión de un hombre y una 
mujer, y como producto de esta unión aparecen las criaturas (da’a). En la cultura mixteca es frecuente 
observar la familia extensa donde incluyen los familiares colaterales. 
130 Aún cuando el estudio es demasiado antiguo, la clasificación que se establece es aún vigente en muchas 
comunidades originarias de la Mixteca. 
131 En la familia extensa de los ñuu savi incluye a abuelos de ambas partes, tíos de ambas partes, hermanos, 
sobrinos, padrinos de ambas partes, inclusive, ahijados. Aún cuando no vivan en la misma vivienda, son 
tomados en cuenta cuando alguna familia tiene asuntos importantes qué cumplir o porque tiene algún 
problema que necesita de los demás familiares. 
132 En la mayoría de las comunidades mixtecas de la zona se le otorga el estatus de maa sa’nu (mamá grande) 
paa sa’nu (papá grande) para referirse a los abuelos de ambas familias. 
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educación que todos habrán de proporcionarle al niño o a la niña tiene que ver con lo que van 
a aprender a vivir en familia y que sepan relacionarse con cada miembro de ella. 
 
El contacto permanente que tiene la criatura con su madre, con su padre, sus hermanos si los 
tiene, con sus tíos, con sus abuelos y con otros familiares cercanos, a temprana edad los va 
identificando no solamente con la vista, sino al escuchar comienza a identificar el tono de voz. 
Paralelo a este proceso, también identifica lo que hay en ese espacio humano que es la 
vivienda: los animales domésticos y el medio ambiente; factores que influirán de manera 
decisiva en la formación de su carácter y la adquisición de nuevos aprendizajes.133  
 
A temprana edad los niños y las niñas comienzan a aprender el don más preciado de la vida: la 
responsabilidad 134  para con la familia y con la comunidad. Si la educación familiar y 
comunitaria ha estado sujeta a las normas sociales de la comunidad, a esa corta edad, el niño o 
la niña comienza a demostrar su madurez por medio de las habilidades y destrezas que va 
adquiriendo para realizar las actividades cotidianas. Las técnicas a través de las cuales la niña 
o el niño aprende es a través de la observación, imitación y al escuchar a los mayores cuando 
se encuentran conversando sobre distintos asuntos relacionados con la vida social y política de 
la comunidad. En otras palabras, en el mundo indígena muy poco se escuchan las 
instrucciones dadas por un adulto. Chamoux (1992: 20) en su interesante estudio en la Sierra 
Norte de Puebla sobre cómo se transmiten los conocimientos entre los nahuas, pone énfasis en 
la expresión “saber hacer” y que es un prolongado proceso iniciado desde la tierna infancia 
hasta la edad de madurez.  
 
Da'a kuechɨɨ es hijo varón y literalmente significa: da’a es igual a cría, retoño y kuechɨɨ es 
algo que grita, es algo que está dotado de fuerzas, es alguien fuerte. También se conoce como 
da’a dujun. Da'a es cría o retoño y dujun, el alto, el que va a reforzar, es el sustituto y de 
manera libre es “el hijo varón”. A pesar de la confrontación entre los estilos de vida 
                                                          
133  Erasmo Cisneros Paz (1990) denomina a este tipo de socialización de los niños en contextos 
socioculturales “endoculturación” y otros Antropólogos como Gonzalo Aguirre Beltrán (1973) como 
“educación informal. 
134 La responsabilidad es entendida aquí como una cualidad humana que se aprende y se consolida durante 




“modernos” y los llamados “tradicionales”, donde los primeros borran la memoria histórica y 
por supuesto cualquier relación con una o dos generaciones anteriores, mientras que los 
segundos, se sienten protegidos por las citadas generaciones pero además, estas nuevas 
generaciones adquieren la obligación de perpetuar la vigilancia y la protección del espacio 
bendito que es el solar, la vivienda paterna, los otros espacios sagrados que son de cultivo y 
por supuesto, el apellido de la línea paterna. 
 
En algunas comunidades mixtecas se continúa considerando al espacio territorial como 
“sagrado”, de ahí la estrecha relación con todo lo que hay ahí. Una forma que posibilita 
perpetuar esta relación es por medio del apellido de la familia paterna. El varón que nació en 
ese espacio constituye la esperanza de la continuidad del apellido. El sitio donde la familia ha 
estado compartiendo la alegría y los sufrimientos a veces se continúa compartiendo hasta 
cuatro generaciones: bisabuelos, abuelos, padres e hijos; esa vivienda que es un espacio 
sagrado se organizan ceremonias en la construcción de altares, elaboración de comidas, 
bebidas. Como por ejemplo, cualquier acto es ceremonial, suceden acontecimientos que están 
ligados con el “más allá”, con la vida que existe más allá de la muerte. Casi todos los mixtecos 
esperan pacientemente el “regreso” de sus seres queridos cada 2 de noviembre a compartir lo 
que sus descendientes hayan preparado y de lo que ellos acostumbraron a consumir en vida.135 
A todo esto obedece que cuando se incorpora un hijo varón, ofrece por lo menos la esperanza 
de que la vida pueda continuar más allá de la muerte en ese espacio bendito que es el hogar.136  
 
Da'a dɨ'ɨ (hija mujer). También se conoce como doko que significa “hombro”. Da’a significa 
hijo, retoño y dɨ’ɨ, se refiere al sexo femenino y “doko” significa “hombro” que simboliza el 
gran apoyo hacia el compañero o marido, hacia la familia; es decir, ahí descansa el buen apoyo 
                                                          
135 En la totalidad de los hogares de la comunidad de Huitepec, el jefe de familia se empeña en organizar el 
altar de los muertos (nuu ito ndɨyɨ) donde se habrán de depositar las frutas de la temporada, la comida y las 
flores olorosas. El día 2 de noviembre, temprano regresa la hija o la nuera a dejar en el altar la comida y las 
tortillas que prepararon que se habrán de compartir en el hogar principal. 
136 Se cuenta que en varias familias han sucedido cosas extrañas. Cuando los hijos no cuentan con recursos 
para preparar lo que los seres desaparecidos hayan estado acostumbrados a consumir y reunen lo único que 
pueden para preparar sobre todo la comida. En cierta ocasión, una familia pobre preparó con mucho ahinco un 
guisado de carne de pollo y el día 2 de noviembre se puso en varios platos en el altar previamente preparado, 
pero como no ha sido comida habitual de los desaparecidos, de inmediato aparecieron en el sueño del hijo 
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que una familia espera. Al igual que el varón, el cambio de estatus de la muchacha tiene que 
ver con el desempeño de las actividades que desarrolla: La elaboración de comida, molienda, 
preparación de la ropa, tejido, etc. A diferencia de los hombres, el grado de responsabilidad de 
los padres y familiares cercanos es mucho menor, en cuanto a los gastos que esto ocasiona si 
una mujer decide casarse con algún joven. A sus padres no les asiste la obligación de 
preocuparse para preparar todo, sino se concretan a esperar pacientemente que alguien llegue a 
“pedir” la mano de su hija; todo depende de cómo se haya comportado ella y de lo que haya 
aprendido en el seno de su familia como signo de maduración. Las noticias se cunden de 
inmediato si la muchacha sabe realizar todas las actividades que le corresponden y la rapidez 
con que ese aprendizaje ha sido adjudicado a la joven, además de su alto grado de 
responsabilidad y de respeto hacia los demás. No solamente ella recibe esa distinción sino sus 
padres, pero sobre todo, la madre que supo proporcionar buenos aprendizajes a sus hijos, sobre 
todo.  
 
El hecho de esperar pacientemente que algún joven se fije en la hija no significa de ninguna 
forma que no le corresponda a ella decidir sobre su futuro si va a estudiar o prefiere formar 
una nueva familia con el joven. Para poder decidir si se casa tiene que ver con el 
comportamiento del joven también reflejado en la sencillez y la honestidad demostradas 
durante su corta vida. Si existe la decisión de unir su vida con dicho joven comienza otra etapa 
de su vida: la etapa de restricciones, ya que no podrá disfrutar de su corta juventud y de su 
libertad. Cada que desee visitar a sus familiares lo hará acompañada de sus hermanas o 
hermanos. A partir de aquí también se intensificará su aprendizaje sobre los quehaceres del 
hogar porque de lo contrario dejará en mal no solamente a sus padres, tías, abuelas, hermanas 
mayores, sino a todos sus familiares cercanos.  
 
La joven es la que va a decidir finalmente si es de su voluntad unir su vida con el muchacho y 
con ello sabrá con anticipación la responsabilidad que le espera con los padres, los hermanos y 
los familiares del muchacho, y por supuesto, la capacidad de construir su futuro al lado del 
joven que se convertirá su marido (yɨɨme). A ello obedece que durante los viajes de pedimento 
                                                                                                                                                                                 
para cuestionar el descuido de no preparar la comida tradicional. Al final de la fecha de “visita”, la comida no 
se consumió, quedaron intactos, y este es un signo de que no les gustó la comida puesta. 
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y la etapa previa a la "fiesta de cerrada de puerta" se convierte en una nueva etapa de intensos 
aprendizajes y de preparación para esta etapa de la vida. 
 
Si la muchacha es inclina por el estudio, tiene que confrontar con la opinión de su padre y de 
su madre para que la dejen salir fuera de su hogar por varias razones, una de ellas es que por 
tradición familiar se ha considerado a la mujer como lo más íntimo y lo intocable en cada 
familia; es como una flor que no debe estar expuesta a miradas furtivas de extraños, y también 
por eso es considerada como la más vulnerable y entonces, la preocupación comienza cuando 
ella decide estudiar porque tendrá que salir fuera del hogar e incluso de la comunidad. Por su 
condición de mujer no está obligada a velar por la vejez de sus padres; es decir, no le asiste 
totalmente la obligación, además de que ella estará sujeta la decisión de su futuro compañero o 
marido, sea éste de la misma comunidad, de la región o de lugares lejanos. El destino de ella 
es viajar a fortalecer y ampliar la vida de otra familia, la de su compañero, integrarse a esos 
otros estilos de vida. En esta nueva vida, la joven mujer tiene que aprender los estilos de vida 
de sus suegros, sus cuñados y sus familiares políticos cercanos; es decir, le asiste la obligación 
de integrarse a esa nueva familia. Si el destino le marcó que durante su vida no tuviera marido, 
es la encargada de estar con sus padres y evidentemente, esa situación la convierte como una 
bendición del ser poderoso. 
 
La otra etapa de la vida es conocida como nu nkuu yukue'e landa, que en castellano significa 
"cuando ha crecido la criatura". Es la etapa del inicio de la maduración física e intelectual, 
pero también la etapa de intensos aprendizajes al pasar a todas las pruebas de la vida y 
considerarse apto o apta para ejercer con responsabilidad sus actitudes y su propia vida; por lo 
tanto, ya puede ser tomado en cuenta para incorporarse a la vida adulta aún siendo joven, 
cronológicamente hablando; etapa en que se consideran como "niños adultos o niñas adultas". 
Es la etapa que en lengua mixteca también se conoce como nuu ñɨju’un iñi landa que  
significa "cuando ya piensa bien la criatura o el joven”. Es la etapa en que comienza a reflejar 
la educación familiar proporcionada por los padres, los abuelos, los tíos, los hermanos 
mayores y los vecinos cercanos a través del proceso de interacción; es la etapa en que se le va 




Nuu ñɨju’un iñi landa es el momento de mucha significación para los jóvenes, porque es 
cuando son capaces de demostrar su sentido de responsabilidad. Si se logra consolidar esta 
cualidad, se sentirán orgullosos sus padres, sus abuelos y sus tíos. Lo contrario significa que 
hay que intervenir para que su conducta se vaya consolidando. Es la etapa decisiva porque 
implica un intenso proceso de preparación para vivir en pareja como cualquier ser humano 
capaz de perpetuar la especie humana; pero de acuerdo a su cultura es la etapa de aprendizajes 
a nuevas formas de vivir, a corregirse y evitar que comience a desordenarse. A ello obedece 
que a temprana edad se insista en formar su nueva familia, previendo nuevos aprendizajes al 
lado de sus padres para el caso del varón y de sus suegros, para la mujer.  Una de ellas es 
satisfacer los deseos de los mayores (abuelos, padres y tíos) de ver a su hijo convertido en 
persona, por lo tanto, evitarán de esta forma las críticas innecesarias de los demás familiares y 
de sus vecinos. Otra es demostrarle a medio mundo su sello de masculinidad y evitar que 
genere una sospecha de homosexualidad. Cualquier tendencia sexual hacia el mismo género 
o actitud sospechosa del varón, sobre todo, es motivo de burlas y críticas de los demás 
hombres. 
 
Si el varón cuenta entre 16 y 18 años de edad, se insistirá una y otra vez que cuenta con la 
edad apropiada para contar con una pareja ideal por varias razones: Una de ellas es perpetuar 
el apellido paterno, contar con quien debe responsabilizarse del solar (sitio donde está el hogar 
paterno) y el sentimiento de los padres de haber cumplido su deber de ver a sus hijos crecidos 
hechos y derechos. Es decir, pasar de una etapa a otra y convertirlo en persona como último 
eslabón de la vida; aún cuando ya sea mayor de edad el joven y no ha encontrado a su pareja 
ideal, no tiene todavía el estatus de persona. Independientemente de ello, esta concepción ha 
ido cambiando con el tiempo, porque comienzan a haber solterones de más de 30 años de edad 




2. Nuu nduku ñenu. Pedimento de la nuera 
 
Expresión que significa “la búsqueda de nuera” y constituye otra etapa de la vida de los 
jóvenes y suele ser muy compleja, porque se trata de revisar las formas de cómo se educan 
a los hijos. De eso depende si ofrece la posibilidad de establecer una relación entre una 
familia y otra a través de la relación de pareja de los hijos.137 Son ceremonias que implican 
ampliar las relaciones de parentesco entre una familia y con ello se propiciará la solución 
de problemas de distinta índole sobre todo, las bodas, los bautizos, presentación de niños, 
cumpleaños y otros eventos sociales. 
 
La formación de pareja en la cultura mixteca implica que la preparación para el pedimento 
comienza cuando el hijo adquiere la edad de casarse y ocurre entre los 16 y los 20 años.138 
Aun cuando esta decisión debe corresponderle al joven, en muchos casos se da por medio de 
la presión de sus padres y sus familiares, sobre todo de sus padrinos de bautizo, quienes desde 
los inicios mencionan a las señoritas de su agrado a quienes se podría pedir la mano para 
convertirla en prometida del ahijado. Si el joven acepta la sugerencia de sus padres y de sus 
padrinos, entonces comienza la preparación para ello; ellos son los encargados de buscar el 
apoyo de una persona de mayor edad y de mucha experiencia a quien comúnmente se le 
denomina "y+,iv+,i nduku ñenu" (Yɨvɨ = gente, nduku = busca, ñenu = nuera), que traducido 
al castellano equivale a "gente que busca nuera" o bien, "embajador", como se conoce en otras 
comunidades del Ñuu Savi. A esta persona especializada que conoce los discursos especiales o 
ceremoniales se le conoce también como yɨvɨ ŋa’an nda’vi (persona que sabe el discurso 
elegante y respetuoso). 
 
                                                          
137 El sentido de las alianzas que establece la antropología no encaja en términos económicos, sino en lo social 
para fortalecer la relación familiar; el valor social que adquiere emparentarse con personas de otros apellidos 
por la vía del prestigio social suele ser lo más relevante. 
138 Según los padres del joven, es la edad propicia para iniciar una nueva familia, si existe el consenso que la 
nueva pareja obtenga consejos y apoyos de los familiares y padrinos para consolidar su vida. Si la decisión es 
de no casarse luego, seguramente quedará fuera de todo el proceso del sampaliluu. 
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El "Embajador" es la persona que tiene la encomienda de guiar e interceder por el joven, por 
sus padres y por sus padrinos ante los padres y los familiares de la muchacha.139 El discurso 
que el "embajador" pronuncia durante la primera visita a la casa de la novia dura entre una 
hora y una hora y media, y comienza por revisar el panorama bíblico de trtadición cristiana y 
al final explica el motivo de la visita. Comienza con un "Ave María" para disculparse de la 
imprudencia de acudir en la madrugada a interrumpir el sueño de la familia visitada.140 Un 
discurso generalizado es el que se ofrece a continuación: 
 
“Nduu kuu  uu nken ñeñi dɨkɨa ye adu'a kava nuu ñu'un nken koo yuku, koo nchaa 
yutnu, yuku, icha, koo nuu ñu'un nde'yu i'a, ñeñi dɨkɨa. Ndee ndɨ'ɨ iña koo nuu ñu'un, 
nuu teyu, ñeñi dɨkɨa ye koo yute, nuu ñu'un koo ndute, nken koo ye’e yɨvɨ, nken jue'nu 
yutnu. Ndajani dɨkɨa ye adɨvɨni nuu  ñu'un nde'yu kada tniñu, dɨvɨni koo kanda, ñeñi 
dɨkɨa. Ndevitna io "escritu", iña danani yɨvɨ datnaa.  
I'a nu nkanda ñu'un dɨvɨni yoko ñu'un ka "bendita"; vendaa andɨvɨ nken nduu iña 
ndute davi. I'a ñekoyo nuu ñu'un, i'a ñekoo "vida", yutnu, yuku, ye io nuu ñu'un nde'yu 
kaa i'a. Iña nkuu nu ñee  nduu uni nkachii katuu tnu'un. 
Ye nkuu nduu jɨmɨ nken io tnu'un katuu ye ndɨ'ɨ kɨtɨ ye ñika nu ñu'un, kɨtɨ ye ndava, 
kɨtɨ ñu'un nu ndute tuu nuu. Daduja nkuu nu ñeñi dɨkɨa, nken ndɨ'ɨ iña takuu veji un 
nakava ye’e yɨvɨ ka’a kundeku ndoo yɨvɨ.  
Nu ñee nduu kuu un'un nken nkiji dɨkɨa ye kavatuu ɨn "uertu" nken ian chi'i ndujime, 
kendi'ime chɨjɨn. Tni'in ian nuu ñu'un nani "uertu" "Edén" katuu jue’en yata ndute. 
Nkachi tnu’un ndivi’i dandoo Yandius. Nken iña nkuu nduu un'un. 
                                                          
139 El "Embajador" es la persona que no sólo conoce el lenguaje ceremonial, sino ha demostrado ser una 
persona honorable, sencilla, honesta y respetable de su familia. Su papel es representar a alguna familia  para 
buscar novias. Durante las visitas o entrevistas con los padres y familiares de la muchacha emplea un discurso 
muy especial y se va a referir a la génesis bíblica. Este es un claro ejemplo de que aún se mantienen residuos 
de la colonización iniciada desde hace más de 500 años y que se emplea ahora para otros fines. 
140 Un lenguaje ceremonial implica metaforizar el discurso. Es decir, no es un lenguaje popular, sino es uno 
que se emplea para casos especiales. 
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Dadu'a nkuu nken ñee nduu ujie, nken iña nu nkachi "Jehová Dios" ye nduu ndatatu 
ndoo yenda'vi. Iña nkuu nduu "Domingu", nken nɨɨ ye'e yɨvɨ ndatatui ndekui 
tnu'unran. Iña iyo tnu’un ndeku ndoo vejene veji. 
Te vitna tuu nuu yo'o. Vitna kendoo nda'vi yo'o nken jununditoun nuu ñu'un nde'yu 
ka'a, junundito nuu "jardín" ka'a, du’a nkachia nuu tee kuu "varón". Dadujan nkuu 
nuu tee nda'viña nkendoose nuu ita, nuu "jardín Edén". Ndute ka'a, kodoun nuu 
"huertu". Ka'a iyo tnu’un nkachi "Jehová  Dios".  
Iyo tnu’un ye ndutean nkundɨ'ɨse nukuekase yute "Jardín", nken iña ñodose nuu itu, 
nuu ita, tnu’unra.  
Dujani nkuu nuu ndeku nda'vise veyee vejue'en kuiya, veyee vejue'nu yutnu, 
vejue’nu itu, vejue’nu nchaa ita. Nuu ñunde’e ñɨɨse nken nchaa ye iyo nuu 
“huertuse” ndaa dama jue’en. Danaani nken ñee itaan. Ndɨ'ɨ iña ta nda'va jue’en. 
Danaani nken veji ndoko ian tuku. Takuchini ndokoan vejini, nken nuu nke'e ndee 
kɨtɨ ñika nuu ñu'un, kɨtɨ tɨkaa nuu tachi, nken ndɨ’ɨ u’u ɨn tna'an kɨtɨa ñide dañutɨ 
nuu ita, nuu itu, nuu "huertuña".  
Dadujan nkuu nuu veji tnu'un nda'vi iñise ye dujan ndeku nda'vise nken vaayu 
nkotnuni iñi "Jehová  Diosña". Veji tnu'un nkuu kueka iñise. Dadujan nkuu ñeñi 
dɨkɨ “Jehová Dios” nuu ndian kendi'a nken nu datuume nuu iñara nken dananime 
"Angel San Gabriel", tee nda’vi ñide kuechime nuu "Jehová  Dios".  
Te yo'o "Angel", du'a iyo vejene veji, te vitna akuu kada ndi'u ye mee ye ɨn, nken 
vitna ñeñi nda'vi dɨkɨ ndi'u nken tunuu yoo, nken ñee yoora na ndatnu'un nda'vien 
nukuen kunduu chi, du'a kunduu miñi ndi'u ye jɨ'ɨun taviun nuu "varón" chi diko 
ñuu teyu nkuaa tee nda'via, ditna nkuii.  
Ten vitnara nken jue'en nduu, jue'en kuiya ndekuse, nken veji nuu ndɨ'ɨvɨ iñise, ten 
jue'en nken kanuu tee nda'via na ndide kunuu kuu “almase”, na ndide nkuu veji 
nkuu kueka iñise du'a nkachi Jehová  Dios". ƚn "Angel" nkachi, dujan kuu "padre", 
dujan nkuu nkukava dikose nuu nde’yu, nuu ndeku tee "varón" nuu “huertuña”. 
"Varón", ndeku deun nkuu yu’u tee “Angelña” ñeese nuu ndeku “varonña”.  
 120
  
Tean tuku nkachise: chin ndekuin. Dadujan nke’e ñika tnu’un ŋa’anse, nken 
“Angelña” nkachi tuku: kadaja'nu iñiu nkachi dutuen tavatniñu vejuun ndi'u nu 
nandide nkuu iñiu, nkuu almau ndekun ne'en nditoun itu, ita ka'a, nuu "huertu" 
ka’a, chin atuu dujan nkuu iñiun vejene veji. Nken vitna nke adɨvɨ nka iña, nkachi 
dutuen. Nken i'a miñi u’u ndi'u jɨnii nuu nandide nkuu iñiu chi nakuu tnuni iñi 
dutuen nandide ichi kadame. Iyo tnu’un ye du’a nkachi "Angelña” ñiime "varónña". 
Atuu ye kadaen chin nkutnuni iñi dutuen nuu nandide iyo ndeku nda'vi ndiu, nkuu 
“varonña”. Ndaa ndije chin dujan iyo, medii, me ɨn ndi'u nkendi'a ña'an dutuen 
kendooen ne’en nditoen ñu'un nde'yu ka'a, ne’en nditoen "jardín" ka'a.  
Ndee vitnara nken veji ye nku kueka iñiin chi atuu na ye iyo tedio nuu nde’e ndi’u 
nuu “huertu” ka’a nke danaani veji 
ndoko yutnu ka'a, danaani nken takuchi ka'a veji nken dadujan nuu nchaa ndɨtu'u 
kɨtɨ kendi'a mee dutuen ñee. Veji kɨtɨ ñika nuu ñu'un, uu uu tayu tna'an kɨtɨa, kɨtɨ 
tɨkaa nuu tachi, ɨn nka tu kɨtɨa ndetna’an tayutɨ. Iña nkuu du’a nkoutnuni iñi ndi'u 
ye akuu kada nken koo jununditoen itu, nuu ita ka'a, nken dio tna’an tayu ndi'u koo 
miñiin. Atuu yekadaen nuu dujan ye iyo nuu. Dujan nakava tnu'un ndajua'an ndi'u 
nu dutuen nkuu tu Angelñara.  
Du'a nkachi "Angel San Gabriel" nken ndaje’en ichi vendaa andɨvɨ, nken nkachise: 
“Nandaen ndajua'aen tnu'un nuu dutuen”.  
Iña nkuu nken vendaa “Angelña” andɨvɨ nuu ndeku dutuen. Ye nkachi yo'o tava 
tniñu, ñe'en ndi’u nken du'a nkachi "varónña". Ndije ye veji tnu'un kueka nuuse, veji 
nuu ndɨ'vɨ iñise nken nkachise ye akuu ndee nkase, akuu kedavase jununditose nuu 
itu, nuu ita, nuu "huertu", chi nchaa ndɨtu'u kɨtɨ kanindije yo'o. Nchaa ndɨtu'u kɨtɨa 
dakɨtɨme iñise nuu ñee ɨn tna’an nuu "huertuña". Nken iña akuu ye'ese, nken dio ɨn 
tayu tee nda'vian ñijase. Du'a nkachi "Angel" ndajua'an tnu'un nuu dutuenra. Atuu 
kuɨtɨ ye kadaen. Nkachi nda'vi iñi yo'o ñe'eun. Na ndajani tu dɨkɨ ndi’u nuu na 
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kadaen nken kavani'nu uu diko "ora" nke ndiji tukun nken ndatnu'uen nuu ndian ye 
kiji tna’an tayuse tee “varoanña”. Du'a nkachi dutuen ñiime tee “Angelña”. 
Nu ndinu  uu diko “ora”, nken iyo tnu’un ye venuu tuku "Angel" ñideme nuu 
dutuen. Nken nu ñee nduu, nu ñinu ye uu diko “ora” nken nkachise: vitna vendijin 
tukuin, ndee mee ndi'u ye jɨnii nduku nda'viun nu dujan na’in nkuu iñiu "varón", chi 
miñi u’u ndi'u jɨniin. Ndejɨni kutuin nu ye ndije ye ndaa dujan nkuu iñise chin dujan 
nken ndee andɨvɨ kadaen nu nakada ñɨɨ vaen. Duja nkachi dutuenra. Najɨ'iin 
tukuin tavaen tnu'un yu'use, nkuu "Angelra". Dɨvɨni tuku tnu'uan ne'en tee nda'vian, 
miñi  na’ainse koo tna’an tayusera. Ten dujani nkuu nuu kavase nuu ñu'un nde'yu 
ka’a, nuu ndeku nda'vi "varón", tedio dɨvɨni tnu’uan ŋa’an tee nda’v ika’a. Dujan 
nkachi “varoan” iyo tnu’un. 
Nkachi dutuen vejuun tuku ndi'u katnu'un ña'aen nu nandide nkuu iñiu, nkuu 
"almau", nu dɨvɨni tnu’un nkachiun ndekani. Nuu dɨvɨni tnu'uan ndajuan tuku ndi'u 
nkachi dutuen, nkuu tean ñiise "varóanña" ra. An'an chin dɨvɨni tnu'uan nkachi 
ndi'u, chin dɨvɨni iña nkuu iñi, nkuu "alma" ndi'u, ye dio tna’an ntayu ndi'u miñi 
kuu dujan ye kachi ndi'u. Nken nkachi “Angelñara”, te atuu ye kadaen dujan, nu 
dujan ɨn ni ñeñi iñi yo'o, ten dujan kava tnu'un ndajua'an tuku ndi'u nuu dutuen. 
Du'a nkachi "Angel" nke dadujan ndaje’ense ichi vendaa tukume andɨvɨ nu ndeku 
dutuen nani“Jehová  Dios padre". Ye nkachi nda'vi iñiu. Ñe'en tuku ndi'u 
dakutna'meense nken nkachi tukuse vitna ye dio tna’an tayuse miñise, ku iña 
ndatajiin tnu'un, du'a nkachi "Angel", ndajua'an tnu'un nuu "Jehová  Dios".  
Nken nkachi dutuen: dujan kuu ra'in nuu dujan ñeñi iñise, ten dujan, kuu ndatatu 
nda'viun uu diko ora nken kee nda'viun tu kuun chin ka’a nke nkuu uni ye’eun nken 
iña ye kundaa kuu kuɨtɨ nuu ndian ye kiji tna’an tayuse tee nda’vian mediin tean 
ndeku. Akada nka tukuen te adɨvɨ ichi kada ndoo nken nakada tnuni ndoo ndian ye 
kaku “compañíase” ye kundaa kuu kuɨtɨ, nkuu dutuenra. Nken vejuun kava tuku tee 
nda’vi “Angelña”. Nken nkachise, vitnara nken ñee ye uu diko ora. Vitnara nken 
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kane’en yo’o ɨn "seña" kundɨ’ɨun nken jua'aun nken nakuu ndeku ndɨ'ɨse, chin 
nakuu ndatatuse tee nda'vian, chin atuu nduu ndatatuse. Nchaa nduu ñide tniñu tee 
nda’vian. Tee  ka'a dujan nakuu nduu ndɨ’ɨse kundekuse venduu ndejɨ’ɨn, nkachi 
dutuen, ñiime "Angelñara". Ian kuu ɨn ñeñi nken nakeeun. Te du'a kachiun jua'aun. 
Nkachi dutuen, vejuun ndi'u nu ndije ndaa yee ɨn ni ñeñi iñiu nukue'e nkachiun iku 
kani, ten dujan kuu nu ɨn ni ñeñi iñiu. Ten vitna nken janujuiñi yɨtɨ yo'o nken, uni 
uito kada ndaiaun nuu ndi'u nken nayee mee dutuen du'a nkachi "Angel", ñiimera. 
Ña'a nken, nda'vi kaa tee nda'viña ñejuiñi yɨtɨse nken, ñide nda'ase, uni uito ñide 
nda'ase nuu tee “Angelña”, nken tean ña'anse vekie ñeñi nuu tna'anse, vekɨvɨ ñeñi 
yɨkɨ juñu tee nda'viña, nkachi "Angelña". Ndije ndaa, ndije kutɨɨ ye ɨn ni ñeñi iñiu 
dujan kuu vitna na kɨkuu nken  ndi'u na kunde’e "uertu" ka’a, nken jɨ'ɨn tnaa yo'o 
ndatatun chin atuu ndatatu yo'o vejene veji nde vitnara. Jue'en yo'o junu koo 
chiluun nke ndatatun nke nakendoo ndi'u jununditoen itu, yutnu ita ka'a. Du'a 
nkachi tean uu tnu'un nuu tee nda'viña nken jue'ense ñekoose kuenda'vi dava 
"jardín". Dadujan te yatnini ndata yu'u tee nda'viña, tnani nke’e ndatnanu yɨkɨ 
yatase. Ava'a vetu nkuu yɨkɨ juñuse, ten tnaani ñido kavase jue'ense, ten nkuneeni 
nuuse ñidise, nken dadujan nkuu ŋuu kava dito "Jehová  Dios" nken nkachise: Vitna 
nken vejuun ndi'u nken na ndatnu'uen nu nandide kadaen nken koo tayu tean 
kundekuse. Du'a nkachi dutuen ndatnu'unme ndɨ’ɨ "Angel San Gabriel", iyo tnu’un 
katuu ye’e yɨvɨ ka’a.  
Jue'en nda'vi nuu ñidise katuuse. Tee ka'a kuu "Angel". Atuu kuɨtɨ ye kada ndoo 
vitnara. Ñee nduu, ñee ora ye ni'in tna’an tayuse, ten dɨvɨni yɨkɨ juñuse kuu 
ndaja'an ndateku ndɨ'ɨse ɨn nka "parte". Na kandee nken akuu chi adɨvɨ ichi 
kadaen ten du'a kaka nkaa, du'a kava jɨ'ɨn, du'a nkachi dutuen. Dɨvɨni yɨkɨ juñuse 
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na ndaja'an ndɨ'ɨse. Kachi  u’u tu yo’o ɨn ndudu nken dujan nakee ñu'un ndoo yɨkɨ 
na'an datni mee tee nda'viña.  
Daya’a iña nken ndatoo juñu iña, nduu yɨvɨ, nduu iña "niña". Vitnara nken ni'in 
tna’an tayuse. Ni'in ye kandeka tna'an tayu tee nda'vi ka'a du'a, nkachi dutuenra. 
Dujan katuu tnu’un ndeku ka'a ndevitnara, nken nandadame dɨvɨse chi du'a kunani 
tean vejene veji chin, diko ñu'un nde'yu nkua'ase ndevitna, nken adɨvɨ nka iña vitna 
nken na kuu nanise "Adán". Te "huertu" ka'a nakuu nani "Jardín, Paraíso 
Terrenal", te niña ka'a na kuu nani "María Eva". 
Nu dujan kachiun nken na ndakɨvɨ iñi nde vitna nken, kuu ka'a, ten kachiun ye akuu 
akajime ɨn ndoko yutnu ye nujuiñi dava ndaa "jardínña", chin na dujan ten adɨvɨ 
ichi kada ka'a. Dujan tunɨɨ, na tañee koo ye’e yɨvɨ ka’a. Du’a nkachi 
"Jehová Dios" ndatnu’unme ndɨ’ɨ Angel San Gabriel. Ndi'u tuku kunani "la 
Santísima Trinidad". Du'a nani dutuen kachi tnaaun kuun. Va’a nkuu ndakɨvɨ iñiu. 
Nu nkuu ɨn uu ora vendaa ndi'u nken kachi yo'o jua’aun nuuse: "Ave María 
purísima". Uni wito dujan kachiun, na ndakɨvɨ iñi ka'a, chin dujan te nakuu nken 
andakɨvɨ iñi. Ka'a kuu "la Santísima Trinidad", ten yute "Jardín" du'a kunani. Du'a 
kachiun kuu tnaun nda’vi ndi’u tuku. Nkachi tuku ñii ra.  
Nkundije nkuu, ɨn, uu, uni, jɨmɨ ora vendaa "la Santísima Trinidad" nken nkachi 
"Angel San Gabriel" "Ave María purísima, Ave María purísima, Ave María 
purísima". Uni wito nkachi tean tn’un ra nken dadujan nke’e ndakɨvɨ iñi "Adán". 
Nken nkachise ñii tna’anse: Vitna nken ndakɨvɨ iñi yo'o, nken aniñi yo'o ye nuu 
kava dutuen. Nkɨda'vi iñi yo'o tuu nken, ndekame niña ka'a ñee. Du'a nkachi tee 
nda'viña ñii tna’anse. Nu ndada kava tee "Adánña"  tnu’un nken nkachise: 
"gracias, carne de mi carne, hueso de mi hueso". Dadujan nkuu te ñide "sentir" 
tean ye dɨvɨni yɨkɨ juñuse nkuu "formado compañíase". Ña'an tnu'un nuu tee 
nda'viña ndee yo'o "Adán", dujan kunaniu, ten niña ye ndeka dutuen ñee kunani 
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"María Eva", ten "uertu" ka'a kunani "jardín paraíso terrenal", ten yute ña’a yatni 
kunani "río Jordán", nkachi dutuen ye nchaa ndɨtu'un kɨtɨ nkiji ñeji "fruta" ka'a, 
nkoo dɨvɨme, du’a nkachi dutuen dakendoome tnu'un. Ten ɨn "fruta" ka'a akuu u’u 
kajiun chin adɨvɨ ichi va’a kadaun iña, ndatajiin tnu'un nkuu ye nda’vi "Angel San 
Gabriel" ñiime "Adán", nken vendaa nda'vi tean andɨvɨ nuu ndeku "la Santísima 
Trinidad", nkachi yɨvɨ ndajua'an tnu'un ii ka’a. Vitna nken atuunka yekoo kundeku 
nda'vien, du'a nkachi "la Santísima Trinidad". 
 
Iña nkuu nken nkendoo nda'vi "Adán" ne’en nditome itu, itañara, nken jue'en nduu, 
jue'en kuiya ndeku nda'vise, nken danaani nken ŋuu kava ɨn "Angel", dio nukue'e 
kaa "Angel San Gabriel" kaa tu iñara. Dujan kaa iña ŋuu kava nuu ñu'un nde'yu 
ndeku "Adán" ndɨ’ɨ adɨ’ɨme nkern ñatnu’unme nu ndeku Adaanña. Dujan nkachi 
tee nda'viña. Katuu tnu'un ye nkachi "María Eva", atuuse ndeku, yute jue'ense 
venu’un kuekase ndute, nkuu "María Eva". Dio nkachi dutuen vejuun ndi'u ye kuu 
kajiun ndoko yutnu ye tɨkaa jue'en nuu nkuu dava "jardín" chin dɨnuu kundekun 
ndɨ'ɨ dutuenra. Du'a nkachi dutuen vejuun ndi'u, kuu kajiun yajan. An'an, akuu 
kajiin chin yo'o nkachiun ndekani ye mee dutuen nkachii yee akuu kajiin. Kuenda 
kuu atuu ñeji u’u ndi'u iña. Meni "fruta" ndika ye'e yutnua ñeji ndi'u, nkuu "María 
Eva" ñiime “Angelñara”. Ten atuu modo nuu amiu ndukuun kajiun. Najɨ'ɨn ndi'u 
koo dio ɨn du’a nken kajiun. Dadujan nkuu nu ñe’en ichi tee nda'via jue’ense 
kuedava “huertuña” nken ni'inse ɨn ndoko yutnu nu juiñi kuedava "jardínña". 
Ña'anse iña nda'a datnise, ten ɨn ni'inse nda'a kua'ase, nken venu'unse nken ña'anse 
"fruta" nda'a datni nda'a "Eva", ten tnɨɨ tu ñaa nken ñejimera. Nu vekee chiluu iña 
dujunña nken va’a jui’na nkuu iñia ñejia tnu’unra. Dujan nkuu iñara ten ndee 
juiñini mee "Adánña". Dujan katuu tnu’un vejene veji. 
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Nandide io vitna nkuu "Adánña" ñiime adɨ’ɨme. An'an, nkachi "Angelñara", ka'a ye 
kuu kajien "fruta" ndika dava "jardín", kuu ñeji ndi'u. Kuu kaki yo'o nkuu "María 
Eva" ñiime "Adánra”. Ten nkachi "Angel" ye akuu kajien, ten naku vitna nken kuu 
kajien nkuu "Adán" uan. An'an chin kuu kajiun. Du'a nkachi dutuen vejuun ndi'u 
chin na kunuu tnu’un kundekuun ndɨ'ɨ dutuen nkachii ku kuenda vejuun ndi'u du'a 
nkachi "Angelña"  ñiime "Adán".  
Ten nu nkuu tu iñara. Nken dujan nkuu nke’e ñejime "frutañara". Ten dian dakɨɨ 
yu’u miñi kajime ndokoa ten ndakuiko "Angelña" venu'un yu’u  "jardínña" nu 
ñe’ende "frutaña" na yɨnuu du’a chide’e nuu; dadujan nku un nkotnuni iñi "Adán" 
ye veji dutume nanduku ña'anra nken ñinusera.  
 
Chide'e nuuse ndekatna'anse ndɨ'ɨ adɨ'ɨse jue'en tɨku yutnu "jardín", nken ŋuu kava 
"la Santísima Trinidad", nken nkachiara: Na nkuu, na ñideun vitnara. Ten atuu 
kuɨtɨ modo, ndane'en nuuse ndɨ'ɨ adɨ'ɨse. Nde dujan nken nkotnuni iñi ye nda’via 
ye io ye juanuuse, nken nu tuu nuuse mendɨɨ mee kɨndɨ, atuu ye juanuuse, atuu 
iñise ye io tokose nken dio nda'a yutnu olivo ñe'ndese nken nkuu ndɨ’ɨse ñadɨse 
tokose. Nu ñe'ense ndɨ'ɨ adɨ'ɨse nken ndane’e nuuse nde’ese nuu "la Santísima 
Trinidad", nken nkachise: "padre, du'a kaa ye nkiji danda'vi ña'an ndi'u. "Angel" 
nkiji danda'vi ña'an ndi'u.  
Te adɨvɨ iña tuu, tedio dujan kuɨtɨ kaase. An'an chin adɨvɨ ian ñiko. Tean jue'ense 
nuu “jardinña”. Du'a nkachi "la Santísima Trinidad". Te du’a venu’unse nkachi 
"Adánña". Naji'ien nandukuen. Dadujan nkuu nken vekee naase jue'en dava 
"jardínña", nuu dujan ñe'ndeme nda'a "fruta". Iña nukoo nda'vi tɨku yutnu ɨn nka 
tuku “Angelña” ye danda'vime "Adánña". Kunde'e chin dɨnuu kaa tee ka'a tnu'un 
katuu ye’e yɨvɨ ka’a.  
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Ten an'an chin ɨn seña ne'en tee ka'a, nkuu "la Santísima Trinidad". Nkuu ndije 
adɨvɨ iña. "Buenu" ten atuu kuɨtɨ ye kaden nu dujan tee ka'a danda'viña ten dujan 
nakuu, atuu ye kaden, tɨvɨ te tɨvɨ ye'e yɨvɨ ñide yo'ora, ye ñide yo'o, ten ye ñide tee 
ka'a. Du'a nkachi "la Santísima Trinidad". Dadujan nkachi nda’vi tee “Adanñara”. 
Adɨvɨ ndi'u ñide dutu. Adɨvɨ ndi'u. Dio tee ka'a danda'vi ña'anse ndi'u nken dujan 
tna'aenra. Ten atuu ye kaden un dujan ñeñi dɨkɨ yo’o dutuen. Dujan kuu ra’in, 
kundeku ɨn "castigu" ɨn “castigu” ye’e yɨvɨ ka’a. Najua'an ndi'u tee nda'vi ka'a, 
naa kava nda'vise kundekuse ye’e yɨvɨ ka'a. Kotañu’unse pechuse kuikose nuu yuku, 
nuu ñu’un nde’yu konukuse chin dujan ñidese. Nken najua’aen ɨn bendicion dɨkɨse. 
Dadujan nkuu ye ujie wuito nkachimee ñiime: "maldita seas". Du'a nkachi dutuen 
nke nduu nda'a nchaa yɨkɨ juñume nken nduu koo. Du'a kava yo'o kuikoun chin 
danda'viu yɨvɨ ka'a, ten dujan tuku ka'a, kee nda'vi ka’a jɨ'ɨn yuku kundeku nda'vi. 
Du'a iyo tnu’un nkachi dutuen Yandius, kuu kue'e "castigu" kundeku ka'a, nukaa 
jɨ'ɨn diko yuku yɨkɨ, diko yaka kaji. Ka'a nken kotañu'un yɨtɨme konuu. Ten ka'a kuu 
"enemigo" yo'o. Nchaa ndɨtu'un "tiempu" kuu iñi ka'a kajiña'ame yo'o nu ajunu 
kuendaun konuun, ten dujan tuku yo'o, nuu ndiani ndani'un ka'a kuu iñiu janiu uu 
yu "karruti" dɨkɨ ka'a. Du'a nkachi "la Santísima Trinidad".  
Nde'un nukue'e kaa vitnara nken du'a nani chin atuu dɨvɨ yutnu ka'a vejene veji. 
Ten vitna nke ñekoo dɨvɨ yutnu ka'a. Ka'a nakunani " árbol de la ciencia del bien y 
del mal". 
Dujan nakunani yutnu ka'a chin ka'a ñide nken tɨvɨ tee, tɨvɨ adɨ’ɨ, tɨvɨ ndodo ye'e 
yɨvɨ du'a nkachi "la Santísima Trinidad".  
Nken ni ɨn dɨvɨ yutnua vitnara, nken kuu ka'a kendoo nda'vi yo'o nuu "huertu", jɨ'ɨn 
nda'viun ndian kundekuun nuu chanda o ndika de’ve nken iña ke’e ndada taya yo’o 
ñu'un, chi’i ndujiun chɨjɨn, iña kada yo’o nken ni'in ye kundekuun konditoun. Du'a 
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nkachi "la Santísima Trinidad". Ñendi'ia usi uni nuu chɨjɨn nke ña'ame nda'a 
"Adán", ten ña'anme ndatniñu kundɨ’ɨme kada tniñume; kue'e ndatniñu katniñu 
nda'vi yenda'via ndoo du'a ndeku nda'vien ye'e yɨvɨ "Yandius" ka'a.  
Yata kundɨ'ɨ ndoo ta'vindajie nuu ñu'un yɨ'ɨ nken chi’i nduji ndoo nuni tata, nkuu 
ñitundoo nken io "cosecha" ndeku nda'vien nde vitna. 
Nkachi "la Santísima Trinidad": dɨvɨ ɨn "Angel" nkuu "comisionadu" ndeka tuku 
tee nda'viña jue'en ñikose nundaa, iña ñikose. Iyo nuu ñide va'ase ve'e, ñide va'ase 
ɨn "ranchu", dujan ni nkuu nken jue'en nduu, jue'en kuia ndeku nda'vise. Dadana 
nken tuu nuu ɨn landase ñide va’ase, ɨn da'a dana nken ñekunanise "Abel". Iyo 
tnu’un ye tee "Adánña" ñundekuse kue’e kuia, ñeese jɨmɨ "sientu" kuiya tnu’unra, 
nken tunuu nka tuku landase ye ñunani "Caín". Iña ndeku ndɨ'ɨse nken danaani 
nken nkuaa tean ndɨ'ɨ ñanise, nkuu kue’e diñi tna'anse nken "Caínña" ndaja'nime 
ñanime "Abelña". Dujan nkuu nu nkotnuni, nkotnuni iñi "la Santísima Trinidad" ye 
adɨvɨ ichi ñide tee nda'viña ndekuse. Ñide "condenar" tean meese, ñide "manchar" 
tean nda'ase. Ñeñi nda'vi dɨkɨ "la Santísima Trinidad" ye akuu kada tee nda'viña 
“raza” kundekuse nuu kaa nuu jɨ'ɨn ye'e yɨvɨ ka'a.  
Iyo tnu’un ye tee "Adán" ñundekuse ujie "sientu" kuiya nken ñiyo tuku ɨn nka 
landase ye ñunani "Zet". Dujan nani ɨn nka landase. Iña ñundeku nda'vi ndɨ'ɨse. 
Iña ñide "raza" jue'en nduu, jue'en kuiya ye’e yɨvɨ ka’a. Ndata’vise ñu'un 
ñundekuse ye nuu chindujime tata ye ña'an dana dutuse. Nkachi yɨvɨ ye kue'e jui'na 
tnundo'o ñiyo ñundeku nda'vise.  
Nken ɨn nduu nken nkachi landase ñatnu’unme dutumera: vitnara nken kachi yo'o 
nuu ndian ndeku dutuen, “La Santísima Tinidad” chin miñi u’un ndi’u jɨnii nuu 
ndeku dutuen. Naku ye atuu tnu’un kuu kada ndoo kada va'aen ɨn "torre" nken yeen 
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andɨvɨ. Dadujan nkuu nu ndatnu’un landa nken nke'e ñide tniñuse nken ñideva'ase 
"tabernáculo", ɨn "torre" ndane'ense ye kuu ichi kaase andɨvɨ tnu’unra. Ne’enni 
ndakee tna’anse ñide tniñu nda'vise, nken dujan nkuu uu, nkuu uni, nkuu jɨmɨ, nkuu 
u'un nduu ñide tniñu nda'vise, nken vaayu nkotnuni iñise ye kuu yeese andɨvɨ.  
Takuu dava ichi veyeese nken dadujan nkotnuni iñi "la Santísima Trinidad" ye kuu 
kada u’use yeese nuu ndeku dutuse. Iña ñendi'a "la Santísima Trinidad" ye akuu ye 
inu tee nda'vian kunde'ese nuu ndeku dutuse nken ña'an ian "bendición" dɨkɨ tee 
nda'viña.  
Nuu ñɨnira nken ɨn nka tuku nduu nuu ndakee nketna'anse ye kada tniñu tukuse, ten 
nkotnuni iñise ye akuu nka chi ndadava tnu'un ŋa'an landase. Iyo ye ŋa'an tnu'un 
yodo, ye ŋa'an tnu'un "stila", ye ŋa'an tnu'un davi. Nkuu uni, nkuu jɨmɨ, kue’e nka 
tnu’un nkuu nken ni ɨn andatekuka chin damani tnu’uanra. 
Ni ɨn iña ateku tnuni nka tnu'un ŋa'an nken, ankuu kada tniñu nkase iña. Dadujan 
nkuu nuu veji nu ndɨ'vɨ iñise; ndɨ'ɨ dadanase nken dadujan nke'e nkachi tu "la 
Santísima Trinidad". Chin "luego" nkotnuni iña, nkuu iñi, nkuu "alma" tee nda'viña 
ndɨ'ɨ dadanase nken nkuu "comisionado Angel San Gabriel": yo'o "Angel", 
nakachien ye yo'o nke'eun vejene veji ñekoo nda'viun ten ankuu junukoen, nkuu 
iñise nken veji nu ndɨ'vɨ iñise ndɨ'ɨ landase vitnara nken, kee yo'o. Yo'o nka nken, 
chin ayɨɨ iyo iña jua'aun nu yee andɨ'vɨ nka iñise. 
Landa ye ŋa'an tnu'un davi, dɨɨn nu ñe’ense tekoose iña: Ye ŋa'an tnu'un "stila", ye 
ŋa’an tnu'un yodo. Dudu'a tekoose iña ɨn tna'an daduan nken nakaku tniñu kada 
iña ɨn tna'an nu kue'e ku iñi, kuu "alma". Ya'a nuu ɨn tna'an chin namee tee 
nda'vian ateku tnunise tnu'un ja'an landase. Iña nka nakadaun ten kachun kunaa 
ndɨkɨvɨ ña'anme. Ndi'u nu ta nke'e ndakachime ñu'un ye kutume, dio yo’o nkachiun 
nuu ñekoun ñide tniñu "en el nombre del padre del espíritu santo". Du'a kachiun 
nken dutuen na ndaji nkooen, ye koo ye kaji yo'o, ten nkachi dutuen duja nkachi 
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"Angelña", ñiime tee nda'viña, nken nkachi dujan kuu ran'in, da ani'in kondito ndi'u 
ndɨ'ɨ da'a dane du'a nkuen kendoo ndeku ndi'u.  
Te dujan kuu ran'in. Te ndaa ndije kutɨɨ chin diko ñu'un nde'yu nken teanña dutu 
ndi'u nken nkakui di'na kui vitnara nken ndoo ndi'u datnee danduten nken ni'in 
ndito ndi'u, dane'en danduten nken nandide chindi'a dutuen dujan du'a nkachi 
"Adán". An'an chi koo kuenda nuu nandakɨvɨ iñi dutuen du'a nkachi "Angel", ten 
dɨvɨni ñu'un ka'a nkuu "convertido" tuku yo'o nkachi dutuen. Iña nka tnu'un 
"último" taji nken kuu nka dujan ku iña kunduu kundekuin ndɨ'ɨ da'aen nkuu tean. 
Iña ni ye nkuu nuu ñee tnu’un ka’ara. 
Iña du'a nkachi nda'vin ndinui du'a nduku nda'viin yɨvɨ nakada kuenden. Iña ndinu 
nda'vi ndi'u ve'e kie'e yo'o tata, naa, landa. Iña du’a dajunu ñeñi ña'aen ndeku 
nda’viun ve’e kie’eun. 
 
En el segundo día pensó Dios que en la tierra deben haber plantas, árboles, pastos, 
yerbas. Dios pensó eso que todo debe haber en la tierra, en los pueblos donde habrán 
ríos, agua, vida que propiciará que crezcan los árboles. Reflexionó Dios que no se debe 
trabajar en la tierra sin vida porque eso es como no estar en este mundo. Hasta ahora 
persiste la escritura que así ocurrió y que se conoce como el movimiento de todo, 
movimiento de rotación y traslación de la tierra. 
Entonces se movió la tierra y fue posible por el vapor sagrado que salió de ahí, subió al 
cielo y se convirtió en lluvia. Hasta entonces cayó sobre la tierra para que hubiera vida, 
árboles, monte e hizo lodo. Esto es lo que pasó durante el tercer día, según la historia 
que se cuenta. 
Se cuenta que en el cuarto día, todos los animales y las aves, tanto terrestres como 
marinos aparecieron sobre la faz de la tierra. Entonces pensó Dios que poco a poco se 
iba completando este mundo donde habremos de vivir los seres humanos. 
Cuando llegó el quinto día, pensó Dios en poner un huerto donde habría de depositar 
semillas. Sembró en el lugar que puso por nombre “Huerto de Edén” que está en el 
Oriente. Así dicen las escrituras que dejó Dios. Eso es lo que sucedió en el quinto día. 
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Pasaron muchas cosas para que llegara el séptimo día, entonces dijo Jehová Dios que 
ese día se destinaría como día de nuestro descanso y de toda la humanidad. Ese día es 
el día domingo para que la gente de todo el mundo descansara. 
"Ahora que naciste tú. Te quedarás a cuidar la tierra y el jardín", le dijo 
Jehová  Dios al "varón". A partir de entonces aquel hombre se quedó en el Jardín de 
Edén a cuidar las plantas. Se cuenta que el hombre tuvo que traer el agua del río 
para poder regar el jardín. Ese era el trabajo que hacía.  
Así pasaron los días, meses, años. Poco a poco crecieron las plantas; empezaron las 
plantas, los árboles comenzaron a florear, a dar frutos. Esos frutos empezaron a 
madurar. Todo lo que había en el huerto estaba sufriendo cambios. Comenzaron a 
llegar los animales mamíferos y aves a comer las frutas. Llegaban de par en par.  
El primer hombre llamado "varón" se puso a pensar que no era posible que estos 
animales anduvieran de dos en dos, de par en par, mientras que él vivía sólo en la 
tierra. Se puso triste. Entonces, se dio cuenta Jehová  Dios lo que le estaba pasando 
al "varón". Pensó y crió un Angel que le puso por nombre "San Gabriel". 
Jehová  Dios le platicó al Angel que necesitaba su ayuda para ver el problema que 
enfrentaba el "varón", que había estado triste durante los últimos años.  
Entonces Jehová  Dios le platicó a Angel todo lo que estaba ocurriendo en el 
mundo, los cambios que estaba teniendo, le dijo: "quiero que visites a varón y le 
preguntes qué es lo que le pasa". Enseguida obedeció el Angel a Jehová  Dios; 
descendió sobre la tierra en busca del "varón". 
Al llegar al huerto, el Angel le preguntó al varón: "varón, ¿estás? El varón le 
respondió:  
Sí, aquí estoy. El Angel le dijo al varón: "perdona que me haya mandado 
Jehová Dios para preguntarte, qué es lo que tienes, qué te pasa al estar cuidando 
aquí las plantas del huerto. Por qué estás triste. Eso es lo que el padre quiere saber, 
para buscar una solución". Al escuchar esto, el varón le respondió: "es cierto.  
Antes, no había nada desde que el padre me dejó aquí. Vivía contento cuidando la 
tierra, el huerto; pero una vez que estas plantas crecieron, dieron flor y fruto. El 
fruto empezó a madurar. Llegaron los animales a comer las frutas y yo sólo, no me 
doy abasto de cuidar todo lo que hay. Es mucho lo que hay que cuidar. 
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Hay veces que me siento triste, viendo a los animales que llegan de par en par y yo 
no puedo sentirme esa compañía. Yo lo que quiero es una pareja para poder seguir 
cuidando lo que encargó el padre". Esto es lo que le dijo el "varón" a Angel y éste, 
le preguntó que si eso era todo lo que él quería. A lo que el varón contestó que ese 
era su deseo. 
En ese momento, el Angel subió al cielo y cuando llegó ahí, le contó al padre 
Jehová  Dios lo que el "varón" le planteó. 
Cuando Angel volvió al cielo, entonces le comunicó al padre: "Padre, cumplí con su 
orden. Platiqué con el varón y lo que él quiere es su compañía, porque no se da 
abasto de cuidar el huerto porque llegan los animales de todas partes a comer las 
frutas". Al terminar de escuchar a Angel, Dios le dijo: "Gracias por entregarme la 
razón y te espero dentro de cuarenta horas para platicar adónde va a salir la 
compañía del varón". Le dijo el padre Jehová  Dios al Angel. 
Al término de las cuarenta horas, nuevamente acudió Angel al padre y éste lo 
mandó otra vez a interrogar al varón, si su decisión era la misma, en los términos 
que le planteó al principio. Cuando el Angel descendió nuevamente para preguntarle 
si no había variado lo que pensaba, el "varón" le contestó: ¡No! Lo que yo pido es 
mi compañera. No digo otra cosa más que eso", le dijo el "varón" a Angel. Este le 
prometió que eso era lo que le iba a comunicar al padre " si lo único que quieres es 
eso, tu compañía". Después de la conversación, inmediatamente subió Angel al 
cielo para entregarle la razón al padre "Jehová  Dios”, diciéndole: “el encargo de 
usted ya se cumplió y lo que insiste el varón es que quiere siempre su compañía".  
Jehová  Dios, después de escuchar los pormenores de Angel, dijo: "Bueno, si esa es 
la decisión del varón, así será, pero quiero que cuando lleguen las cuarenta horas, 
tienes que bajar por última vez a interrogarle para ya tomar un acuerdo dónde 
saldrá  su compañía", le dijo el padre a Angel. Entonces el padre le dio una señal a 
Angel para que le diera al "varón" y que éste descansara, porque trabajaba de día y 
de noche y que no tenía descanso. Angel cumplió con el último viaje, llegando a la 
tierra le dijo al "varón": "otra vez me mandó el padre a preguntarte si tu decisión 
sigue igual o ya has pensando otra cosa". Varón le contestó diciendo lo mismo, que 
no tenía otra decisión más que esa y le dijo Angel que se hincara y que se persignara 
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tres veces. Al instante se le vino un sueño profundo y Angel le dijo que fuera a 
descansar porque no había descansado y él (Angel), se encargaría de cuidar el 
huerto, mientras tanto descansara nuestro hombre. 
El "varón" sintió entonces todo el cuerpo pesado. Le provocó el sueño y se acostó a 
dormir enmedio del huerto. Entonces bajó Jehová  Dios y platicó con Angel, 
preguntando por el varón, dónde se encontraba. Angel le indicó que estaba 
durmiendo enmedio del huerto. "Ahora llegó el día y la hora en que el "varón" debe 
tener su compañía", dijo el padre.  
Enseguida se acercaron donde estaba durmiendo el "varón", entonces dijo 
Jehová  Dios: "que la compañía del varón debe salir de su costilla izquierda". Para 
eso dio el padre la bendición, logrando que apareciera una niña. "Ahora el varón ya 
tiene una compañía, pero ya no es igual como antes cuando estaba sólo. Vamos a 
cambiar de nombre, se va a llamar Adán, el huerto se llamar  “Jardín del Huerto 
Terrenal” y la mujer se llamará  María Eva. Así le dirás cuando despierte", le dijo 
Jehová  Dios al Angel San Gabriel. Les recomiendas  que no coman la fruta que 
está  enmedio del jardín; también les dices que yo me llamo de hoy en adelante, la 
“Santísima Trinidad”. Así se llama nuestro padre, les indicas a Adán y a Eva". 
Prosiguió el padre con sus instrucciones: "Después de dos horas que me haya subido 
al cielo, pronunciarás: “Ave María purísima”, tres veces.  
Entonces despertarás a Adán y le dices que bajó el padre y trajo la niña que será  su 
compañía".  
Efectivamente, cuando Adán despertó Angel San Gabriel le comunicó lo que el 
padre le encargó que le dijera. Entonces Adán contestó: "Gracias. Ser  carne de mi 
carne y hueso de mi hueso". El Angel comentó cómo debía llamarse cada uno y el 
río se llamará "Río Jordán". También recomendó mucho "No puedes comer la fruta 
del  árbol de enmedio porque si no harías mal camino", le dijo Angel San Gabriel y 
después. Enseguida se desapareció también Angel San Gabriel, subiendo al cielo, 
quedando Adán y María Eva solos a cuidar el Jardín del Paraíso Terrenal. Así 
pasaron los días, meses y años.  
Entonces, repentinamente apareció un Angel parecido al Angel San Gabriel, 
preguntando por Adán: ¿Estás Adán? María Eva contestó diciéndole al visitante que 
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Adán no se encontraba en ese momento porque se había ido al río a traer agua para 
regar el huerto. El supuesto Angel le dijo a María Eva: “Me encargó el padre la 
Santísima Trinidad avisarles que pueden comer la fruta del árbol que está  enmedio 
del jardín, para igualar su vida con la del padre". María Eva le explicó al supuesto 
Angel que no podían comer aquella fruta porque el padre les dijo en un principio 
que no podían comer. Que sólo tenían permiso de comer la fruta de los árboles de la 
orilla": Sin embargo, el visitante insistió que es la nueva orden que mandó el padre". 
Al ver la negación de María Eva de aceptar la propuesta, expresó lo siguiente: "Yo 
mismo voy a cortar la fruta de enmedio para que comas conmigo". Entonces fue a 
buscar la fruta, una cortó con la mano izquierda y la otra cortó con la mano derecha. 
Le dio a María Eva y ésta, al comerla sintió una gran satisfacción en todo su cuerpo. 
En lo que estaban probando la fruta prohibida, hizo acto de presencia Adán y al ver 
a María Eva comiendo la fruta prohibida, la recriminó, diciéndole: "¿Qué pasa 
ahora?" ¿Es que el padre mandó al Angel a decir que siempre podemos comer la 
fruta del árbol de en medio?  
María Eva explicó que el mismo enviado fue a cortar la fruta del árbol de en medio 
del jardín para dárselo a ella. Eva le propuso a Adán para que probara aquella fruta: 
“Tú también come". Adán se oponía, recordando: "Pero si en un principio dijo el 
padre que no podíamos comer esta fruta". Para entonces, intervino Angel para 
explicar que efectivamente envió a él el padre, en los siguientes términos: "El padre 
me mandó a decirles que pueden comer aquella fruta con el fin de que igualen su 
vida con la del padre", insistió el Angel.  
Después de mucha insistencia, Adán aceptó comer la fruta prohibida. Cuando el 
Angel impostor se dio cuenta que estaba logrando su objetivo, dio media vuelta y se 
encaminó hacia la orilla del jardín, para esconderse de la maldad que había 
propiciado. 
Para entonces también, Adán y María Eva se escondieron entre los  árboles porque 
creyeron que el padre la Santísima Trinidad los iba a buscar. Efectivamente, cuando 
se dieron cuenta, estaba ahí el padre, “la Santísima Trinidad”, preguntándoles: 
¿"Qué pasó?, ¿qué hicieron"?, les dijo el padre a Adán y Maria Eva, que se 
presentaron ante él. En ese momento se descubrieron y se avergonzaron mucho al 
 134
  
no contar con qué cubrirse sus órganos genitales y rápido buscaron la hoja del árbol 
de olivo que había en ese jardín. Le explicaron al padre que minutos antes había 
llegado un Angel a decirles que podían comer la fruta prohibida. "Quiere decir que 
vino a engañarnos", preguntaron los pecadores.  
El padre insistió: "No fue el Angel San Gabriel". Adán volvió a insistir: "Sí, ese es". 
Para entonces, el padre les preguntó: ¿"Adónde se fue"? Los dos explicaron que el 
supuesto Angel se dirigió a la orilla del jardín. Queriendo verificar lo expresado por 
la joven pareja, el padre les dijo: "Vamos a buscarlo". Enseguida fueron a buscar a 
Angel impostor y lo encontraron entre las plantas donde había ido a cortar la fruta 
prohibida. Enmedio de ese  árbol estaba. Adán y Eva le dijeron al padre: ¡Ahí está! 
El padre les contestó: "Se parece mucho a Angel San Gabriel, pero no es".  
Ni modo. "Lo que él hizo y lo que ustedes hicieron es una desobediencia. A partir 
de este momento ya no va a ser igual". Tanto Adán como Eva insistieron ante el 
padre que el Angel los engañó. El padre les contestó nuevamente: "Bueno, si este 
Angel que no es el Angel San Gabriel, es el culpable, le voy a dar un castigo, de hoy 
en adelante su panza y su pecho se arrastrará en el suelo para desplazarse". En ese 
momento expresó una bendición, diciendo: "maldita seas". Siete veces pronunció 
esta frase y luego este Angel se convirtió en una serpiente y luego fue a treparse en 
uno de los  árboles del jardín. El padre sentenció al Angel impostor: "Ahora vas a 
andar así por haber engañado a Adán" y a Eva. Desde entonces, los hombres 
tenemos un pavor hacia las serpientes. 
También Adán y Eva deben salir del jardín. Buscarán  las lomas o las laderas para 
vivir y donde quiera que encuentren la serpiente será  su enemiga fatal. Ésta 
tratará  de hacerles daño si no se cuidan. Tanto Adán como Eva y sus descendientes, 
la matarán con piedra o con vara". Esta fue la sentencia de la Santísima Trinidad 
hacia Adán y Eva. También les explicó que como antes el  árbol no tenía nombre, 
ahora se va a llamará el  árbol de la ciencia del bien y del mal, porque ese fue el que 
echó a perder la vida de ustedes".  
"Ahora tú Adán, tienes que salir del jardín y para que puedas vivir, tienes que 
sembrar para que la tierra produzca tus alimentos" y, para lo cual, el padre, dio 
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bendición y aparecieron trece tipos de semillas que le dio a Adán para el cultivo. 
También le dio las herramientas para poder preparar la tierra. 
Desde entonces se encuentran las herramientas que nosotros ocupamos para labrar 
la tierra y limpiar la milpa, para poder tener alimentos con qué vivir en este mundo 
de Dios. 
El padre “La Santísima Trinidad” comisionó al Angel San Gabriel para que 
acompañara a Adán en un llano donde tenía que edificar su casa y su rancho. Así 
pasaron los días, los meses y los años. Nació el primer hijo de Adán que le puso el 
nombre de Abel y después nació otro hijo que le llamó Caín. Los dos crecieron y 
comenzó Caín a envidiar a su hermano Abel, llegando a matar a su propio hermano. 
Se dio cuenta la Santísima Trinidad" lo que había sucedido entre los hermanos. 
Consideró entonces que no estaba bien lo que habían hecho, por tanto, el mismo 
padre condenó esa acción y dijo que Caín no podía ser una raza buena para vivir en 
la faz de la tierra. 
Adán, cuando tenía setecientos años, tuvo un tercer hijo a quien le llamó Zet. Este 
creció y procreó varios hijos que poblaron la tierra. Siguiendo con los trabajos; 
vinieron las sequías y tuvieron que pasar hambre.  
Después de varios años, los hijos de Adán querían conocer adónde vivía el padre. 
Adán le dijo a sus hijos que el padre vivía en el cielo por lo que era imposible llegar 
adonde tiene su morada el padre. Los hijos le preguntaban a su padre Adán si 
podían llegar adonde vive el padre la "Santísima Trinidad". Proponían construir una 
gran torre para alcanzar hasta el cielo. Estos hijos empezaron a trabajar. Llevaban 
una semana de trabajo iban avanzando poco a poco.  
Iban llegando a mitad del cielo cuando el padre "la Santísima Trinidad" se dio 
cuenta y pensó que no era posible que ellos llegaran hasta donde él vivía. Por lo 
que, una tarde pronunció una bendición. Al otro día, cuando se reunieron 
nuevamente los hijos de Adán para continuar con el trabajo ya no pudieron 
comunicarse entre sí; cada uno habló una lengua diferente.  
Se pusieron muy tristes porque ya no pudieron comunicarse, tampoco para trabajar. 
Se dio cuenta el padre lo que en esos momentos estaba pasando entre los 
descendientes de Adán y Eva.  
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Comisionó al Angel San Gabriel para que bajara a resolver el problema. Le dijo el 
padre que no era un problema difícil, sino que cada uno debía vivir aparte para que 
pudiera trabajar y así poder vivir y que: "me recordaran de vez en cuando, que 
bastaba con que dijeran: "en el nombre del padre y del espíritu santo", para que 
tuvieran abundantes alimentos y cosecha y que no les faltara nada". Así le 
recomendó el padre al Angel San Gabriel, para que les transmitiera a Adán y a sus 
hijos. 
Cumpliendo la orden, el Angel bajó y habló con la familia de Adán y le dijo todo lo 
que el padre le recomendó que le dijera.  
Adán aceptó lo que el padre mandó a decir y que si en un principio fue hecho de 
tierra, tierra debía convertirse después. Esa era la orden que el padre había dado a 
Adán. A éste no le quedó otra cosa que aceptar, por lo que a partir de entonces, 
todos nosotros somos como una planta: nacemos, comemos, reproducimos y 
morimos.  
Y que disculpen si les estoy interrumpiendo el sueño señor, señora, jóvenes. 
Disculpen mil veces, porque los estamos desvelando.” 
 
 
Como se aprecia en el discurso141 que pronuncia el “Embajador”, al acudir a la vivienda de la 
familia de la muchacha a ofrecer una disculpa y solicitar un espacio de intercambio familiar; 
hay una mezcla de ideas, entre la concepción católica y la explicación del proceso que se sigue 
para el desarrollo del ser humano que se conoce como cosmogonía. En cada pasaje bíblico que 
alude el discursante, con frecuencia aparecen referencias sobre el proceso del crecimiento del 
hijo y la contribución de la familia; constantemente se compara con la planta o flor que es lo 
más apreciado en la vida de cualquier marido y mujer. También se aprecia que existe la 
necesidad de que haya continuidad en el desarrollo del ser humano "porque para eso venimos 
al mundo": dejar a alguien en el lugar que nos vio nacer (ve'e tɨkie'e), para que continúe 
                                                          
141 Ubaldo López García, originario de otra comunidad mixteca llamada Santiago Apoala, explica en su tesis 
doctoral (2007) la importancia del discurso o parangón como lenguaje especial reservado a los ancianos y que 
se ofrece en momentos de mayor relevancia social en la comunidad. El mismo autor ha documentado y 
analizado discursos o parangones similares empleados por el especialista o Tanisa’nu. En otras partes de la 
Mixteca, el discurso de pedimento de novia es del mismo contenido: véase el texto narrado por el señor José 
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ocupado ese espacio sagrado, heredado por los seres queridos que se nos adelantaron a “otra 
vida”. 
 
A pesar del cuestionamiento hacia el papel que ha jugado la iglesia católica como continuidad 
de la colonización española, con mucha frecuencia se alude a la génesis bíblica y se relata 
como “mito” sobre el origen del ser humano en el momento de solicitar por un lado, un 
espacio que permita a los familiares del varón suplicar e implorar la comprensión de los 
familiareas de la mujer por la petición de su más preciado tesoro, miembro de la familia para 
formar parte de otra familia, y por el otro, iniciar, si el caso lo amerita, un largo proceso de 
revisar lo conveniente y lo inconveniente que dos jóvenes de distintas familias lleguen a 
convivir y comprenderse durante el tiempo que dure la vida en pareja. 
 
Las visitas de pedimento que se realizan en el domicilio de la muchacha son de tres a cuatro, 
tiempo en el cual se conversa sobre el proyecto de vida en pareja de los jóvenes. Estas visitas 
suelen  realizarse durante los fines de semana por la madrugada, y debe ser, según la 
costumbre, entre 1:00 y 3:00 hrs., para evitar las miradas extrañas y la noticia de la buena 
nueva entre los moradores de la comunidad. El intervalo entre la primera visita y las 
subsecuentes es de 15 ó 20 días, según como se acuerde. Es común observar que los días 
lunes, martes, jueves y sábados se realizan estas visitas porque son días considerados como los 
de "buen augurio" (nduu va'a), en cambio los demás días como miércoles, viernes y domingos 
no son escogidos por ser "días malos"142 o días pesados.  
 
Según la concepción de quienes ven la influencia del tiempo en el arreglo de cualquier tipo de 
asuntos, pero sobre todo, la unión de una nueva familia, es imprescindible tomar en cuenta 
estos detalles.143 También se sabe que de acuerdo con la concepción de la cultura, quiénes 
nacen en los días buenos nace con "buena estrella" (le irá bien durante toda su vida); es decir, 
                                                                                                                                                                                 
Velásquez (que corresponde a las comunidades de la Mixteca de Guerrero) y fue publicado por Alonso Solano 
González (1986: 9-12). 
142De acuerdo con la cultura mixteca, no son iguales todos los días, hay días malos (maléficos) y buenos 
(benéficos). Es recomendable tratar de resolver cualquier tipo de asuntos o negocios durante los días buenos, 
debido a que los resultados son siempre positivos, en cambio si existe la necesidad de resolver algún asunto 
durante los días no apropiados, no siempre son positivos los resultados. También influyen los sueños de los 
responsables antes de planear arreglar algún asunto. 
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es gente de buena voluntad, sociable, generosa y amigable, virtudes que no todos los seres 
humanos poseemos, en cambio, quienes nacen en días inapropiados, les deparan muchas 
visicitudes en la vida. 
 
Los tratos que reciben los familiares del muchacho durante las primeras visitas en el domicilio 
de la muchacha serán determinantes. Si son bien recibidos, existe la certeza de que existe la 
voluntad de  aceptar un compromiso de esta naturaleza, pero tiene que ver con el 
comportamiento del muchacho durante su vida de soltero.  
 
Las visitas al hogar de la joven pueden prolongarse de ocho o diez veces; hasta entonces se 
decidirá si hay o no voluntad de establecer el compromiso con la familia de la muchacha.144 Si 
son recibidos en la casa de la muchacha con respeto es signo de buena voluntad, tanto de los 
padres de la novia como sus familiares cuando aceptan formalizar el compromiso de formar 
pareja de su hija con el joven. Una muestra que indica contar con buena voluntad es el hecho 
de aceptar cualquier "presente" que se les hace por parte de los visitantes, que puede ser desde 
un cigarro hasta una copa de mezcal, chocolate y pan, entre otras cosas que llevan consigo los 
familiares del muchacho.145 
 
Cuando son aceptados los "presentes" es una muy buena señal para establecer una relación y 
posteriormente se definirá la fecha para una fiesta previa que en el idioma mixteco se nombra 
"viko ndadɨ yu’u ve'e" (fiesta de cerrada de puerta). La fiesta en sí constituye el 
acontecimiento de mucha importancia porque es donde se formaliza el compromiso en la 
formación de la pareja, para lo cual, los padres de la muchacha proporcionan a los padres y 
familiares del pretendiente una extensa lista de los familiares más cercanos que deben ser 
notificados para que puedan estar presentes cuando se realice la citada fiesta de formalización 
del compromiso familiar. 
                                                                                                                                                                                 
143 Es frecuente observar en algunos casos, que los padres del muchacho acuden con algún adivino para 
consultar el futuro de la nueva pareja, además de ver si la mujer es la indicada de unir su vida con el hijo. 
144 Período en que el novio es investigado y observado por parte de la novia, sus padres, sus hermanos, sus 
tíos y todos sus familiares de ésta si el candidato a yerno sabe trabajar, si es responsable y si  reúne el “perfil” 
para integrarse a la nueva familia del lado femenino. 
145 Si alguien llega de visita y lleva consigo algo para ofrecer a quienes se encuentran en ese domicilio, es 
señal de que algo quiere. Si no es así, el visitante es una persona amable, es una persona de sentimientos 




Si durante las primeras visitas no fueron bien recibidos por los padres de la muchacha y una 
rotunda negativa de ellos a establecer algún compromiso, es señal que hay algo que entorpece 
este trato: mal comportamiento del muchacho, no es buen trabajador, es irrespetuoso, es de 
familia pobre, es de familia desintegrada; o bien la muchacha tiene compromiso con algún 
apuesto joven. Estas son entre otras razones por las que se opta por interrumpir las pláticas y 
no establecer ningún compromiso con los familiares del joven. 
 
Entre las familias mixtecas que poco contacto han tenido con el mundo exterior, se 
acostumbra elegir para nuera una muchacha que tenga menos solvencia económica que el 
muchacho por la siguiente razón: Existe la posibilidad de que la joven se adapte a los modos 
de vida familiar del muchacho y como se supone que está más necesitada que él, no tendría 
muchos motivos para protestar si llegase a tratarla mal. Lo mismo ocurre si es huérfana, nadie 
reclamará si es molestada o tratada de manera incorrecta por la nueva familia a la que se 
incorpora, ella tendrá que adaptarse a nuevos estilos de vida.  
 
Al interior de las sociedades indígenas también existe una marcada estratificación social 
expresada por el número de bienes que cada familia posee: la extensión de terrenos; el número 
de animales como chivos, borregos, vacas, caballos o asnos; la cantidad de maíz que posee, la 
frecuencia con que compra maíz; la cantidad de frijol y calabazas; la frecuencia con que busca 
trabajos de jornal entre sus vecinos y familiares (Caballero, 1982: 132).146 Es decir, son los 
llamados pobres entre los más pobres. Las nuevas generaciones que nacen en este ambiente 
son los que más aprenden a temprana edad a conocer y manejar los instrumentos de trabajo y 
como resultado, son los que más experiencias adquieren; son los llamados niños adultos.147 
Estos  jóvenes son los mejor apreciados para yerno o para nuera. Estas constituyen entre otras 
cualidades que se van acumulando durante el proceso de desarrollo del joven. 
 
                                                          
146 Gabriel Caballero Morales en sus estudios sobre las clases sociales en Huitepec señala que no hay clases 
sociales, sino son capas socioeconómicas, debido a la mínima diferencia económica que hay entre quienes 
poseen un poco más y otros, nada. 
147 En el texto “Educación y Cultura. Formación comunitaria en Tlazoyaltepec y Huitepec, Oaxaca” (2002) de 
Juan Julián Caballero se explica con detalle el proceso a través del cual los niños, a temprana edad, adquieren 
variados conocimientos al lado de sus padres y familiares cercanos (Págs.: 87-95). 
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3. Viko nu nandadɨ yu’u ve'e nduku ñenu. Fiesta de culminación del 
pedimento de la nuera 
 
“Nu ndadɨ yu’u ve’e” se traduce literalmente “cuando se cierra la puerta”. La pregunta que 
salta a la vista es ¿por qué se cierra la puerta? Culturalmente ¿qué significa? En la 
cosmovisión mixteca se considera que la casa está ubicada en un espacio “sagrado” y su 
contorno: tɨkie’e, yɨtɨ ve’e, yu’u ve’e, etc., y por lo tanto, todo lo que se platica en ese espacio 
es serio, es delicado, es lo íntimo, es bendito. Entonces, la expresión “cerrada de puerta” 
significa el fin de un proceso para llegar a un acuerdo sobre el futuro de la vida de los jóvenes; 
es la culminación o cierre de un proceso para establecer compromisos serios. Luego entonces, 
es el momento de la culminación de una etapa de un proceso. En este momento ya no hay 
otros asuntos qué abordar y discutir. Es la fase final de un período para pasar a otro y 
constituye lo que en su momento le llamó Van Gennep “ritos de paso”. 
 
Dependiendo de las condiciones económicas donde se reúnen las familias para platicar y llegar 
acuerdos, muchas veces el tipo de vivienda puede ser desde un jacalito hasta una suntuosa 
vivienda. Sin embargo, no deja de ser un sitio bendito, delicado y todo lo que ocurre en ese 
espacio es íntimo. Tampoco se elaboran documentos. En este proceso en el que están 
presentes las personas de mayor edad, la palabra simboliza lo bendito que hay que respetar. 
Aquí la palabra vale porque para eso se reúnen en familia para acordar algo. En cambio, lo que 
se puede obtener como acuerdo en la calle o en el camino que es un espacio público, no es 
bendito ni íntimo, es poco serio si así se decide, no es obligatorio cumplir dicho acuerdo. En 
cualquier asunto en el que interviene la pareja formada por una mujer y un hombre, es 
sumamente serio. Si se trata de una invitación para acudir a colaborar con quienes llegan a 
invitar, es obligatorio suspender cualquier ocupación del hogar o del campo para acudir a 
apoyar a quienes tienen ese compromiso. Si la invitación es por medio de un escrito, significa 
que la invitación no es seria, por tanto no implica una obligación acudir. La concepción a 
partir de la cultura, es que el sistema gráfico de comunicación es poco serio. No es una 




Viko nuu nandadɨ yu’u ve’e. Literalmente es una fiesta que se organiza para cerrar una serie de 
compromisos de carácter social al quedar conformes, tanto los padres de la mujer como los del 
hombre. Esta fiesta que prácticamente es una ceremonia, se realiza en el domicilio de los 
padres de la mujer. Notificados los familiares del novio para este compromiso previo al 
casamiento religioso, se congregan los más cercanos, tanto del pretendiente como de la 
pretendida, en la casa de ella. Durante el tiempo que se le dedica a esta etapa de decisión, hay 
un momento en donde se reúnen ambas familias con los pretendientes para explicarles la 
responsabilidad que implica formar una nueva pareja. 
 
La reunión en esa fecha es decisiva. Los familiares reunidos suelen sugerir que de arrepentirse 
cualquiera de los jóvenes148 todavía es tiempo para remediar la situación porque es una etapa 
previa al casamiento. En caso de que la muchacha o sus padres se desistieran, junto con sus 
familiares, además de quedar en evidencia ante la sociedad, tienen la obligación moral de 
reintegrar todos los gastos efectuados hasta ese momento por los padres y los familiares del 
muchacho. La autoridad municipal toma conocimiento del acontecimiento e interviene para 
que todo quede solucionado y con ello, evitar que existan conflictos al no lograr establecer la 
relación de parentesco por medio de la unión de los jóvenes. Sin embargo, la reputación tanto 
de la muchacha como la de su familia queda en entredicho. La muchacha ya no se casará a la 
usanza tradicional; con seguridad tendrá serios conflictos cuando llegue a vivir con algún 
hombre más tarde. En el mismo momento de la ruptura del compromiso con los familiares del 
muchacho, los padres de la muchacha son severamente cuestionados por sus propios 
familiares cercanos, en especial cuando la muchacha es menor de edad; lo cual implica serias 
responsabilidades para la futura ama de casa, sobre todo si ésta no está habilitada para realizar 
los quehaceres del hogar. Se les recrimina por el atrevimiento de iniciar un compromiso no 
concluido que se considera vergonzoso.149 
                                                          
148Las causas del desistimiento de la muchacha pueden ser: el varón tiene alguna amante (tneñu), un hijo 
"escondido" o la muchacha está enamorada de otro hombre. Este acto es considerado como un desacato a las 
normas sociales de la familia y de la comunidad. 
149 En la familia “Julián”, a un tío cercano le tocó un caso vergonzoso delante del sacerdote católico cuando se 
estaba preparando para casarse en el templo católico. Estando en el altar de la iglesia, ante la obligada 
pregunta del sacerdote si era de su voluntad unir sus vidas ante Dios, la muchacha manifestó su desacuerdo de 
casarse con él; estaba ahí por voluntad de sus padres. El casamiento religioso se deshizo públicamente y a 
partir de ahí, los padres de la muchacha trataron de obligar a ésta para que viviera con el muchacho en pago 




Por el contrario, cuando se llegan a establecer compromisos de común acuerdo entre ambas 
familias, los jóvenes deben aceptar los consejos de sus padres, de sus familiares y de sus 
padrinos de bautizo. Al no existir ningún inconveniente de parte de la muchacha, se da el 
pleno consentimiento de ellos para fijar la fecha de celebración del casamiento religioso, que 
constituye el momento más relevante.  
 
Las complejas formas de aprendizaje para vivir en pareja es un proceso que no tiene límite, 
continúa a lo largo de nuestra existencia. Lo que no se logra aprender en la vida de niñez y de 
soltero, entendido éste como etapa previa en que se vive solo sin ningún acompañante, se 
aprenderá al lado de los suegros, sobre todo la mujer. De ahí que sus padres influirán para que 
la mujer aprenda a estar abierta a nuevos aprendizajes de la vida al lado de la suegra, quien se 
encargará de explicarle cómo preparar la comida, qué tipo de guisos; cómo se lava la ropa, 
cómo se plancha; cómo atender al marido cuando se dirige a su trabajo o cuando regresa a su 
vivienda después de la faena diaria; cómo tratarlo delante de otros miembros de la familia y 
cómo prodigarle atenciones en la vida íntima. La nueva esposa debe aprender que cuando sale 
su marido a trabajar en el campo, ella debe estar atenta para ofrecer algo al marido para lo que 
requiera llevar consigo. 
 
Culminada la ceremonia del intercambio de consejos y debido a la alegría de los participantes 
por la formalización del compromiso, se comparte entonces lo que los padres del novio han 
llevado consigo150 que son: bebidas embriagantes, cigarros, comida y otros regalos. Lo que 
llevan se consumirá durante el tiempo que dure la fiesta, que puede ser de uno a dos días, 
dependiendo de las posibilidades económicas de los padres del pretendiente o bien, de las 
                                                                                                                                                                                 
muchacha acudieron hasta el domicilio del muchacho para ofrecer los servicios de ella. Sin embargo, en un 
descuido, ella se escapó de la presencia de ambas familias que se encontraban reunidas. De esta forma quedó 
interrumpida la relación entre ambas familias y por lo tanto, los gastos que el muchacho generó fueron 
reintegrados delante de la autoridad municipal. 
150 Si ambas familias son numerosas (100 mínimo), se preparan 25 litros de mezcal, entre 15 y 20 cartones de 
cervezas, 20 o 25 rejas de refrescos, 40 kilogramos de carne de res para el caldo, 15 o 20 almudes de tortilla, 5 
a 7 maquilas de frijol, 3 cargadores de pan, 3 o 4 paquetes de cigarros, etc. Necesariamente tienen que estar 




exigencias de los padres y familiares de la pretendida.151 El momento se convierte en una 
excelente oportunidad para que los demás familiares se conozcan y conversen sobre las 
aptitudes, actitudes y habilidades de los jóvenes para el trabajo. Ese es el tema principal de la 
fiesta. 
 
Lo común que se observa en este tipo de compromisos, sean católicos o no, es ofrendar a la 
tierra la bebida de cualquier producto antes de ingerirlo.152 Cuando se trata de compromisos 
previos al casamiento, es común escuchar música especial durante el desarrollo de cualquier 
actividad: al momento de poner la olla de comida en el fuego, cuando las personas 
especializadas cuentan las tortillas que comienzan a llegar como "guetza" en zapoteco, o da´an 
en mixteco; cuando se destapa el garrafón de mezcal o el cántaro de bebidas embriagantes 
como el tepache o el preparado de amaranto, que en mixteco éste último recibe el nombre de 
ndute yuchi nd+,ij+,in (ndute = agua, yuchi = polvo, ndɨjɨn = amaranto). La música que se 
ejecuta debe ser especial como señal de alegría por la unión de las nuevas familias, y de 
acuerdo con las normas sociales, todos los participantes deben estar contentos, nadie puede 
actuar en contra de su voluntad; si se descubre que alguien de los presentes se encuentra ahí 
por una obligación y no por su voluntad, se le pide que se retire ya que esto es considerado 
como un mal presagio para la nueva familia.153 
 
Una vez formalizado el compromiso de casamiento con la celebración de la fiesta de "cerrada 
de puerta", la muchacha se convierte en "prometida formal" y a partir de ese momento tiene 
que cambiar de actitud. Es decir, pasa de un estatus a otro y ello implica aceptar las 
restricciones que la sociedad establece. Se le prohíbe platicar con amigos o con jóvenes que no 
                                                          
151A nivel de comunidad de Huitepec, si los familiares de la muchacha están arraigados a su costumbre, 
suelen ser muy exigentes. No sólo piden bebidas embriagantes para consumir durante la fiesta, sino alimentos 
para todos sus familiares. Además, exigen un trato adecuado y respetuoso de parte de los familiares del novio. 
Una actitud contraria provocará que se rompa el compromiso, de ahí la necesidad de soportar cualquier 
insulto que provenga de algún familiar de la citada muchacha. 
152La reverencia hacia la "Madre Tierra" es algo cotidiano entre quienes respetan esta otra forma de ver el 
mundo. Si alguien invita a probar un trago de bebida embriagante sobre todo (mezcal, aguardiente, tepache, 
pulque u otras bebidas fermentadas), en cualquier sitio que se encuentren los protagonistas deben dejar caer 
algunas gotas de dicha bebida antes de llevarlas a la boca. Es una práctica que se observa entre los ñuu savi de 




sean familiares; tampoco debe andar sola por el camino.154 El novio, por su parte, podrá tener 
la libertad de visitar a sus futuros suegros cuando quiera y a la hora que lo desee, con el fin de 
participar en las actividades que le sean encomendadas, pudiendo platicar, desde luego, con su 
prometida únicamente delante de los padres y los  hermanos de ella.  
 
En algunos casos, se acostumbra que el joven viva varios meses en la casa de sus futuros 
suegros155 y que tiene lugar después de la “fiesta de cerrada de puerta” y es para que éste 
comience a apoyar a sus futuros cuñados y suegro en los distintos quehaceres del campo, pero 
el objetivo central es ser observado de cerca si sabe trabajar con responsabilidad y de esa 
forma asegurar el futuro de la nueva familia. Durante el tiempo que vive en la casa de sus 
futuros suegros también constituye un espacio que posibilite que dichos jóvenes comiencen a 
conocerse y a interactuar. Durante el tiempo de su permanencia en el hogar de la familia de la 
mujer, según algunas evidencias, el novio pasa algunas pruebas; se le ofrecen a consumir todo 
caliente: atole, tortillas quitadas del comal, salsa picosa elaborada por la novia, entre otros. 
Esto constituye una demostración de tolerar y resolver la adversidad de la vida con o sin el 
apoyo de sus familiares. Constituye la madurez física y psicológica de enfrentar la vida. 
 
Por su parte, los padres del muchacho comenzarán a trabajar afanosamente y sin descanso para 
poder demostrar su alto grado de organización, a fin de que cuando llegue la fecha del 
casamiento religioso de su hijo se garantice que no falte lo necesario para ello y de esta forma 
quedar bien ante los familiares de la muchacha y ante la sociedad en su conjunto.  
 
Los padres del muchacho inician su peregrinar con la visita a sus familiares y compadres para 
comentar sobre el compromiso contraído, invitándolos para que los acompañen en el día del 
                                                                                                                                                                                 
153 La presencia de personas extrañas y no muy confiadas ahí, es considerado como un mal presagio para la 
nueva pareja y los resultados son desagradables, ya que por lo regular no tardan en separarse, no tendrá hijos, 
o siempre tendrán discusiones. 
154 Entre los chinantecos, mazatecos y zapotecos del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, el vestuario femenino 
sirve de referente para clasificar el estatus de las mujeres: las jóvenes solteras llevan un huipil que denota que 
son libres, las mujeres casadas llevan otro tipo de huipil, las comprometidas suelen identificarse por el tipo de 
bordado que lleva el huipil. 
155 Los novios que tienen la posibilidad de ir a vivir en la casa de sus futuros suegros, son los huérfanos o los 
de extracción humilde (pobres). Esto influye para aceptar o no a alguien como yerno porque durante ese 
tiempo, será examinado por los padres de la joven. 
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casamiento religioso o civil.156 Como respuesta a la invitación formal, la familia visitada se 
solidariza de inmediato con los familiares del compromiso. Muchos de ellos se ofrecen 
voluntariamente para desempeñar diversas labores propias del evento, con el objeto de atender 
adecuadamente a los familiares de la novia para el día del casamiento. De esta forma se logran 
integrar múltiples comisiones: una que se encargará del control y distribución de las bebidas 
(yɨvɨ yɨnda'a  ndidi), la del cocimiento de la carne (yɨvɨ dachi'o juñu), la del conteo de tortillas 
(yɨvɨ yɨ nda'a dita), la de la preparación de la rica salsa en los metates (yɨvɨ ñide va'a cha'a 
yetu), la de la cocina (yɨvɨ yɨ'ɨ yu’u nu'un), gente repartidora de bebidas y cigarros a los 
invitados (yɨvɨ dajia ndidi ndɨ'ɨ inu), la de los servidores de mesa (yɨvɨ daya'a ko'o), la de los 
mensajeros y mozos (yɨvɨ ne’en ndito ve'e kie'e), entre otras.157  
 
Nuevamente los familiares del novio serán los encargados de notificar a todos los familiares 
de la muchacha, de acuerdo con la lista proporcionada, aunque generalmente suele ser más 
extensa que la de la “fiesta de cerrada de puerta", para que obligatoriamente acudan como 
invitados de honor al festejo del casamiento de su familiar. 
 
Independientemente de la familia extensa, se invita a otras personas para que acudan al 
compromiso. El hecho de acompañar a otro u otros es "hacer gente" a ese otro que en lengua 
mixteca es “ñide yɨvɨ tna’an” (hace gente a otro). Y cuando todos están presentes aunque sólo 
sea presencial, sirve de testigo que se ha unido una familia y la obligación social que se 
adquiere es velar por el futuro de esa pareja. Por otro lado, entre todos se acompañan en el 
compromiso; si algo falta se recurre al apoyo mutuo (da'an) y la colaboración solidaria. Es 
decir, entre todos hacen la fiesta. 
 
                                                          
156Al acudir a notificar los padres del muchacho a sus familiares llevan consigo, mezcal y cigarros, como 
señal que es una visita de respeto especial y de mucha formalidad. Además, los padres del joven y no otra 
persona o personas son quienes deben acudir. De ninguna manera deben acudir solos, porque ello indica falta 
de respeto. Si ya no vive alguno de los padres del muchacho, irán los padrinos de bautizo, acompañando a la 
madre o padre del muchacho. 
157Todas las comisiones son importantes y quienes las integran son personas altamente confiables por haber 
demostrado honestidad, responsabilidad y seriedad en sus actos. 
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4. Viko tna'an nda'a: Fiesta de casamiento 
 
Viko tna'an nda'a se refiere al momento de suma importancia porque es la culminación de un 
proceso del desarrollo del ser humano para formar su nuevo hogar,158 que no se sujeta a algún 
tiempo porque es la vida misma. Cuando nos referimos a la fiesta de casamiento, la música 
que se ejecuta al preparar los alimentos, al recibir el da'an (ayuda mútua) que llega, durante la 
preparación de las bebidas embriagantes y cuando se inicia la preparación de alimentos, 
representa un espacio de vida de quienes se encuentran rodeando a la nueva pareja. En otras 
palabras, cuando se trata de colaborar para formar una nueva pareja nadie debe sentirse triste, 
debe ser motivo de alegría. De ahí la importancia de la música considerada como el alma de 
toda una fiesta. En sí la música es la expresión más íntima del ser humano cuando algo 
especial ocurre en su interior y es la que imprime los momentos emocionantes de los 
participantes, que pueden ser de alegría o de tristeza. En la cultura ñuu savi se concibe que en 
la fiesta es necesario que haya música, sin la cual y por supuesto, alguna bebida embriagante y 
la comida especial que se prepara para ello, simplemente se concibe que no es fiesta. 
 
Viko tna'an nda'a159  y que significa de manera libre "fiesta donde se establece la unión de 
familias a través del casamiento" o “fiesta de tejer relaciones familiares”. Es el proceso por 
medio del cual se forman nuevas familias. Además, constituye un excelente espacio para 
mantener la cohesión familiar y social, no sólo en la comunidad de Yuku Yata (San Antonio 
Huitepec), sino entre las propias comunidades en la Mixteca como Apoala, Tilantongo, 
Yucuañe, Nuyoó, Yucuiti, Jicayán, Ticuá, Tijaltepec, Monteverde, Atatláhuca, Ocotepec, 
entre otras. A través de este proceso de viko tna'an nda'a se establece por un lado, la unidad 
entre distintas familias de diferentes apellidos, donde no sólo intervienen los familiares de los 
jóvenes que van a establecer esta relación de pareja, sino que participan otras personas de la 
comunidad, dependiendo del grado de organización de cada familia, y por el otro, es el evento 
que marca la vida de la nueva pareja que se integrará plenamente a los compromisos sociales y 
                                                          
158 Se ha reiterado que el ciclo de vida de los mixtecos es la misma vida y comienza, por marcar un tiempo, 
antes del nacimiento del nuevo ser y se prolonga más allá de la muerte. 
159 Como se ha reiterado, en cada comunidad mixteca se conoce con otros nombres: Samaniluu, sampaliluu, 




comunitarios. Es decir, a partir de esta ceremonia se posibilita la construcción de un nuevo 
estatus. 
 
Si bien es cierto que viko tna'an nda'a es el evento donde nacen nuevas relaciones familiares, 
no significa que este espacio no comience desde antes. Es un proceso que inicia desde el 
momento de la concepción, nacimiento, crecimiento del nuevo ser.160  Es decir, se puede 
considerar que es un proceso circular  en la vida de la sociedad humana con una cultura y una 
historia distinta como la mixteca, no sujeta totalmente a otros modelos culturales. En otras 
palabras, durante el proceso de viko tna'an nda'a se amplía el tejido de las relaciones 
familiares que comienza mucho antes con la llegada del nuevo ser al mundo.161 En las nuevas 
relaciones familiares que se establecen, es común observar que se toman en cuenta actitudes 
de respeto, el grado de organización y la cohesión familiar de cada apellido. 
 
El concepto mismo de viko tna'an nda'a que constituye el vocablo cotidiano de los ñuu savi al 
refirirse a la boda, evidentemente simboliza la unión de dos familias y que por lo tanto debe 
establecerse una relación de respeto, de fraternidad y de solidaridad. 
 
Durante la etapa previa al casamiento, el joven debe cumplir una serie de ritos y ceremonias si 
ha aceptado vivir en pareja: Demostrar con trabajos su aprendizaje, su grado de respeto hacia 
los demás, su grado de responsabilidad en su corta vida. En la conformación de esta nueva 
familia no sólo intervienen los padres y los familiares cercanos de ambas familias, sino que 
participa toda la comunidad. Todos intervienen para cumplir el compromiso social, el de 
atestiguar que hay un nuevo compromiso qué cubrir y es el de regular la conducta de la nueva 
                                                          
160 El ciclo de vida de los mixtecos es circular. Es decir, cada etapa cumple una función específica aún 
después de la muerte, pues ésta es considerada como la prolongación de la vida donde los que parten a la otra 
vida se encuentran vigilando qué es lo que les puede ocurrir a sus hijos y a sus nietos. Si dichos seres queridos 
presienten algún problema para sus hijos, suelen aparecer en el sueño. Quien todavía cree esta relación, es 
signo que está preparado para lo que venga si es bueno o malo. 
161 Se acostumbraba y aún es habitual observar que familiares cercanos o amigos lleguen a solicitar ser 
padrinos de bautizo del nuevo ser que está por llegar al mundo. Si esto ocurre es signo que existe muy buena 
voluntad de relacionarse con el matrimonio a través de compadrazgo y el nuevo ser nacerá con "buena 
estrella". Hay ocasiones que llegan muchos a solicitar ser padrinos, sin embargo, se le concede a la primera 
pareja que acude, para lo cual llevan consigo atole, tortillas y algunos regalos como vestido o una muda de 
ropa. De no acceder a esta petición por parte de los padres del bebé significa una afrenta que marcará un 
distanciamiento entre una familia y otra. 
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pareja, como condición indispensable, si todos desean que el varón sobre todo, llegue a ser un 
buen hijo de la comunidad, respetable y reconocido socialmente (da’a ñuu). 
 
Con la influencia de la “vida moderna occidental”, el proceso y carácter simbólico-ritual 
profundo de viko tna'an nda'a tiende a desaparecer. Sin embargo, aún se reproduce como parte 
de la vida cotidiana porque es parte de la memoria colectiva de los habitantes de cada 
comunidad  mixteca como una herencia cultural que pertenece y que le da vigor a su 
cotidianidad. Es el proceso que en mayor o menor grado ha logrado mantener la armonía 
familiar y comunitaria, aunque durante las últimas tres décadas, como el caso de Huitepec, 
muchas parejas que han estado viviendo fuera de su lugar de origen, regresan a casarse en la 
comunidad y recurren a la mezcla de costumbres: Antes o después del clásico baile popular “a 
la víbora de la mar”, se baila el sampaliluu o samaniluu como bailable ceremonioso y 
enseguida, lo tradicional en los medios urbanos el vals, por ejemplo".162 
 
Como parte de la memoria colectiva de la comunidad de Huitepec y su forma cotidiana de 
vida, el proceso del sampaliluu resulta imposible precisar la fecha en que comenzó su práctica 
en la comunidad mixteca, seguramente se fue consolidando junto con la estructura social del 
núcleo poblacional como una necesidad de sobrevivencia. Lo que sabemos es que es tan 
cotidiano en muchas comunidades mixtecas y el impacto de este evento del sampaliluu varía 
de una época a otra. Una de las escenas históricas del Códice Selden que Maarten Jansen y 
Gabina Aurora Pérez Jiménez proponen que se designe con un nombre más apropiado que es 
el de “Añute”, aparece la Señora 6 Mono, princesa de Añute, hoy conocido como Magdalena 
Jaltepec, transportada en la espalda de uno de los enviados de su padre, con fines de contraer 
nupcias con el gobernante de otro reino de la Mixteca, llamado Señor 11 Viento,163 pero le 
salen al paso algunos señores que le anuncian peligro o un riesgo durante su viaje. Este hecho 
histórico aparentemente sin importancia tiene una estrecha relación con lo que sucede 
                                                          
162 La vigencia del sampaliluu como folclor en la comunidad de Huitepec data de 1964. En aquella ocasión la 
citada comunidad recién estaba incorporándose a los procesos de cambios y con ello, se funda en dicha 
comunidad una Zona Escolar, institución de la SEP que impulsó, a través de la escuela, la organización de un 
bailable "autóctono" del lugar, para participar en la exposición de las Artesanías, que se realizó en la 
explanada de la Escuela Urbana "Miguel Alemán" de la ciudad de Oaxaca el 14 de noviembre de 1964. 
163 Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, en su importante comentario (2000, 2007), dedican una 
parte de su texto para explicar la vida de la Señora 6 Mono y del Señor 8 Venado, señalando el tortuoso 
proceso que cada personaje histórico llevó para formar su propio matrimonio. 
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actualmente, en el que constantemente se observan incidentes cuando algunos jóvenes 
disputan la "atención" de algunas jóvenes, y cuando éstas no corresponden las señales de 
dichos jóvenes, éstos tratan por todos los medios posibles de obstruir el posible enlace con 
otro joven, cuando éste con sus padres visita el hogar de los padres de ella para fines de 
casamiento. 
 
Con algunas variantes, viko tna'an nda'a como proceso está presente en la memoria colectiva 
de los habitantes de muchas comunidades del Ñuu Savi. En las comunidades donde se sigue un 
proceso para llegar a conformar una pareja, los jóvenes deben pasar por viko tna'an nda'a para 
adquirir la categoría de "persona"164 y “da’a ñuu” (hijo del pueblo).165 Esta idea del nuevo 
hogar está presente en todos, jóvenes y adultos, señoras y señores. Lo cierto es que viko tna'an 
nda'a constituye un proceso a través del cual se forma la nueva familia y se practicaba en la 
comunidad de Yuku Yata desde antes de la llegada de los religiosos dominicos durante el siglo 
XVI en el asentamiento original que hoy es Ñuu Yɨna’an (Pueblo Viejo); a pesar de que se han 
incorporado algunos elementos culturales de fuera, se sigue practicando en la comunidad de 
Huitepec el referido sampaliluu.  
 
En su origen, viko tna'an nda'a como parte culminante de un rito de preparación para dejar de 
ser joven y convertirse en hombre y mujer responsables frente a la vida, es de vital 
importancia la colaboración de los familiares166 y amigos, tanto del novio como de la novia.  
 
El apoyo moral y la ayuda mutua son imprescindibles para la cultura mixteca y demás 
comunidades cuando existen compromisos de carácter familiar. La ayuda mutua o da'an en 
mixteco, expresa la contribución que se otorga en especie y tiene un valor simbólico; por lo 
                                                          
164 El concepto de persona se le asigna a ese ser que no sólo posee la cualidad humana, sino esa cualidad es 
reconocida socialmente. En términos psicológicos se refiere a un proceso que un individuo pasa a ser, de la 
inmadurez a un ser que se reconoce haberse transformado positivamente por la sociedad; es decir, sentirse útil 
para los demás (Rogeres 2001: 103-116). 
165 Al reconocer a algún joven o gente adulta como da’a ñuu, no sólo se le reconocen sus derechos y sus 
obligaciones, sino su ascendencia familiar. Si los padres y los abuelos de da’a ñuu fueron personas 
respetadas, este estatus social es reconocido por la comunidad. 
166 Se consideran familiares cercanos los tíos, tanto paternos como maternos, los primos que son los hijos de 
los tíos, los abuelos de ambas familias, incluyendo a los hermanos de los abuelos, los sobrinos, etc. 
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regular son tortillas, pan, maíz, ollas, cobijas, rebozos, platos, jícaras,167  etc. En algunas 
ocasiones, esta ayuda es de carácter solidario en los quehaceres durante el tiempo que dura el 
compromiso. 
 
Si se tratara de una petición expresa de los padres del muchacho para que algún familiar aporte 
como da'an cierta cantidad de dinero o mercancía, ésta deberá reintegrarse cuando aquel que 
la aportó contraiga un compromiso similar; si quienes contrajeron el compromiso ya no viven, 
este se heredará a los hijos y a los nietos. De esta manera, son los hijos o los nietos quienes 
cubren la “deuda” de sus padres o abuelos cuando éstos hayan fallecido. La "deuda" que se 
hereda es un símbolo de amistad, porque en última instancia es un buen pretexto para 
establecer el compromiso moral con la familia cercana y lejana, el cual persiste y continúa su 
curso si hay voluntad para una vida, si no armónica por lo menos, una que ofrezca la 
posibilidad del reencuentro entre los familiares de distintas generaciones.168 
 
La preparación de viko tna’an nda’a  comienza desde tres y cuatro meses antes de la fecha. 
Los padres del muchacho solicitan el apoyo de sus familiares más cercanos para que paticipen 
en el corte de leña verde a fin de que ésta alcance a secarse y se pueda utilizar durante el 
cocimiento de alimentos y otros quehaceres durante la fiesta.  
 
Aquellos familiares que no pudieron acompañar en el corte de leña, uno o dos días antes de la 
fiesta de casamiento llegan también a la casa del novio con su carga de leña y ocote. Es casi un 
compromiso moral acudir con algo para apoyar a la familia, y para que todo esté en orden, los 
hombres se dividen en distintas comisiones para realizar las actividades propias de su sexo 
como es el acarreo de leña, la recepción de las bebidas embriagantes y dulces, el sacrificio de 
algún animal como reses, pollos, pavos, puercos, y otros, cuya carne será consumida durante 
el tiempo que dure la fiesta; el arreglo de una enramada que servirá de protección donde se 
van a ubicar los músicos, o bien, para la cocina que se improvisa para tal ocasión. Mientras 
tanto, las mujeres se organizan para moler chiles, las semillas de alegría (el amaranto) que será 
                                                          
167 La cantidad varía, depende de la voluntad de los que van a proporcionar la cooperación. 
168 El autor de estas notas le tocó devolver el da’an heredado de su extinto padre cuando éste organizó el viko 
tna’an nda’a hace más de seis décadas y aportó su da’an consistente en: 5 almudes de tortillas, 2 litros de 
mezcal y un paquete de cigarros. 
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utilizada para la elaboración del "tepache"; lavado de ollas, platos, recibimiento de tortillas, 
pan y otros obsequios. 
 
Los ancianos estarán ahí para dirigir algunas actividades o bien para aconsejar a los jóvenes y 
los niños qué es lo que deben hacer durante el espacio de la fiesta. De esta manera estarán 
atentos para apoyar que todo esté en orden, además del encargo de espantar a los perros, pollos 
y otros animales que suelen circular en el patio de la vivienda.  
 
Vísperas de la boda. En la noche previa al día de la boda católica, los padres del novio, los 
padrinos y el "embajador" se organizan para ir a visitar a los padres y familiares de la novia 
que se encuentran reunidos en la casa de ésta. Les llevan la cena preparada especialmente en 
ollas de barro o en otros recipientes. Llevan consigo algunas bebidas como mezcal, cervezas, 
cigarros, refrescos y  música de cuerda o de viento que no hace falta. En el trayecto se ejecutan 
músicas alegres para este tipo de compromisos. Se reparten bebidas embriagantes y cigarros. 
Al llegar al domicilio de la novia y en el momento de entregar lo que se lleva para la cena, se 
toca otro tipo de música. El "embajador" o yɨvɨ ŋa’an yu’u ve'e (el que abre en la puerta), que 
es la persona indicada para representar a los padres y familiares del novio, quien posee amplia 
experiencia y conocedor del ritual de casamiento. Éste inicia el diálogo o parangón con el que 
se ofrece lo que se lleva consigo. El discurso especializado del “Embajador” dura 
aproximadamente media hora. 169  Posterior a esta ceremonia de profundo respeto, los 
familiares de la novia, representados por otra persona igualmente especializada en el asunto, le 
contesta con otro discurso al "embajador", agradeciendo la visita y el respeto demostrado al 
cumplir el compromiso contraído, y es entonces cuando se recibe lo que los familiares del 
novio llevan consigo.170  Mientras cenan los familiares de la prometida se tocan distintas 
músicas, se reparten las bebidas, cigarros y otros, comienzan a bailar como señal de fiesta. 
 
Día de la boda. Dependiendo del acuerdo con la familia de la muchacha, desde un día antes de 
la boda se llevan a la casa de la novia lo que podría prepararse para la comida y los 
                                                          
169 El parangón especial que el "Embajador" pronuncia es algo diferente al que se emplea durante el proceso 
del pedimento. 
170 Todo es contabilizado para que cuando se devuelvan los recipientes como ollas, tenates, platos y otros 
enseres, éstos se encuentren completos e íntegros. 
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ingredientes, esto será guisado por los familiares de ella que ya se encuentran congregados ahí 
también. Se acostumbra llevar carne de res, pollo, guajolote, frijol y tortillas para ser 
preparados en la casa de la muchacha.  
 
En algunas ocasiones se acostumbra llevar el almuerzo el día de la boda, para los familiares de 
la novia. Mientras tanto ésta es arreglada por la madrina de bautizo del novio, se ejecutan 
distintos tipos de música y en ocasiones es acompañada de cantos en mixteco por las tías, las 
abuelas y la mamá del muchacho. Quienes en este momento han acudido a presentar las 
felicitaciones, no desperdician la oportunidad para bailar al son de la música.171  
 
Ritual de confesión. La novia debe estar en completo ayuno a la hora de ir a la confesión con 
el sacerdote; sólo hasta después de haber recibido el sacramento religioso por medio de la 
confesión (tnu’un ndana’ma) podrá tomar sus alimentos,172 ya junto al esposo, en señal de 
respeto y de buena voluntad unir su vida a la del muchacho. Desde aquí comienzan a 
compartir la misma tortilla, el mismo plato de comida y esto significa para la cultura 
“acostumbrarse a vivir como un solo ser desde el principio,  a “congeniarse” desde el 
principio”.173 
 
Camino hacia la iglesia.-  Enseguida del arreglo de los novios en sus respectivos domicilios, 
junto con sus familiares se encaminan hacia el templo católico para lo que será el acto final: el 
casamiento religioso (nuu tna’an nda’a). Los músicos no dejan de tocar sus melodías 
acompañadas de cantos en lengua mixteca que se denomina ita yaa dɨ’ɨ, que significa, 
"Música de la flor de la virgen" (ita = flor, yaa = música y dɨ'ɨ = mujer). Los familiares más 
                                                          
171 Como parte de la repartición de responsabilidades, un grupo de mujeres que no le tocó estar en la cocina, 
sobre todo, las madrinas del joven, las tías y las abuelitas, su tarea es alegrar el domicilio del novio, bailando 
al son de la música. Su único trabajo es ese. Después de un buen rato otro comisionado acude a invitarlas para 
que tomen sus alimentos y enseguida se continúa con el baile (observación personal en el domicilio de la 
familia Vásquez Julián en 1999 y de la familia Julián Ramírez en el invierno del 2004). 
172 Se supone que cuando el casamiento religioso es por la mañana, los jóvenes deben estar en ayuno como 
signo de pureza para entregar su "alma" al otro que será su pareja que en mixteco se denomina "tna'an tayu" 
(pareja). 
173 Por experiencia propia, cuando recién casados acudimos a visitar a los familiares más cercanos; a la hora 
de invitarnos a saborear la comida, observamos solamente un plato de comida. Por un momento esperamos 




cercanos, embargados por la alegría que esto provoca, no desperdician la música que se 
ejecuta para bailar hasta el atrio de la iglesia. Algunos familiares que en esos momentos se 
encuentran ya "alegres" por el consumo de bebidas embriagantes desde temprano, suelen ser 
los que más se divierten y divierten a los familiares. El joven se encaminará por separado, de 
su hogar hacia la puerta de la iglesia católica, lugar donde se encontrará con su prometida en 
espera de ser conducidos por sus respectivos padres  hacia el altar. En algunas ocasiones, el 
reducido grupo que acompaña al muchacho se agrega un pequeño grupo musical y en otras no, 
todo depende de las posibilidades económicas. 
 
Al establecer el compromiso de casarse por la iglesia católica ha sido una "obligación" 
aprender el catecismo y todo lo relacionado con el ritual del casamiento, ha sido en castellano. 
En ocasiones ha constituido episodio un tanto desagradable para los jóvenes y dependía, en 
gran medida, de lo que se podía memorizar; se casaban los jóvenes en ese momento o se 
posponía. De ahí que cuando el sacerdote convocaba para pasar la dura prueba de la confesión, 
los familiares se encontraban sumamente nerviosos. Este momento constituye también un 
instante de decisión, ya que depende del aprendizaje de los jóvenes lo que se tiene que 
memorizar para la realización del casamiento. Lo aprendido y de acuerdo con la norma de la 
iglesia católica,174 los jóvenes tienen que demostrarlo públicamente, donde la promesa no 
debe faltar no tanto del amor,175 sino del compromiso, “obediencia al esposo” y del papel que 
cada quien le toca desempeñar, a partir de ese momento. 
 
Ritual después del casamiento. Una vez efectuado el compromiso religioso delante de “Dios” 
en el templo católico, se toca la primera música en señal de alegría y la comisión encargada de 
repartir la hierba de poleo, lo hace sin distinción de nadie, bailen o no bailen. Todos los 
acompañantes tienen derecho a disfrutar el aroma de esta flor.176 Además, el encargado de 
                                                          
174  Hoy, en pleno inicio del siglo XXI (2008) se sabe que quienes desean bautizar a su hijo, Primera 
Comunión, Confimación o Casamiento, tanto los padres como los padrinos de ambos, les asiste la obligación 
de acudir “al retiro” que la misma parroquia eclesiástica ha impuesto. Si no se cubre este requisito, se cancela 
la posibilidad de participar en esta ceremonia católica. 
175 Hace medio siglo, la elección de la esposa o del esposo dependía en gran parte de la decisión de los padres, 
padrinos y abuelos. No era relevante pasar por el proceso del noviazgo para establecer alguna comunicación. 
Bastaba con el consentimiento de ellos como una forma de “respeto” hacia la decisión de los mayores. 
176 Los ramos de flor de poleo (ita = flor, nduku = monte) se reparten únicamente en este acontecimiento. 
Otras fechas no. La flor de poleo simboliza y se compara con lo más valioso que se tiene: "la dueña del 
hogar", además de que se ocupa para aromatizar el ambiente. Un día antes del casamiento, se reunen los 
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encender los cohetes lo hace de inmediato. Es el momento en que la madrina de bautizo del 
novio y otras madrinas de menor rango177 se preparan para llevar cargada en hombros a la 
novia y bailar con ella durante el recorrido hasta la casa del novio. La novia deberá mantenerse 
siempre en los hombros de sus, ya también consideradas madrinas. A esto se debe que desde 
el nacimiento del niño, se eligen a las mujeres portentosas como candidatas a ser madrinas de 
bautizo que pueden ser hermanas, primas o algunas contemporáneas (de la misma edad) del 
padre o de la madre del joven. Era inexistente la costumbre que los compadres y comadres 
sean sobrinos o tíos.178 Sin embargo, no significa que esto no se transforme con el tiempo, 
como lo que ha ocurrido durante las últimas dos décadas en la comunidad de Huitepec, sobre 
todo.  
 
Durante el recorrido de la iglesia católica a la vivienda del varón, se toca una música especial 
para que bailen todos los familiares que acompañan a los recién casados. En este momento 
una de las madrinas del novio, su mamá o algún familiar cercano de sexo femenino lleva una 
mascada y un ramo de la hierba de poleo en la mano y ejecuta, al ritmo de la música, un ritual 
que en lengua mixteca se denomina yaa ndayojon ñenu, que en español significa "Música que 
purifica a la novia". En todo momento se baila con el clásico ramo de la flor de poleo ya 
repartido y los comisionados están pendientes para repartirlo en caso de que alguien no lo 
llevara en la mano.179 Los demás acompañantes deben hacerlo bailando. 
 
Tɨkie’e landa tee. Al llegar la comitiva en el patio de la morada del ahora joven marido, 
después de un buen recorrido entre la iglesia y aquélla, las madrinas descienden de sus 
hombros a la novia. Aunque cansadas por haber cargado a la joven, participan completamente 
regocijadas cuando se toca otro tipo de música. En este momento todos los familiares 
                                                                                                                                                                                 
familiares más cercanos para preparar los amarrados (manojo) de la yerba; el momento debe reinar la alegría 
y alguien de la casa debe estar dispuesto para repartir mezcal y cigarro. Cuando existía la mayordomía hace 
medio siglo, en la comunidad de Huitepec, se acostumbraba repartir la yerba de poleo en la fiesta de 
mayorodmía. 
177  La madrina de menor rango se refiere a la del evangelio, de "agua", de primera comunión o de 
confirmacón. 
178 No se acostumbraba ofrecer el hijo a alguien ser padrino o madrina de bautizo; era mal visto. Con el paso 
del tiempo, ha cambiado la situación, ya se ofrece el hijo a algún primo o amigo de mucha confianza para que 
lo lleve al bautizo, primera comunión y confirmación. 
179 El ramo de poleo sirve para acercarle al olfato de alguien que está bailando junto, aparte de la pareja. Sirve 
también para aromatizar el ambiente. 
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participan llevando siempre en la mano la hierba de poleo.  Durante la ejecución del baile, se 
reparte todo tipo de bebidas típicas como el tepache, el mezcal, refrescos y el yuchi nd+,ij+,in 
(yuchi = polvo, ndɨjɨn = amaranto) cuyo significado en español significa "bebida de 
amaranto".  La música que es acompañada con algunos cantos en tnu’n davi y son: ita 
nduku,  en español "Flor de monte" y yaa mpari, "Música del compadre" y es la que simboliza 
la alegría de quienes están presentes, sobre todo quienes se estrenan como compadres por la 
nueva pareja.  
180
 
Mientras los demás bailan en el patio, los abuelos, los padres, los padrinos y los tíos de ambas 
familias suelen concentrarse en la casa principal de la familia del varón y con la presencia de 
los jóvenes recién casados; se procede a aconsejar a ellos no sólo cómo deben comportarse en 
su vida de pareja sino hacia sus familiares cercanos. Estos consejos tienen lugar en la 
intimidad familiar,181 y quienes cuentan con autoridad moral para intervenir en este acto de 
mucho respeto son personas que no sólo poseen una amplia experiencia de la vida, sino 
haberse comportado como yɨvɨ yukue'e (gente grande). No en todos los casos es bien visto que 
alguien que no haya tenido una conducta correcta intervenga para aconsejar a la nueva pareja. 
Se considera como una total falta de respeto. 
 
Concluida la comida y el momento de inmensa alegría en la casa del varón durante cuatro a 
cinco horas, todos los invitados se dirigen a la casa de la novia o adɨ’ɨme (su mujer), con el 
único fin de alegrar un momento, como una sola familia. La visita se realiza por la tarde y en 
algunos casos, hasta el día siguiente, dependiendo del estado de algunos de ellos, 
principalmente de los padres y de que la solvencia económica del nuevo marido permita, la 
diversión se prolonga hasta el siguiente día.  
 
                                                          
180 Es el polvo de la semilla de amaranto que se muele con mucha ceremonia unos ocho días antes en la casa 
del novio por las amistades y familiares cercanos, para preparar el tepache que es una bebida especial que se 
reparte entre la concurrencia de la fiesta. Esta bebida se consumía también  en la casa del mayordomo hace 
medio siglo en la comunidad de Huitepec. 
181 De acuerdo con la tradición familiar, en ocasiones esta ceremonia se lleva a cabo delante del altar familiar 
donde es frecuente encontrar algunas imágenes católicas, como símbolo de lo bendito que esto representa. 
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En el hogar de los padres de la novia, que también es un espacio bendito,182 después de breves 
momentos de alegría, todos se dirigen hacia el domicilio de los padrinos del bautizo de la 
novia. Llevan consigo tortillas, refrescos, bebidas embriagantes y cigarros para ofrecer a los 
citados padrinos y los responsables de conducir esta visita son los padrinos de bautizo del 
marido, quienes entregan a sus coniguales “el presente”. Aquí también dura la fiesta de una a 
dos horas y, posteriormente vuelven al hogar de los padres de la recién estrenada esposa. En el 
trayecto siempre se toca algún tipo de música y los que van acompañando lo hacen bailando. 
 
El momento de alegría en el domicilio de los padres de la estrenada esposa ya es breve. 
Posteriormente se toca un tipo de música monótona y triste cantada en mixteco y se denomina 
yaa tnu´un ndɨ´vɨ iñi dɨ´ɨ dutu ñenu (yaa = música, tnu'un = palabra, ndɨ'vɨ = tristeza, iñi = 
corazón, dɨ'ɨ = madre, dutu = padre, ñenu = nuera) que significa "música que entristece el 
corazón de mamá y de papá de la nuera". En el canto refleja la tristeza de los padres y 
hermanos de la novia por el vacío que deja ella al pasar a formar parte de otra familia, no sólo 
como nuera, sino como hija de los padres de su esposo, que son sus suegros. Si no es muy 
tarde, al volver los familiares acompañados de los músicos a la casa del esposo, son invitados 
los familiares de la novia a este sitio para rematar el día que es de intensa actividad. Los 
músicos dejan de tocar sus mejores melodías ya muy noche,183 si se cuenta con el permiso de 
la autoridad municipal se puede prolongar hasta la madrugada del otro día. 
 
Cubierto el compromiso del primer día de fiesta, al día siguiente, todos amanecen mal, unos 
con la tremenda "cruda" y otros todavía ebrios, momento conocido en lengua mixteca como 
nuu nduva'a iñi que significa “Cuando se cura el corazón”. En este momento, y dependiendo 
de la época, la recién estrenada esposa asume sus primeras responsabilidades tanto con los 
familiares de su esposo como con los de ella misma.184 A primeras horas del día, la nuera solía 
                                                          
182 Lo bendito que en lengua mixteca es “ii” significa que los tratos, los asuntos, los acuerdos y los consejos 
que se dan en esos espacios sagrados, son indisolubles, son perennes, etc. Si se llegasen a romper dichos 
acuerdos, implica que hubo motivos más fuertes que obligaron a ello y es fuertemente sancionado por las 
normas sociales. 
183 La autoridad municipal es la que autoriza hasta qué hora deben durar los compromisos de esta naturaleza. 
Quien o quienes desobedecen los acuerdos, al día siguiente son citados para una amonestación, una multa o 
hasta la cárcel irán a parar. 
184 En otras épocas, era obligatorio que la nuera asumiera sus primeras responsabilidades; ahora ha cambiado 
y este hecho no pocas veces es sancionado por los mayores. 
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preparar un atole de maíz para ofrecer a sus suegros y a los familiares de éstos. Más tarde, la 
nueva pareja acudía al hogar materno para ofrecer una jícara de atole a todos los invitados que 
aún se encuentran ahí, como son los padrinos, tíos, hermanos, primos y otros. De esta forma se 
contribuye a restablecer las energías gastadas durante el día o los días anteriores.185  
 
Como parte final del compromiso, los padres de la nueva esposa acompañados de sus 
familiares y aún de los músicos que también acompañaron, se encaminan hacia el hogar de los 
padres del yerno para devolver los utensilios y todo cuanto se haya utilizado durante el tiempo 
que duró la fiesta de casamiento de su hija. En la vivienda del recién estrenado marido 
también suelen estar los demás familiares cercanos y juntos almuerzan. Durante la plática que 
se sostiene durante el almuerzo no falta la repartición del mezcal como tampoco las cervezas, 
cigarros y refrescos.  
 
Debido a la emoción y alegría de todos como una sola familia, dependiendo en gran medida 
del gusto y de las posibilidades económicas de ambas familias, a partir de este momento se 
convierte en otro día de fiesta. Comienzan nuevamente a bailar y concluye esta diversión hasta 
bien tarde de ese segundo día de fiesta. 
 
Un día después del casamiento, sea que haya durado un sólo día, dos o tres, muy temprano se 
concentran los familiares y los compadres que acudieron a colaborar en la casa del nuevo jefe 
de familia. La concentración va acompañada de música y es para valorar los esfuerzos de 
todos y los agradecimientos por parte de los padres del novio hacia todos los familiares que 
intervinieron para la organización de la fiesta, el momento dura hasta bien tarde de ese día. En 
esta reunión se acuerdan las estrategias a seguir para contribuir en la solución de algunos 
problemas que pudiera tener la nueva pareja, compromiso en el que todos están llamados a 
compartir y a aportar. Este es el motivo fundamental por el cual se hace necesario el apoyo de 
los demás familiares. 
 
Nivel organizativo. Viko tna'an nda'a es un espacio a través del cual los padres y los 
familiares del joven pueden demostrar su capacidad de organización y de convocatoria, sobre 
                                                          
185 En las primeras actividades de la novia, también contribuyen sus cuñadas y tías políticas, porque elaborar 
 158
  
todo, de quienes intervienen directamente durante el convencimiento de los padres de la novia 
para que ésta acepte vivir en pareja con el joven. Las etapas de convencimiento por parte del 
“Embajador” suelen ser prolongadas y comienzan desde la primera visita hasta la 
consumación de la fiesta del casamiento y la consolidación de la vida en pareja. 
 
Como parte de la responsabilidad familiar del joven, para que la boda sea de relevancia social, 
se comisionan a parejas jóvenes para que acudan a resguardar los hogares de los padrinos de 
bautizo de la muchacha, así como realizar todo tipo de actividades que ellos dejan pendientes 
por acudir a acompañar a su ahijada. Estas comisiones deben cuidar también los animales 
como cabras, ovejas, vacas, y atender a los animales domésticos. 
 
Se organizan otras comisiones para cumplir el compromiso, son quienes deben estar 
pendientes para que todos los familiares e invitados tomen sus alimentos. Las mujeres son las 
encargadas de calentar las tortillas y servir la comida; los hombres son los responsables de 
trasladar los platos de comida y de tortillas de la cocina a otra casa o a otro sitio donde se 
concentran para comer. Una o dos parejas, tanto de hombres como de mujeres pasan a repartir 
refrescos, cervezas, mezcal, cigarros y copas de brindis a todos los que acuden a la fiesta.186 
Por lo general, se invitan a las personas de mayor edad para que acompañen en la casa del 
novio desde temprano y cuando hay músina son aquellas personas las encargadas de comenzar 
a bailar, entre mujeres o con algunos hombres que se asoman en ese instante.187 
 
Los hombres y las mujeres que no participan en el baile son los que vigilan a quienes están 
ebrios y que se encuentran bailando. Deben saber si son familiares o invitados del muchacho o 
de la muchacha. Es decir, en ambas familias existe esta comisión como medida de protección 
para que no se peleen, se puedan caer o se puedan accidentar. 
 
                                                                                                                                                                                 
atole temprano es sumamente pesado. 
186 Participar en la fiesta implica no quedarse sentado como mero espectador. Se asiste la obligación de 
realizar cualquier actividad. Casi no se acostumbra solo acudir por la comida, bebidas embriagantes y bailar. 
Exige, por respeto, hacer algo. Por la influencia de la vida moderna, esto tiende a cambiar. 
187 En diciembre del 2004 cuando se casó Fructuoso Julián Ramírez en la iglesia católica de San Antonio 
Huitepec, los familiares, sobre todo, las mujeres que se encontraban acompañando a la familia, no 
desperdiciaban ninguna música. Se paraban de inmediato a bailar y después de un rato bailando, la comisión 
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El ofrecimiento de una adecuada atención a los invitados de la muchacha, exige que se 
comisionen por parte de los familiares del muchacho a hombres como mujeres de mucha 
resistencia para encargarse de repartir las copas de mezcal a los familiares de la novia, ya que 
por cada copa que se ofrece tienen que corresponder tomando una; de ahí la relevancia de 
seleccionar a hombres y mujeres resistentes.188 Estos repartidores andan por pareja llevando 
consigo una botella de un litro y una copa transparente o una jicarita, una cajetilla de cigarros; 
uno sirve y el otro ofrece. 
 
Por tradición, los hombres deben ofrecer a sus compañeros hombres y las mujeres a sus 
compañeras mujeres. Es poco común observar que los hombres ofrezcan algunas copas de 
mezcal a las personas que no son de su mismo sexo, solamente si son familiares cercanos y de 
mucha confianza, entonces sí se ofrece lo que llevan. 
 
De este compromiso familiar tiene conocimiento la autoridad municipal. Con mucha 
anticipación se comisiona a los hombres de mayor respeto para que acudan a la autoridad de la 
comunidad a solicitar permiso para organizar la fiesta, así como la protección que debe haber 
de parte de los topiles. Si hay otros compromisos similares en otras familias, el grupo de 
topiles comandados por el Jefe de Policía, en cada hogar donde hay fiesta recorre para vigilar 
que todo esté controlado. Si alguien provoca alguna riña por su estado de ebriedad, de 
inmediato es conducido a la detención. Si alguien se resiste a cumplir esta orden es llevado en 
peso por el grupo de topiles hacia la cárcel de la comunidad. 
 
Con relación a la vestimenta actual de los mixtecos, es un asunto que adquiere cierta 
complejidad, debido al desplazamiento del traje original por la vestimenta moderna en la 
mayoría de las comunidades. En Huitepec por ejemplo, el hombre se vestía de calzón y camisa 
de manta blanca que su mujer cosía; usaba ceñidor de lana o de algodón cuyo hilo era 
elaborado también por ella, sombrero negro de lana de medio cono o bien de palma de 
                                                                                                                                                                                 
encargada de invitar a a desayunar o comer, invitaban a éstas a tomar un atole o un café en el comedor y 
enseguida del consumo de alimentos, volvían a su “trabajo” que es bailar durante la fiesta del familiar. 
188 Hace tres décadas, como parte del castigo que los familiares del muchacho reciben por una mala conducta 
de aquél, era obligatorio que con cada uno de los invitados se tomara una copa de mezcal. Los tiempos han 




diversas formas. Aún hoy se usan todavía cotones y cobijas de lana adornados con grecas,189 
huaraches de suela o de piel cruda tipo "pata de gallo" y redes de ixtle.190 La mayoría de los 
elementos de la vestimenta mixteca ha quedado en desuso en las comunidades y se debe, por 
un lado, a la falta de materia prima para su elaboración y, por el otro, la introducción de 
vestidos elaborados en fábricas, que suelen ser más económicos. 
 
Los hombres jóvenes al casarse, era obligatorio reunir todos los elementos del vestuario de uso 
cotidiano pero estos debían de ser nuevos; ahora, con el transcurso del tiempo, también esto ha 
quedado en desuso por la penetración de los elementos culturales ajenos. En este momento ya 
es normal observar que los varones se vistan de traje y corbata, a la usanza moderna. 
 
El traje original de la mujer, dependía casi de las condiciones socioculturales y económicas de 
cada comunidad. Para el caso de Huitepec, el traje femenino consistía en un enrollado tejido 
de lana de color gris o negro, sujetado con un ceñidor de algodón o de lana y soyate de palma. 
Llevaba un huipil y como adorno un bordado de águila de dos cabezas,191 en la parte de la 
espalda, complementado con otros adornos como mariposas, libélulas, flores, etc. Las trenzas 
se enrollaban con listones o tlacóyotl de color rojo, formando un rodete en la cabeza; collares 
de maíz y de frijol y, en algunas ocasiones, collares de perlitas de diversos colores. Las 
mujeres lucían aretes de frijol del árbol conocido por todos como yutnu nduchi tɨda’vi, que en 
castellano se conoce como "colorín"; sandalias de cuero aunque, en la mayoría de los casos, 
las mujeres se sentían más libres descalzas.192  
 
Muchos de los elementos culturales que aquí se describen han quedado en desuso. El vestuario 
actual tiende a ser "moderno". Las mujeres prefieren comprar sus vestidos y toda su 
                                                          
189Tanto las cobijas como los gabanes de lana, todavía hay quien los teje en telares de cintura. 
190Los ancianos de la comunidad todavía cuentan que era común que ellos mismos elaboraran sus redes de 
tortilla. El material lo fabricaban, desde el corte de las pencas de maguey de ixtle hasta convertirlos en ixtle 
después del proceso de descomposición en alguna represa de agua. 
191 El Profr. Pedro Reyes Ramírez, originario de la comunidad de Huitepec,  afirma que él mismo tiene en su 
poder ese lienzo donde está estampada el águila de dos cabezas, que pudo haber sido el símbolo del Pueblo 
Viejo (Yuku Yata). Ha sido una tradición escuchar leyendas relacionadas con el águila de dos cabezas entre 
los mixtecos de Santiago Ixtayutla, allá en la Costa; en la Biblioteca Municipal de Santiago Apoala existe un 
retablo del águila de dos cabezas. 
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indumentaria porque, según ellas, no exige mayor erogación de gastos además de que permite 
ahorrar mucho tiempo que se invierte durante su elaboración. Lo único que no ha variado es el 
color intenso de la ropa que se prefiere comprar: rojo, verde, azul, amarillo y rosa; 
culturalmente se interpreta que estos colores forman parte integral de la naturaleza y de su 
propia vida. Es decir, en los colores representa la visión del mundo de los indígenas en general 
y de los ñuu savi en particular.  
 
El contenido de los cantos que solamente las mujeres cercanas al novio pronunciaban 
dependía del estado emocional de ellas, después de ingerir bebidas alcohólicas; el mensaje se 
refería a la alegría por haber conseguido una "bella flor" que adornará su hogar y su vida 
familiar. Hacia esa “flor” está dirigido el mensaje metafórico y poético y como son 
expresiones emocionales, no ha tenido un orden lógico. Todo dependía del momento 
emocional y de la música que en ese momento se tocaba.  
 
En la variante del sampaliluu de San Antonio Huitepec, tanto la música como el canto en 
lengua mixteca se sistematizó en 1964 y se le puso el nombre de sampaliluu que se entiende 
de la siguiente manera: “sa” viene de “sa'an” que significa "hablemos", mpali de "compadre" 
y luu de "joven o jóvenes", y de manera libre es "hablemos de compadres por los jóvenes 
contrayentes".  
 
La práctica del sampaliluu como folclor de la boda estuvo olvidada durante mucho tiempo. A 
partir de la participación de un grupo de jóvenes no especializados para representar este baile 
ceremonial fuera de la comunidad primero, y posteriormente en las festividades del Lunes del 
Cerro que se organizan en la ciudad de Oaxaca y otros eventos que el Gobierno del Estado de 
Oaxaca ha realizado, en muchos casamientos de jóvenes tanto de Huitepec como de las 
Agencias de Miguel Hidalgo, Yucucundo e Infiernillo y de otros pueblos; se está volviendo a 
practicar el sampaliluu como un número especial dentro de la fiesta del casamiento y 
constituye  un buen motivo para recuperar la memoria histórica de los ñuu savi. 193 
                                                                                                                                                                                 
192 Los ancianos y ancianas sostienen que hubo una época en que todo mundo andaba descalzo. Y así viajaban 
a grandes distancias, sobre todo cuando había necesidad de viajar a la Ciudad de Oaxaca o a otras partes como 
Zimatlán, Zaachila, Santa Cruz Mixtepec y Etla. 
193 Comunicación personal de Don Camilo Aquino Caballero, uno de los primeros músicos que participó en la 




Las partes del sampaliluu como folclor constituyen un esfuerzo de recopilación de quienes 
intervinieron y es como sigue:194 
 
 
Yaa tnu’un davi ñita yu’u yɨvɨ nani Sampaliluu:195 
 
 
Tɨlanchi  ndɨ'ɨ marruta.  
 
Ndodo itnu jue’en Marruta  ndodo yute 
jue’en tɨlanchi    
ɨn pañu seda tni’in ndi’u    duja na ñenui 
nii...          
 
Ita yaa dɨ'ɨ.     
 
Ita yaa dɨ’ɨ nakuu ndi’u dɨɨ...   
Chi ni’in ndi’u ye ndukui nii  ita viko nakuu 




Ita nduku nakuu ndi’u mpari 
Chi ni’in ndi’u ye ndukui dɨɨ 
Ita viko nakuu ndi’u luu 





Kada ja’nu iñi yo’o mpari 
Chi nako’oenɨ n nda’a ndidi 
 
"Libélula y María" 
 
Por toda la loma va María, 
Por todo el río va la libélula, 
Una mascada de seda adornaré yo, 
el cuello de mi nuera si... 
 
"Flor de siempreviva" 
 
Flor de la virgen que sea yo, 
Porque conseguí yo la que busco, 
Flor de la nube que sea yo, 
Para que viva un momento de fiesta. 
 
"Flor de poleo"  
 
Flor de poleo que sea yo compadre, 
Porque conseguí yo la que busco, 
Flor de nube que sea yo joven, 





"Música de los compadres" 
 
Perdone su corazón compadre, 
                                                          
194 Viko tna'an nda'a o sampaliluu es de la cultura mixteca porque está en la memoria colectiva de este pueblo 
mixteco; no es propiedad de nadie. Quienes han intervenido para sistematizarlo como el caso del sampaliluu 
de San Antonio Huitepec, no sólo son ellos los portadores de esta información, sino representan la voz 
colectiva de un pueblo, es la memoria comunitaria. Por tanto son compiladores de esta noble labor, porque 
tuvieron el privilegio de participar para la sistematización de tal información. 
195 En el intermedio de ita nduku (Flor de Poleo) y yaa mpari (música del compadre) se canta otro canto que 




Nakuu dɨɨnka iñie vitna 




Akada yee iñi yo’o mpari 
ɨn nda’a ko’o yo’o, ɨn nda’a ko’o ndi’u 
naku dɨɨnka iñie vitna 
chi nkejna’an landa ndoo mpari 
 
 
Nu ndɨ'vɨ iñi dɨ'ɨ dutu ñenu. 
 
Nda nda’vi nda nda’vinka nkuu ndi’u vitna 
dɨɨ... 
Nda nda’vi nda nda’vinka nkuu ndi’u 
nkendooe 
Vitna nii... 
Chi jue’en ña doko ndi’u dɨɨ... 
Nke vitna nkendoo ndi’u nii... 
 
Porque vamos a tomar una copa de mezcal 
Para alegrar nuestros corazones hoy, 
Por estar en esta fiesta de casamiento. 
 
 
No desperdicie su corazón compadre, 
Una copa para usted y otra para mí, 
Para alegrar nuestros corazones hoy, 






"La tristeza de los padres de la nuera" 
 
Qué triste y qué triste me siento yo hoy,  
 
Qué triste y qué triste me siento 
al quedarme yo  
hoy, 
porque se fue mi hija, 
por eso me quedé solo hoy. 
 
 
En cada frase o verso en esta lengua mixteca se observa el reflejo del estado emocional de 
quienes participan, pero lo es más para los familiares del joven, que pueden ser de alegría 
compartida o de una tristeza por el vacío que deja la pareja en el hogar paternal donde 
conviven abuelos, padres, hijos y nietos. Sin embargo, en este proceso, en la versión de los 
propios ñuu savi, se gana más al integrarse como una familia más, tanto en la línea paterna 
como la materna. 
 
A pesar del efecto negativo que ha provocado en la vida de los pueblos indígenas el consumo 
de las bebidas embriagantes que comienza durante la época de la Colonia, en los casos 
especiales como la mayordomía y en los casamientos, constituye una bebida bendita. En 
ocasiones, la misma bebida como el pulque, el tepache, los distintos tipos de mezcal, 




Exagerar el consumo de las bebidas embrigantes no sólo provoca serios problemas de salud 
personal, sino en muchos casos la violencia doméstica y desequilibrio familiar. Sin embargo, 
cuando el consumo va ligado con los compromisos familiares, sociales y comunitarios, son 
momentos de alegría que suele interpretarse como estrategia para nivelar la situación 
económica de cada familia. Un mecanismo que sirve de control porque evita las grandes 
diferencias económicas, pero significa que es más importante acumular el reconocimiento 
social en cada comunidad. 
 
La transmisión de las emociones y los sentimientos hacia la nueva pareja, tiende a resaltar más 
cuando el casamiento está basado en la voluntad y los intereses colectivos, tanto de los 
mayores como de los propios jóvenes. Esto significa, entre otras cosas, que por tradición se 
debe asegurar la continuidad de los apellidos de la familia, sobre todo el paterno. De ahí la 
preferencia que sienten los padres y abuelos por los hijos varones que van llegando al mundo, 
aún cuando sean numerosos.196 En esta visión, las mujeres quedan aparentemente excluidas de 
la continuidad del apellido paterno y del derecho hacia la herencia de sus abuelos. Sin 
embargo, no significa que tales cosas ocurran; las ideas arraigadas en cada familia es que las 
mujeres representan lo más íntimo del hogar y de la familia, a ello obedece que 
contradictoriamente ocupan el lugar  privilegiado y menos público.  
 
Respecto a la fiesta del casamiento, en algunas épocas y mucho antes de que existiera la 
necesidad de emigrar, la boda civil se hacía de manera esporádica y, se podría decir, que casi 
no era tomada en cuenta; todos preferían y siguen prefiriendo el casamiento católico. Sin 
embargo, muchos de los jóvenes tenían serias dificultades para aprender de memoria el 
catecismo pues eran monolingües en lengua mixteca. Por tal motivo, casarse por la iglesia 
representaba un orgullo pues aprenderse de memoria el "Ave María", el "Rosario"  y los "Diez 
mandamientos de Dios", más que un compromiso social, era todo un episodio y aún lo sigue 
siendo  para quienes desean cumplir este tipo de rituales y compromisos. 
 
                                                          
196 Hay familias que todavía consideran que las mujeres, su destino es casarse con quienes se atraviesen en su 
camino, por lo que quedan fuera de la repartición de los solares y demás bienes familiares. Aunque esto está 
cambiando de manera paulatina, debido a la influencia de la idea machista introducida en la comunidad de 
Yuku Yata. El cambio que está ocurriendo se debe que más mujeres han accedido mayores estudios y 
evidentemente el creciente número de ellas en el campo laboral. 
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Los jóvenes y aún adultos que por alguna razón vivían en unión libre eran mal vistos, 
cuestionados y recibían serias críticas por la misma sociedad. Con frecuencia, tanto familiares 
como conocidos de la pareja, recriminaban a aquellos padres que no se preocupaban por casar 
a sus hijos. Podían vivir en unión libre los viudos, los separados o divorciados pero los 
jóvenes, no. Cuando algún hombre abandonado, viudo o separado se fijaba en alguna joven 
soltera, tenía que pasar por el rigor de la costumbre que representa viko tna'an nda'a. Es decir, 
tenía que comenzar desde el proceso de pedimento hasta el ritual del casamiento y la extensión 
de los lazos familiares. 
 
Quienes han estado fuera de la comunidad y/o por educación han ampliado su horizonte con el 
conocimiento de otras prácticas y con un análisis crítico de la discriminación y opresión de la 
mujer en muchas culturas, desde luego también en las culturas que heredan el machismo 
colonial, encontrarán en la forma tradicional del matrimonio varios aspectos reprobables y 
condenables: por ejemplo la costumbre que obliga a los jóvenes estar sujetos a la decisión y 
caprichos de los adultos197 , la negación de participación política plena a la mujer, y las 
frecuentes ocurrencias de violencia doméstica del hombre (especialmente cuando está 
enviciado por el alcohol) hacia la mujer y los niños, así como muchos tabúes y traumas. 
Hoy en día la consciencia de ello y el contacto con las ideas y los logros del feminismo se 
están aumentando. Esto causa que cambien las formas de ver las relaciones de género en las 
propias comunidades mixtecas, pero falta aún mucho para una plena emancipación de la mujer 
mixteca. Un factor limitante es también la mentalidad heredada del colonialismo que sigue 
presente tanto en las iglesias como en la educación pública, y que conlleva un rechazo a 
cualquier tipo de verdadera emancipación (de género, pero también del análisis intelectual y 
político). 
 
                                                          
197  Según los reportes del Dr. Neftalí González Huerta, en algunas comunidades mixtecas del área de 
Huajuapan de León, Oax. (Yucuná, el Jazmín, Coxcatepec, San Francisco de las Flores, Guadalupe Villa 
Hermosa, San José Buenavista, San Andrés Sabinillo y San Juan Reyes) se acostumbra establecer entre los 
padres de los jóvenes a matrimoniarse algún precio de las muchachas candidatas a novia. Es más, la 
costumbre de “vender las niñas” se ha trasladado, junto con la migración, hasta el Valle de San Quintín y 
Tijuana, B, C. (“Los niños mixtecos en sus comunidades y más allá del país de las nubes” en: Primer Foro 
Regional: Análisis de la situación de los niños indígenas y niños jornaleros agrícolas. Edit. 
UPN/COMEXANI. México, 1994. Págs. 135-146). 
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A finales de la década de los años sesentas cuando comenzó la migración masiva de los 
primeros jóvenes, unos en busca de estudio y otros en busca de trabajo fuera de la comunidad, 
viko tna'an nda'a como proceso, se fue desapareciendo poco a poco; la mayoría de dichos 
jóvenes comenzaron a formar parejas con mujeres de otras partes. Sin embargo, se comenzó a 
observar dificultades en las relaciones con sus propios padres y con los demás familiares; 
algunas de dichas parejas, debido a distintas costumbres de los pueblos de procedencia de 
alguna de ellas, no se adaptaban fácilmente a otros y como resultado, más tarde comenzaron a 
tener fuertes problemas que ha conducido la separación o al divorcio. Hechos altamente 
cuestionables y mal vistos por las demás familias de la comunidad. 
 
Las parejas que ya no cumplen totalmente el ritual de organizar viko tna'an nda'a por el 
fenómeno migratorio y la influencia de otros estilos de vida, tanto sus padres como sus 
abuelos, padrinos, tíos y otros familiares no se sienten comprometidos de vigilar porque vivan 
sin muchos problemas. El impacto social que ha causado esta otra forma de ver la vida en 
pareja, con mayor frecuencia ocurre la separación, el divorcio o la infidelidad y 
consecuentemente, se propicia la desintegración familiar. Además, es el sector de la población 
que fácilmente se apropia de otros estilos de vida por considerar que son “mejores”; en cambio 
si se siguen reproduciendo las formas propias de vivir, no pocas veces se ha considerado como 
“atraso cultural”. Esto evidentemente, ha impactado negativamente hacia las comunidades. 
 
La transformación (varios dirían: el deterioro) de la vida en pareja tanto en Huitepec como en 
otras comunidades, se ejemplifica con las mujeres jóvenes de Huitepec que iniciaron su 
emigración hace más de cuatro décadas (1970): muchas de ellas comenzaron a formar parejas 
con hombres de otros pueblos y como son costumbres distintas a las de la comunidad, viko 
tna'an nda'a ha sido relegado a un segundo término. Algunas de dichas mujeres, en el mejor 
de los casos, con el paso del tiempo, se han convertido en madres solteras.198 Situación que 
impactó negativamente al inicio y con el paso del tiempo, la misma comunidad se ha ido 
acostumbrando y siente que es el resultado de los estilos de vida modernos que han llegado a 
la comunidad por diversos medios. 
                                                          
198 Hoy, es común observar que ha aumentado el número de madres solteras en la comunidad de Yuku Yata; 
de cada diez familias de dos a tres son madres solteras y ya se ve como algo normal. Los padres que antes 
eran intransigentes con sus hijas, hoy se han vuelto tolerantes. 
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5. Ñani tna’an ndoo yɨvɨ. Parentesco 
 
Ñani tna’an, literalmente significa “hermano cercano” y se refiere a un nivel de cercanía 
familiar consanguíneo, pero también se interpreta como personas que comparten la misma 
historia, el mismo sufrimiento, el mismo espacio bendito y familiar. En este sentido, los 
familiares del joven que intervienen directa o indirectamente desde la preparación del 
casamiento hasta su culminación, adquieren compromisos de velar porque su vida en pareja 
sea un ejemplo para la familia y para la comunidad. La responsabilidad directa le recae a los 
padres y padrinos de bautizo. Si la pareja comienza a tener conflictos, que es normal en todas 
las parejas, que no solamente unen sus vidas sino parte de sus proyectos de vida, de inmediato 
intervienen para aconsejar al varón o a la mujer sobre las formas de cómo deben comportarse. 
Se insistirá una y otra vez que su buen comportamiento199 no solamente dependerá del futuro 
del varón ante toda la comunidad, sino el prestigio que poco a poco irán forjando como nueva 
familia a través del tiempo. 
 
Con la unión de familias a través del casamiento, tanto el esposo como la esposa contraen 
serios compromisos con sus respectivas familias. Esta nueva relación se extiende a los tíos, 
padrinos, abuelos y cuñados. A partir de este momento se amplían los lazos familiares. Se 
establecen nuevas formas de respeto. Los mayores se convierten en compadres de casamiento  
que en mixteco se denomina mpari tna'an ñe'nu (mpari = compadre, tna'an = de igualdad, 
ñe'nu = gente mayor, de respeto). Los nuevos esposos son considerados hijos de ambas 
familias, por lo que ellos respetarán como padres a sus respectivos suegros. Además contraen 
la obligación de visitar a sus familiares, no sólo cuando lleguen a tener problemas de pareja, 
sino como obligación de hijos.  
 
Los hijos recién casados también tienen la obligación de reconocer los lazos de parentesco que 
se han establecido en ambas familias. A los suegros hay que respetarlos de "papá" y "mamá". 
A los padrinos de "padrino" y a las madrinas de "madrina". Una forma de fortalecer los lazos 
                                                          
199 Buen comportamiento se interpreta como aquel que se ajusta a las normas sociales y morales de la 
comunidad: respeto, solidario, honesto, sencillo, armonioso, etc., y es bien visto por los demás. Mal 
comportamiento para los demás es ser egoísta, irrespetuoso, deshonesto, borracho, poco solidario, 
individualista, flojo, entre otros calificativos. 
 168
  
de parentesco es a través del sistema de compadrazgo. Los lazos de parentesco se extienden, 
como toda sociedad de origen mesoamericano donde es común contar con la familia 
extensa.200 
 
También resulta común observar que en una sola vivienda vivan hasta tres o cuatro 
generaciones: Abuelos, padres, hijos y nietos. Esto, de alguna forma, garantiza que los hijos 
vivan unidos y que el nuevo ser si es que hay, se sienta protegido por el calor familiar. 
La nueva pareja, durante los primeros meses y aún años, es normal que vivan en el hogar 
paterno mientras se construya su propia casa.  
 
Si la pareja decide construir una casa propia donde vivan solamente ellos después de un año o 
hasta cuando tengan un hijo, es común observar el acompañamiento de los mismos familiares 
que han estado en las buenas y en las malas, desde que hubo decisión de que se casaran. Todos 
acuden a contribuir con su da'an, que son apoyos gratuitos que la familia otorga o bien, esos 
apoyos son reintegrados a otros jóvenes parientes cuando tengan compromisos similares. 
 
Cuando se casan muy jóvenes, sobre todo la muchacha, la suegra, la tía, la abuela o la cuñada 
mayor, son las encargadas de los nuevos aprendizajes de la muchacha sobre la preparación de 
la comida, el lavado de ropa, el remiendo de la ropa del marido, el tejido de la cobija de lana, 
los cuidados que debe tener para evitar malgastar  el dinero y los alimentos: maíz, frijol, 
calabazas, animales, etc., y los complejos conocimientos que giran alrededor de cada 
actividad. Esta nueva etapa se convierte en intensos aprendizajes al lado de la suegra, porque 
es ella la encargada de enseñarle a su nuera los gustos y los caprichos de su muchacho.  
 
A eso obedece que se eligen a mujeres de menor edad para nuera, de preferencia huérfana para 
que no proteste y sepa trabajar como es debido y al gusto, sobre todo, de la suegra.201 Las 
relaciones de parentesco se amplían con el casamiento, pero no es el único espacio, también 
                                                          
200 Una familia extensa implica reconocer a los demás miembros de la familia, tanto a nivel vertical como 
horizontal. En esta relación parental no sólo se reconoce su descendencia consanguínea, sino las relaciones 




sucede lo mismo con el bautizo, el hecho de apadrinar alguna actividad como pago de una 
banda de música, acompañar a algún joven cuando culmina algún grado escolar, etc. 
                                                                                                                                                                                 
201 Si la nuera es juzgada que no sabe hacer nada, puede ser el inicio de muchos problemas en la nueva 
relación familiar. Quien queda en evidencia es la madre de la muchacha por su “irresponsabilidad” de no 












Yɨvɨ ne’en tniñu: 




Desde la familia se aprende que en el lugar de residencia o de origen nos asiste el derecho 
inalienable, como seres humanos, de disfrutar la vida, pero también la obligación de participar 
activamente en cualquier actividad de beneficio común. El sentido comunitario que se 
adquiere a temprana edad es prepararnos a  contribuir desde joven a desempeñar cargos o 
comisiones. Vivir en comunidad significa compartir todo: tierra, conocimientos, recursos 
naturales como el agua, el monte y el aire; guiados por principios de “reciprocidad”, y que 
significa, en los términos de los Alicia Barabas y Miguel Bartolomé (1999: 21), “… el 
principio organizador de la vida colectiva y por consiguiente de la membrecía e identificación 
comunitaria, etnedida como la participación en un sistema de intercambios recíprocos 
equilibrados”. En fin, llevar una vida comunitaria es compartir todo, lo que en algún momento 
propusieron algunos líderes indígenas como Floriberto Díaz, Jaime Martínez Luna y Joel 
Aquino, retomado posteriormente por Juan José Rendón y Benjamín Maldonado (2003). En 
ese sentido, “yɨvɨ ne’en tniñu ñuu, yɨvɨ ñu’un dɨkɨ” hace referencia a las personas que por 
obligación comunitaria deben contribuir, aceptando cargos que la comunidad confiere a “sus 
hijos” (da’a ñuu202). Este intercambio es el que ha posibilitado que en nuestras comunidades 
exista cierto grado de armonía entre unos y otros. 
 
Con relación a otras formas de organizarse a nivel de comunidad y que se conoce como 
“sistema de cargos”, existe abundante literatura que de alguna forma coincide con los 
estudios sobre este sistema que los científicos sociales denominan “sistema de cargos”: 
Alvarez (2001), Bartolomé (1999), Chance (1998), Korsbaek (1996), Korsbaek y González 
(2001), Lisboa (2001), López (2001), Monaghan (1995), Padilla (2001), Palomo (2001) y 
Sandoval (2001). Todos abordan a analizar el sentido que tiene ocupar cargos en las 
comunidades como una forma de adquisición de prestigio social y enfatizan que  
… donde existe el sistema de cargos, y no ha sido sustituido por una organización 
comunitaria para el ceremonial, es posible encontrarlo en el corazón de la misma… 
El sistema de cargos es un epifenómeno de la estructura social y, como tal, 
fuertemente imbricado con ella como institución estructurante… (Topete y Korsbaek 
2001: 6). 
                                                          
202 “Yɨvɨ ne’en tniñu”: Yɨvɨ es gente, ne’en es poseer, tener, ostentar, tniñu = trabajo, problema, ocupación y ñuu = 




Ostentar algún cargo de responsabilidad es ser autoridad en una comunidad y ello no es tarea 
sencilla, implica mucha responsabilidad porque es puesta a prueba la capacidad para solventar 
cualquier problema que surge en la comunidad y su área de influencia. Quien es elegido por la 
comunidad que en mixteco es da’a ñuu y que literalmente es “hijo del pueblo”,203 es un acto 
de reconocimiento por la capacidad que éste posee; a pesar de los cambios ocurridos, se 
mantiene como un honor que la comunidad  reconozca a alguien como tal. Anteriormente, ser 
autoridad no era considerado como un problema. A pesar del arraigo a las formas de cómo se 
concibe la responsabilidad de cualquier individuo de la comunidad, ha tendido a cambiar el 
concepto de “cargar cargos de la comunidad”, comienza a considerarse como problema, 
porque implica abandonar las actividades cotidianas a nivel de familia para concentrar las 
atenciones en las de la comunidad. Sin embargo, no había escapatoria, porque era y sigue 
siendo una vía por donde se accede al prestigio social y ha sido motivo de reconocimiento por 
parte de los demás comuneros. 
 
Los familiares por su parte, intervienen de manera conjunta para apoyar a los jóvenes 
contrayentes en su nueva forma de vida, tratando de resolver algunos problemas que puedan 
surgir en esta nueva relación. Es decir, durante el tiempo que tarde la nueva pareja en 
consolidarse, la vigilancia es constante y quienes intervienen para regular la conducta de los 
jóvenes son los padres, los tíos, los abuelos y los padrinos de bautizo, tanto del hombre como 
la mujer. Si persisten los problemas, los mismos familiares que intervienen son quienes 
determinan si debe continuar esta pareja o no. Cuando la comunidad participa en la fiesta de 
casamiento, indirectamente participa ya sea para sancionar la conducta de la pareja o para 
aprobar y ha sido una forma eficaz que contribuye a normar la vida conyugal de estos jóvenes, 
que influenciados por sus padres se arriesgaron a tomar la decisión de "vivir como 
personas"204 y "vivir para la comunidad". 
 
                                                          
203 Aún cuando tenga connotaciones distintas, se utiliza indistintamente el concepto de “da’a ñuu” como 
“ciudadano”, entonces lo que denota aquí es una absurda confusión. “Da’a ñuu” es utilizado para reconocer 
que alguien es “hijo del pueblo”; es alguien que tiene sus raíces ahí, es un concepto que denota derechos y 
también obligaciones. El sentido de ser da’a ñuu va más allá de un simple reconocimiento de que alguien es 
del lugar. En ese sentido no a toda la gente se le considera como da’a ñuu. 
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Las responsabilidades que se van construyendo desde la formalización de la pareja es 
determinante para los jóvenes. Es un proceso prolongado, no es de una determinada etapa de 
crecimiento, sino es toda la vida; desde el nacimiento hasta la muerte y se inicia con el de 
menor rango como topil de la iglesia que en mixteco se denomina: tatnu ve'e ñu'un (tatnu = 
vara o palo, ve'e = casa, ñu'un = deidad o Dios).  
 
Durante el tiempo que tarda el joven en desempeñar cargos que la asamblea comunitaria le ha 
otorgado, siempre es observado por los demás miembros de la comunidad; si demuestra estar 
preparado para ello, muy pronto es ascendido a otros cargos de mayor responsabilidad y 
aunado con su preparación escolarizada, a muy temprana edad culmina con lo cargos de 
mayor responsabilidad en la comunidad que es el de ser Presidente Municipal y Presidente de 
Bienes Comunales; antes o después, dependiendo de su desempeño, se integra  como miembro 
del Consejo de Ancianos o Caracterizados como se le nombra en Huitepec.205 En algunas 
comunidades mixtecas como San Juan Teita y San Pedro Jicayán, se mantiene la estructura de 
los servicios comunitarios.206 
 
Si el joven que se ha incorporado a los cargos continúa observando buena conducta ante su 
comunidad, se le considera como persona importante y es reconocido como: Yɨvɨ yukue’e 
(persona grande), yɨvɨ nkuu yukue'e nuu ñuu (persona que es grande en la comunidad207). 
El prestigio de una persona no depende de sus posibilidades económicas, sino su alto 
                                                                                                                                                                                 
204 Vivir como personas significa contraer a temprana edad serios compromisos sociales: cumplir con los 
cargos comunitarios, comportarse adecuadamente, ser honesto, vivir en armonía con los semejantes, etc. 
205 En ocasiones, algunas personas que no han cubierto algún cargo comunitario se han integrado en el equipo 
de caracterizados o bien en el de Consejo de Ancianos, sobre todo algunos profesionistas que han sido 
tomados en cuenta por su disposición de colaboración con los proyectos de la comunidad. Entonces, el 
prestigio comunitario se acumula durante toda la vida y ese proceso hay que cuidarlo, porque una actitud 
anticomunitaria puede destruir todo. 
206 A pesar de que en Oaxaca existe el reconocimiento desde 1998 el Sistema de Usos y Costumbres para las 
elecciones municipales, muchas veces no se toma en cuenta el escalafón para desempeñar los cargos más 
importantes de la comunidad. Sólo se toman en cuenta algunas cualidades humanas de los candidatos como 
son: Ser respetuoso, ser responsable, ser honesto, sencillo y trato amable con la gente. Sin embargo, esto no es 
suficiente. 
207 Yɨvɨ = gente, nkuu yukue'e = se hizo grande y nuu ñuu = delante del pueblo o frente al pueblo. En otros 
casos se les da el calificativo de yɨvɨ tu’ve que significa “gente que sabe”, “gente que conoce” o “gente 
estudiada”. A nivel de broma entre los propios individuos, se escucha que agregan otra palabra y queda como 
“tee tu’ve … ko’o” que significa “el hombre que sabe … tomar” en alusión a este tipo de gente que no sólo 
posee conocimientos, sino que también sabe embriagarse. 
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sentido de responsabilidad, honestidad, sencillez y de respeto hacia los demás miembros de 
la comunidad, que se ven complementadas con sus formas adecuadas y respetuosas de 
opinar sobre los problemas de la comunidad. Es decir, se considera como un intelectual 
nato, un da’a ñuu (hijo del pueblo). 
 
Durante el desempeño de cada cargo comunitario, quienes están al tanto para que no sean 
privados de apoyo y de muchas necesidades son el papá, la mamá y su esposa. Son quienes 
contribuyen en el cultivo del maíz, frijol y la calabaza durante el tiempo que el muchacho 
está cumpliendo su responsabilidad comunitaria. Entonces, en recompensa de que toda la 
familia contribuye para forjar una buena imagen del joven, el cargo comunitario que al 
joven le corresponde desempeñar, todos sus allegados se sienten orgullosos de él, lo 
contrario provoca disgustos, una afrenta a la familia y desequilibrio entre los miembros de 
la familia; en fin, todos se sienten defraudados. 
 
1. Yɨvɨ  va'a dɨkɨ.208 Personas bondadosas 
 
Contar con buenos pensamientos significa adoptar actitudes sociales y comunitarias. 
Cuando alguien tiene problemas de inmediato acuden a proporcionar apoyo solidario, sin 
esperar nada a cambio. De estas personas muy pocas hay todavía en la comunidad de 
Huitepec. Como producto de la influencia externa, todo mundo se ha vuelto un tanto 
egoísta e individualista, por tanto, el sentido comunitario de vivir se ha ido desmoronado 
con el tiempo.209 
 
El prestigio social de los individuos en la comunidad Huitepec se va construyendo 
paulatinamente. La familia extensa cumple aquí una función de primer orden porque es la 
primera que contribuye cuando en otra vida en pareja no andan bien las cosas. No vivir bien 
                                                          
208 Significa en castellano “gente de buenos pensamientos” (yɨvɨ es igual a gente, persona y va’a igual a 
bueno, noble, solidario, sociable, correcto y dɨkɨ significa “cabeza”) y se refiere a aquellas personas que 
“tienen un noble pensamiento”, son solidarias y bondadosas, no son egoístas, tienden a vivir en colectividad. 
209 Un concepto que han ido acuñando algunos intelectuales de origen indígena y estudiosos sobre el tema es 
el de “comunalidad” que alude a todo lo que puede haber en una comunidad: territorio, agua, recursos 
naturales, la familia, la propiedad, las normas sociales, los cargos, los conocimientos y otros, se comparten 
(Martínez Luna, 2003: 71-83). 
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no significa necesariamente falta de solvencia económica, sino las constantes agresiones del 
marido hacia su mujer, hacia sus padres, hacia sus suegros, hacia sus hijos y sus demás 
familiares; es signo que algo está desequilibrado. Antes de que la noticia cunda a toda la 
comunidad, alguien le toca convocar a los demás familiares para reunirse en la intimidad 
del hogar de los padres del “agresor”. Ahí se explican las causas del o de los problemas y se 
analizan las consecuencias si no se detienen a tiempo esas conductas reprobables. Hasta 
entonces se reprende al culpable y le sugieren cómo debe comportarse ante los suyos y 
hacia los demás de la comunidad, porque de lo contrario se proyecta una imagen negativa y 
como resultado, queda de por medio el prestigio que hasta ese momento se haya acumulado 
en la familia. 
 
Si el problema persiste después de dos o tres veces que se le haya llamado la atención al 
joven, entonces de común de acuerdo entre los miembros de la familia, acuden a la 
autoridad a solicitar que el culpable sea castigado. Llegar hasta este límite significa que no 
hubo consenso, por lo tanto rebasó el límite de la tolerancia familiar. En este momento, el 
apoyo solidario de la familia se retira y se deja solo al muchacho en el mundo para que 
labre su propio destino. Todo depende de él y de su familia, si es que su mujer decide 
acompañarlo aún. 
 
Por el contrario, quienes reciben una sólida educación familiar son los que no tienen 
muchos problemas para escalar hacia el prestigio social, para que sea reconocido por los 
demás como da’a ñuu. Sin embargo, no siempre se cumple este anhelo; en ocasiones los 
que menos tienen, en términos de solvencia económica, son quienes se convierten en gente 
de prestigio social para la comunidad (yɨvɨ yukue’e). Aquí no depende del número de 
bienes que posee, sino su presencia en la comunidad a través de la responsabilidad, respeto 
hacia los demás, sencillez, solidaridad y honestidad. La claridad de su pensamiento hacia 
los problemas comunitarios y su disposición de acompañar siempre en este proceso de 
discusión. 
 
Una forma de otorgar reconocimienos a alguien por parte de la comunidad o asamblea 
comunitaria es asignándole alguna comisión dentro de algún Comité, de esos tantos que se 
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inventan al interior de la comunidad, porque a medida que pasa el tiempo y se descubren 
nuevas necesidades comunitarias, se crean nuevos comités. 
 
2. Yɨvɨ yukue’e, yɨvɨ ñɨɨ. Personas grandes, personas ancianas 
 
Yɨvɨ yukue’e, yɨvɨ ñɨɨ, significa “persona grande, persona madura o simplemente vieja”, y 
se refiere a alguien que no sólo está grande de edad, sino es maduro de pensamiento; puede 
que tenga más de 60 años de edad o muy joven. Los límites de edad no corresponden 
necesariamente a la madurez de pensamiento. Si nos referimos a la madurez mental tiene 
que ver con la edad que tenía cuando contrajo la responsabilidad de vivir en pareja y a 
partir de ahí es posible considerarlo maduro, pero también es posible a partir de convertirse 
en abuelo porque cuenta ya sus primeros nietos y esto suele ocurrir cuando apenas cuenta 
con 40 años de edad. La otra connotación de ñɨɨ se refiere a aquel o aquella persona que en 
ocasiones, se responsabiliza de transmitir conocimientos, saberes y experiencias de la vida 
a los nietos y a otras generaciones. 
El contar con la experiencia de yɨvɨ yukue’e o yɨvɨ ñɨɨ  en el hogar es un privilegio para la 
familia, porque constituye una garantía que estos ancianos transmitan sus saberes sobre la 
vida a las nuevas generaciones, aunque éstas no las escuchen como suele suceder en estos 
tiempos modernos. Sin embargo, por el sólo hecho de ser viejo no es ninguna garantía que 
cuente con conocimientos aptos para que éstos sean transmistidos. No todos los ancianos 
pueden contar con la lucidez de recordar sus saberes. Muchos de ellos van perdiendo la 
memoria sobre el tiempo y el espacio, a temprana edad. 
Si el hombre o la mujer se encuentra en esta etapa, sobre todo el hombre y haber cubierto 
una serie de cargos comunitarios, sus saberes suelen ser inmensos, entonces no sólo es útil 
para la familia, sino para la comunidad. De ahí que una forma de aprovechar sus 
experiencias y sus conocimientos es formar lo que se llama en otros contextos 





Depende de las organizaciones que cada comunidad posee, el “cuerpo de caracterizados” o 
lo que en otras comunidades se conoce como “consejo de ancianos”, constituye la jerarquía 
más alta dentro de la escala de cargos que pasan los hombres. Los consejeros son los que 
analizan, discuten y proponen la solución de los problemas que la autoridad municipal 
presenta antes de socializar en la asamblea comunitaria. Las facultades de los 
“caracterizados” son complejas y de ellas depende que una autoridad equilibre bien sus 
funciones durante el período que cubre el cargo. De este consejo de ancianos depende el 
buen equilibrio de la conducción de los destinos de la comunidad por parte de las 
autoridades en turno en los aspectos de impartición de justicia, el manejo honesto de los 
recursos económicos y el equilibrio de la vida comunitaria. 
A los ancianos les recae la responsabilidad de determinar los destinos de la comunidad, 
siempre que la autoridad en turno tome en cuenta su papel y acuda a ellos para consultas. 
No todos los ancianos pueden tener acceso a este prestigio, que combinado con el honor de 
servir a la comunidad, es una escala de prestigio que va más allá. Es más, la morada donde 
se reúnen los venerables ancianos al igual que la autoridad que son los intelectuales, se 
llama “ve’e tniñu” que en lengua mixteca tiene un significado literal “casa de trabajo”, 
“casa del problema” o “casa de responsabilidades”. Cuando a algunas de estas personas se 
despiden de este mundo material,210 se les rinde homenaje en la noche de cada dos de 
noviembre frente al altar que en lengua mixteca es ito ndɨyɨ; construido por las autoridades 
de la comunidad, para el caso de San Antonio Huitepec. En ese sentido, dichas personas 
ocupan un sitio de honor para la posteridad que solamente se ve amenazado este 
reconocimiento con la penetración de ideas modernas del mundo occidental, traídas por 
quienes emigran, por la escuela, por la intromisión de otras iglesias protestantes y por los 
medios de comunicación. 
 
3. Tniñu ñuu. Cargos de la comunidad 
 
Las formas de como se organiza el gobierno en muchas comunidades del Ñuu Savi tiene su 
base en la asamblea comunitaria. Es necesario destacar que aun cuando han sido trastocadas 
                                                          
210 La extensa lista de presente ante el altar de muertos del municipio es leída por un cantor de la comunidad 
comisionado por la autoridad. 
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las formas propias de organizarse, en muchas comunidades se mantienen dos tipos de 
autoridad: la autoridad tradicional y la instituida por el estado. En todos los casos y 
dependiendo del grado de integración de dichas comunidades al esquema "formal" 
impuesto por el Estado, las autoridades se eligen por “usos y costumbres”211 y se dividen 
en dos tipos: a) Cargos por escalafón y b) Cargos por voluntad de la misma comunidad a 
partir de observar la conducta de sus dirigentes. En ambos casos, los criterios que son 
determinantes para elegir a quienes han de desempeñar los cargos comunitarios son: haber 
observado un comportamiento aceptable, de honestidad en los cargos anteriores y el respeto 
hacia las personas de mayor edad.  
 
En algunas comunidades mixtecas donde ha sido una tradición elegir a sus autoridades por 
el “sistema de cargos”, es donde se respeta esa voluntad de la comunidad para designar a 
sus representantes, por encima incluso, de las voluntades propias y personales de ocupar 
dicha responsabilidad. Es decir, aun cuando los candidatos no tengan las condiciones 
adecuadas, aceptan como una obligación hacia su comunidad desempeñar tal o cual cargo 
comunitario. 
 
Como ejemplo de lo que sucede en algunas comunidades citaremos nuevamente el caso del 
Municipio mixteco de San Antonio Huitepec, que por tradición se rige lo que otros 
estudiosos denominan el “sistema de cargos”, aun cuando con ello se propician conflictos 
internos entre la cabecera municipal, las agencias y rancherías.212 
 
Sobre los distintos cargos que se desempeñan en la comunidad de Huitepec, hasta el 
momento no se ha abordado con la profundidad que se requiere, de ahí que que los datos 
sean escasos en los archivos, tanto del municipio como del Estado de Oaxaca. A quién le 
interese conocer de cerca de cómo se eligen las autoridades tienen que juntar los pedazos de 
                                                          
211 Jaime Martínez Luna (2003) sostiene que el concepto de “Usos y Costumbres” es un concepto absurdo y 
hasta ofensivo, impuesto por la misma estructura del gobierno estatal para referirse a las formas propias de 
cómo las comunidades nativas eligen a sus autoridades mediante procesos propios, ajenos a la política 
“formal”. 
212 Aún cuando se comparta el mismo territorio histórico heredado por nuestros ancestros y contar con la 
misma historia, las fricciones nunca faltan. Para el caso de Huitepec y sus agencias, las más antiguas como 
Yucucundo, Miguel Hidalgo e Infiernillo, sus relaciones no son las deseadas y esto tiene un origen histórico 
que no abordaremos aquí porque es tema que va más allá de una relación administrativa. 
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historias con quienes han desempeñando distintos cargos dentro de la propia comunidad, 
aunque muchas veces, ni ellos mismos tienen presente el desarrollo de sus actividades.213 
Muchos de quienes han estado al frente de la comunidad como autoridades ya no recuerdan 
qué tipo de obras hayan realizado, entonces la empresa de juntar estas pequeñas historias 
orales y documentarlas, es un reto de las nuevas generaciones que desean conocer su 
origen. 
 
La expresión que recurrimos actualmente para nombrar a nuestras autoridades comunitarias 
es “tee ne’en tniñu”, sin embargo la forma correcta de nombrar a las personas que han 
servido a la comunidad es “da’ya ñuu ye ñene’en tniñu Ñuu Yuku Yata” que literalmente 
significa da’ya = hijo, ñuu = pueblo, ñene’en = que tuvo, que ostentó, que se 
responsabilizó, tniñu = trabajo, asunto, problema, Ñuu = pueblo, Yuku = cerro, monte y 
Yata = antiguo, espalda, que en forma libre vendría a significar: “Hijos responsables de los 
cargos comunitarios del pueblo antiguo”. 
 
Hasta donde la memoria permite recordar corroborado con los datos, durante los últimos 
cien años San Antonio Huitepec como municipio ha sido gobernado por personas 
honorables y de mucho reconocimiento por parte quienes han vivido en la comunidad. Este 
sistema de cargos se ha ido estructurando y consolidando a partir de las propias necesidades 
y exigencias del tiempo, es decir, mientras aumentan las necesidades propias de los 
comuneros más se incrementan las comisiones o comités que deben cumplir los hijos de la 
comunidad. 
 
Los cargos comunitarios están más relacionados con la voluntad de colaboración, 
honestidad, humildad y de respeto hacia los demás, que la escolaridad que algunos han 
tenido acceso. Es decir, se puede llegar a ocupar el cargo comunitario más alto sin saber 
leer y escribir. Se ha observado que quienes más problemas tienen con su actitud de 
honestidad son los que tienen estudios escolares de distintos niveles, en cambio, aquellos 
                                                          
213 Por un trabajo de otro orden elaborado por Gabriel Caballero Morales y Juan Julián Caballero (Vida y 
Obra de los Presidentes Municipales de Yuku Yata de 1900-2000), al realizar entrevistas con las personas que 
desempeñaron cargos de Presidente Municipal en la comunidad de Huitepec, en la mayoría de los casos no 
hubo precisiones sobre las actividades desarrolladas durante esos períodos; las mismas personas que 
desempeñaron cargos comunitarios no recuerdan el período de su función. 
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individuos que no cuentan con algún grado de estudios, en todos sus actos refleja la 
humildad, la honestidad y el respeto hacia los demás y hacia las instituciones sociales de la 
comunidad, por lo tanto, son depositarios de la confianza de la comunidad.214 
 
El tiempo que todo individuo tarda en el cargo para descansar varía, desde uno hasta tres 
años y, comienzan estas responsabilidades el 1o. de enero (año nuevo). Todos los cargos 
duran un año, con excepción de los del Cabildo Municipal y de Bienes Comunales que les 
toca cumplir la obligación durante tres años. Cuando se tarda solamente un año en el cargo, 
el individuo tiene derecho a descansar solamente un año; si los cargos son de tres años, le 
debe tocar descansar tres años antes de ser nominado para otro cargo, y así sucesivamente. 
Si aun no ha cubierto el número de cargos que le corresponde, su preocupación está 
relacionada con su condición física, no sólo de seguir trabajando en las faenas agrícolas a 
nivel familiar, sino el esfuerzo que pueda imprimir estar pendiente en el cargo. 
 
El derecho que los comuneros tienen de ir a descansar después de haber cumplido su 
obligación, es determinado por la misma asamblea de comuneros. Es más, los mismos 
comuneros llevan su propio rol, qué cargos les toca desempeñar tal o cual año, y a quiénes 
les faltan dichos cargos. Si por equivocación de la asamblea a alguien no le tocó ningún 
cargo que por obligación le correspondería cubrir en ese año, el mismo interesado solicita a 
todos de la asamblea comunitaria ser considerado para dicha comisión, y el argumento es 
que a una edad más avanzada difícilmente pueda cumplir como debe ser el cargo, de ahí 
que antes de que sea tarde, se ofrece voluntariamente desempeñar algún cargo. Para una 




                                                          
214 Hace más de 35 años (1º de junio de 1975), en una visita hacia la comunidad de Huitepec, días antes del 
nombramiento de las autoridades municipales, escuché el comentario lleno de enseñanzas de un campesino 
que no forma parte del equipo de caracterizados: “Ya sabemos quien será nuestro presidente  municipal. 
Apenas si el pobre puede estampar su firma, pero es muy honesto; nos hemos dado cuenta de su honradez 
cuando ha sido comisionado para revisar el corte de caja de algunos tesoreros que hay en la comunidad. 
Cuando nuestro candidato presenta su informe, si sobra un peso lo da a conocer en la asamblea, en cambio 
quienes han ido a estudiar, cuando sobran cinco pesos, no son capaces de publicar en la misma asamblea. De 




a) Tniñu ne’en yɨvɨ atu’ve. Cargos de personas iletradas. 
 
NOMBRE DEL CARGO TIEMPO DE DURACIÓN 
Topil o topilillo de la iglesia. 1 año. 
Topil de la autoridad municipal. De 3 a 5 años. 
Vocal de los diferentes Comités que funcionan en 
la comunidad (Asoc. de Padres de Familia de 
Preescolar, Primaria y Secundaria, de Salud, Pro-
festejo, Albergue Escolar, Pro-carretera, 
Electricidad, Agua potable, etc.). 
Alrededor de 7 a 8 años. 
Jefe de policía. 1 año. 
Regidor de gasto. 1 año. 
Suplente en el Cabildo Municipal. 3 años. 
Suplente del Comisariado de Bienes Comunales. 3 años. 
Suplente del Consejo de Vigilancia. 1 año. 
Juzgado Constitucional. 1 año. 
Fiscal de la iglesia. 1 año. 
 
Los ciudadanos tienen la obligación de destinar entre 25 a 30 años de su vida para 
desempeñar los servicios comunitarios, sin ninguna retribución económica. Todos saben 
que servir algún cargo en la comunidad es un honor; quien desempeña su comisión con 
honestidad, humildad y respeto es motivo de orgullo ante su familia y ante los demás 
jóvenes de la comunidad. Aun cuando los comuneros saben que pertenecen a este grupo, la 
misma asamblea los puede nominar para desempeñar algún cargo de mayor 
responsabilidad, todo depende de su desempeño, de su honestidad y de respeto hacia los 
demás. 
 
Por citar algún ejemplo de cómo se desempeñan las comisiones, citaré aquí las obligaciones 
de los Regidores de Gasto de la comunidad de Huitepec hace más de tres décadas. Eran los 
encargados de preparar varias redes de totopos (tortillas tostadas) para las salidas que tenían 
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las autoridades municipales hacia la cabecera distrital o a la ciudad de Oaxaca. El maíz que 
se ocupaba para hacer las tortillas salía de la troja comunal.215 Los Regidores de Gasto a 
través de los Jefes de Policía  salían a repartir el maíz a todas las mujeres que eran viudas, 
solteras macizas y jóvenes para elaborar totopos. Esta actividad se repetía cuantas veces 
fueran necesarias, ya que era el único apoyo que recibían las autoridades cuando salían a 
realizar gestiones en las ciudades como Oaxaca y la ciudad de México.216 Los totopos 
pacientemente elaborados, eran guardados en redes de ixtle colgadas en la casa comunal. 
 
Los señores que sirvieron a la comunidad durante años en la comunidad de Huitepec, ahora 
cuentan con más de 75 años de edad y la mayoría sufre de sordera, reumatismo y otro tipo 
de enfermedades; sus comentarios son de tristeza y de resentimiento; porque a pesar de 
haber sufrido hambre, frío, sed, cansancio entre otros; la población joven no le tienen 
ninguna consideración, mucho menos les otorgan un reconocimiento. No les tienen ni el 
más mínimo respeto, ni siquiera un saludo. Este constituye el impacto negativo de la 
modernización que ha llegado hasta nuestras comunidades por diferentes vías. Existe una 
ruptura entre una generación y otra sobre la concepcion de la vida en una comunidad donde 
todos los moradores se conocen. La relación entre una generación y otra, no todos 
interpretamos y proponemos una solución para que la ruptura no sea tan agresiva. 
 
b). Tniñu ne’en yɨvɨ tu’ve. Cargos de personas letradas 
 
NOMBRE DE CARGOS TIEMPO DE DURACIÓN 
Topil o topilillo de la iglesia.  1 año. 
Topil de la autoridad municipal. 1 a 3 años. 
Secretario judicial y/o municipal. De 1 a 3 años. 
Tesorero de distintos comités y de la Presidencia 
Municipal. 
Alrededor de 6 a 7 años. 
                                                          
215 Es una construcción de madera que ha servido como depósito de la mazorca que se cosecha del cultivo 
comunal. 
216 Este tipo de apoyos se les brindaba a quienes cumplían los cargos de Presidente, Síndico Municipal y 
Representantes comunales en las décadas de los años cincuentas, sesentas y todavía hasta mediados de los 
años setentas. Más tarde se fueron suprimiendo estos apoyos. 
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Presidente o Secretario de distintos comités que 
funcionan en la comunidad. 
Alrededor de 5 a 6 años. 
Regidor del Ayuntamiento Constitucional (De una a dos 
regidurías). 
De 3 o 6 años. 
Alcalde Unico Constitucional. Solamente 1 año. 
Presidente de Bienes Comunales. 3 años. 
Síndico Municipal Procurador. 3 años. 
Presidente Municipal Constitucional. 3 años. 
Presidente del Consejo de Vigilancia. 3 años. 
 
El acceso a los cargos de mayor responsabilidad en la comunidad de Huitepec, como es el 
caso de Presidente Municipal y el Presidente del Comisariado de Bienes Comunales, está 
condicionado de contar con una escolaridad elemental que permita por un lado, servir de 
enlace con el mundo exterior y por el otro, contar con una visión clara sobre los proyectos 
comunitarios. En función a ello se va determinando qué tipo de cargos puede cumplir tal o 
cual persona. En este parámetro se sujetan quienes se quedan a vivir en la comunidad y 
hacen su vida ahí; quienes por necesidad de sobrevivencia o en busca de estudio han 
emigrado hacia otras partes, sin son temporales, son tomados en cuenta para los cargos 
comunitarios. Quienes por el contrario han emigrado y residen en otras partes, es difícil que 
sean tomados en cuenta para el sistema de cargos. La contribución de quienes contamos 
con residencias en otras partes, se reduce nuestra contribución a nivel económico y moral 
con las autoridades en turno o bien, nuestras participaciones en proyectos educativos y 
culturales.  
 
Quien es reconocido como da’a ñuu y que por ello se siente obligado a nominarse para el 
cargo de Presidente Municipal de la comunidad, tuvo que haber comenzado a desempeñar 
el cargo de topil, considerado como el cargo inicial dentro de la escala; dependiendo del 
cumplimiento y el grado de honestidad observados, el pueblo lo nombrará para Secretario 
Judicial o municipal; si dicho individuo sigue observando buen comportamiento y buen 
desempeño en este nuevo cargo, después de un año de "descanso", es elegido para ocupar 
otros cargos de mayor rango como: presidente o secretario de la Asociación de Padres de 
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Familia, Secretario o Tesorero del Comisariado de Bienes Comunales o alguna otra 
comisión que se inventan al interior de la comunidad como: Asociación de Padres de 
Familia de Educación Preescolar, de Educación Primaria y Secundaria, Comité Pro-festejo 
de la fiesta titular de la comunidad, Comité de Salud, Comité de Agua Potable, Comité Pro-
carrtera, etc. Más tarde es elegido para Tesorero Municipal. Si en este cargo se desempeñó 
como debe ser, no dejando dudas de su honestidad, menos deudas, pronto es nombrado en 
asamblea de vecinos para Regidor del Ayuntamiento. Posteriormente, se le reservan cargos 
como Síndico Procurador o bien, si demuestra ser activo y sigue teniendo buena conducta, 
el pueblo lo elige finalmente como Presidente Municipal. 217  Un cargo que puede ser 
desempeñado antes o después del puesto de Presidente Municipal es el de Alcalde Unico 
Constitucional, quien automáticamente se convierte en auxiliar del Agente del Ministerio 
Público que opera en la cabecera distrital. 
 
En los cargos de mayor responsabilidad, todo ciudadano sabe exactamente cuándo y cómo 
los debe cubrir. El tiempo que se destina para ello fluctúa entre 35 y 40 años de su vida. 
Quien por alguna razón no desempeña como debe ser estos cargos de responsabilidad, la 
misma asamblea lo reubica en el otro grupo, pero ello  lo sitúa en una posición vergonzosa 
y denigrante para él y para los demás miembros de su familia.   
 
Quienes desde temprana edad adquieren la noción de su deber de servir a su comunidad 
como una forma de consolidar su identidad comunitaria, son sabedores que es parte de su 
proyecto de vida: Contribuir para el mejoramiento de su vida personal y de la vida 
comunitaria. Es un proceso que nadie se escapa, sobre todo de quienes deciden quedarse a 
vivir en la comunidad y también de quienes emigran de manera temporal; todo depende de 
cómo fueron educados en la familia y en la comunidad. 
 
Yɨvɨ ñu’un dɨkɨ, yɨvɨ tu’ve (gente de buenos pensamientos, gente estudiada), son conceptos 
que se asigna al grupo de personas que por su experiencia y por su responsabilidad 
                                                          
217 Escalar los cargos de mayor responsabilidad es producto del buen desempeño en los cargos anteriores; si 
por accidente existieran actos de deshonestidad, el prestigio acumulado se desvanece. La decisión de la 
asamblea comunitaria es regresar al sujeto al cargo inicial como castigo por no haber reflexionado a tiempo 
sobre su actuación. 
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probadas, constituye el último eslabón dentro de lo que se ha denominado “sistema de 
cargos”. Hay que reconocer que por influencia externa,  no en todas las comunidades del 
Ñuu Savi reconoce a este grupo de personas; en el mejor de los casos, los mismos 
integrantes del cabildo municipal se convierten en consejeros de la autoridad cuando el C. 
Presidente Municipal así lo decide. Sin embargo, en los municipios gobernados por algún 
partido político, el cuerpo de consejeros ya no existe. En la comunidad de San Antonio 
Huitepec, aún se mantiene este grupo de ancianos y de personas que pueden influir con sus 
asesorías a las autoridades. En la comunidad se conoce como yɨvɨ tu’ve o yɨvɨ ñu’un dɨkɨ y 
en castellano se traduce como “caracterizados” o “Consejo de ancianos”.  
 
El grupo de ancianos al que hemos hecho referencia, por lo menos la mayoría ha cubierto 
los cargos comunitarios o aun antes y se adquiere el derecho de incorporarse como persona 
caracterizada (Consejero) que tendrá entre sus funciones las de regular la actitud de la 
autoridad municipal o de cualquier otra autoridad como los integrantes de Bienes 
Comunales, Judicial, Asociación de Padres de Familia de las instituciones educativas o de 
otros Comités; así como tener influencias en la solución de problemas comunitarios que por 
si sola la autoridad no logra resolver como son problemas de tierras, problemas políticos y 
el acompañamiento en las gestiones ante las instituciones del gobierno estatal y federal.  
 
Quienes tienen el privilegio de integrarse a este cuerpo de consejeros son quienes durante el 
desempeño de sus cargos comunitarios observaron una actitud de respeto hacia los demás 
ciudadanos, actitud de sencillez y de honestidad. Su integración como Consejeros puede ser 
muy tardía o bien muy temprano; son decisiones de la misma asamblea comunitaria y 
derivadas de su buen comportamiento ante los miembros de la comunidad. Durante los 
últimos veinte años, algunos profesionistas han sido invitados para integrarse al Consejo de 
Ancianos y se debe fundamentalmente a sus cualidades de ser respetuoso, velar por el 
bienestar comunitario, honesto, tomar decisiones atinadas en las asesorías, etc. 
 
Otro nivel de importancia donde se decide o se plantea la solución de los problemas es la 
Asamblea comunitaria. Este espacio se ha visto como el máximo órgano de decisión. 
Nuevamente traigo a colasión lo que acontece en Huitepec para ejemplificar. Los asuntos 
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que no han sido resueltos por las autoridades en sus respectivas oficinas, sean municipales, 
de bienes comunales, judiciales y en el propio cuerpo de “caracterizados”, se resuelven en 
una asamblea general de comuneros, mediante el aviso por parte de los topiles, quienes 
recorren las principales calles de la población, anunciando la asamblea a través del toque de 
la concha del mar que llevan consigo. 
 
Las discusiones y los análisis de los comuneros suelen ser interminables. En este nivel de 
decisiones también se discuten y se aprueban los planes de trabajo que la autoridad 
propone, así como los asuntos de relevancia que presentan los propios comuneros. Aún 
cuando las discusiones se prolongan hasta muy tarde, de alguna forma esto ha permitido 
que los comuneros se sientan satisfechos por haber logrado resolver sus asuntos. Si se trata 
de discutir los programas de trabajo que las autoridades presentan como la construcción de 
obras materiales se analiza y se acuerdan las estrategias de intervención, que ha sido 
generalmente por “tequio”.218 Las obras que se ha realizado en la comunidad ha sido a base 
de tniñu ñuu o tequios y las autoridades toman esto como algo normal, por eso muchas 
veces se quedan en el olvido en la memoria de quienes han sido autoridades. Inclusive las 
propias personas que desempeñaron distintos cargos en la comunidad no recuerdan haber 
participado en tal o cual trabajo, en tal o cual comisión. 
 
Formas de elección de las autoridades. El nombramiento de las autoridades de Huitepec, 
había sido cada 3 de noviembre de cada tres años para el cambio de concejales y los de 
cada año como el nombramiento de los integrantes de la autoridad judicial y otros comités. 
Durante las últimas décadas, los nombramientos se llavan a cabo en el mes de junio, julio o 
                                                          
218 Los ladrillos utilizados para la construcción de la Escuela Primaria por el Comité Administrador del 
Programa Federal de Construcción de Escuelas (CAPFCE) en 1965, fueron elaborados en la misma 
comunidad en el rancho denominado Pozo Verde, a unos tres kilómetros de la población. Desde luego se tuvo 
que llevar una muestra a las oficinas del CAPFCE para su aprobación. El maestro que dirigió y dio todo el 
proceso para elaborar y cocer los ladrillos fue el señor Juan Mendoza Miguel, sus colaboradores el finado 
Juan Ramírez Julián y el C. Jacinto Julián Santiago, y  los vecinos se encargaban de arrimar todos los 
materiales que se necesitaba para la elaboración de dicho ladrillo. Los alumnos de la Escuela Primaria, 
hombres y mujeres se responsabilizaron del acarreo de los ladrillos de Pozo Verde al lugar de donde se 
estaban construyendo las aulas; que de acuerdo a la edad, unos cargaban 4, 5 y 6 ladrillos, con el auxilio de 6 
señoritas como Liga Femenil para que auxiliaran a las niñas en el traslado de estos materiales. El responsable 
de la obra fue el Arquitecto Martín Ruiz Camino, Jefe de la Oficina del CAPFCE en aquel tiempo. Después lo 
mandaron a la ciudad de México y se quedó en su lugar el Arq. Raúl Corzo Llaguno. La Arquitecta que 




agosto, mucho antes del comienzo de las salidas de quienes emigran en busca de trabajo, 
aprovechando que aun permanecen en la comunidad. 
 
Antes de los años sesentas, durante la fiesta de Todos los Santos que duraba nueve días, se 
aprovechaba para llevar a cabo el nombramiento de las autoridades. La concentración de  
hombres, mujeres y niños era en la cancha municipal, la presencia de la banda de música 
municipal y los enmascarados, se iniciaba la asamblea para elegir a las nuevas autoridades. 
Los encargados de proponer a los candidatos para ser nominados eran los  enmascarados. 
Por cada nombramiento la banda de música ofertaba una diana en señal de aceptación y 
alegría; después de dos o tres elementos nombrados había un pequeño  espacio para dar 
lugar al baile popular y/o la presentación de las danzas que los enmascarados ensayaban 
con anticipación.  
 
El nombramiento de nuestras autoridades  era un día de fiesta, de alegría y de reencuentro. 
No era una reunión formal, no había disputas de poder. Nadie aspiraba a ocupar algún 
cargo, porque todos sabían que era un servicio gratuito brindado a la comunidad, sólo 
esperaban pacientemente qué les tocaba desempeñar de acuerdo al rol que llevaban. 
 
La fecha para la toma de posesión de las autoridades ha sido el primero de enero de cada 
año. Cada integrante de la autoridad municipal recibía su bastón de mando en el cabildo 
municipal, con la presencia de las personas caracterizadas quienes explicaban la 
responsabilidad, el compromiso y el comportamiento que  deberían asumir los nuevos 
integrantes del cabildo frente a los diversos problemas que habrán de confrontar durante su 
gestión. 
 
Una vez instituido el nuevo cabildo municipal, éste nombraba a los que iban a servir de 
topiles y teniendo integrada la relación, los citaban para indicarles la comisión que les fue 
conferida y al instante se les entregaba a cada quien una varita que previamente los topiles 




Era una costumbre que los topiles realizaran los trabajos  en el acarreo de leña, la limpia de 
la milpa, entre otros trabajos de los concejales que conformaba el cabildo municipal. Este 
apoyo sólo se daba cuando las autoridades tenían salidas a la ciudad de Oaxaca o a la 
ciudad de México para realizar sus gestiones, que siempre duraba de una a dos semanas. 
Pero entre los años 1960 y 1965, el pueblo acordó desaparecer este tipo de apoyos.  
 
Toma de posesión de los cargos. La transmisión de poderes municipales en el Honorable 
Ayuntamiento de San Antonio Huitepec, por tradición se ha efectuado en el patio central 
durante la mañana del día 1o. de enero de cada año, por lo menos, durante los últimos años. 
Mediante un acto solemne se presentan las autoridades salientes encabezadas por su todavía 
Presidente Municipal portando la bandera nacional y cada miembro del cabildo con su 
“bastón de mando” 220  que simboliza la autoridad de la comunidad, se presentan en la 
cancha municipal para la ceremonia del cambio de poderes. Por su parte, las nuevas 
autoridades, también encabezadas por el futuro Presidente Municipal se forman 
ceremoniosamente en el mismo sitio convenido para el inicio del protocolo. 
 
La organización de la ceremonia de la toma de posesión ha estado a cargo de una comisión 
compuesta por algunos caracterizados o profesionistas, nombrada por la misma autoridad 
saliente. Es la comisión la que se erige como máximo órgano comunitario para presidir este 
acto protocolario y es la que anuncia en qué momento se deben desarrollar las actividades 
como entrega de bastón de mando, entrega de bandera, la protesta de Ley y el encargado de 
hacerlo. Durante la ceremonia están como invitados de honor los expresidentes 
municipales, exsíndicos, exalcaldes judiciales y otros; están presentes todos los miembros 
del honorable cuerpo de caracterizados y el pueblo. En el mismo sitio público convertido en 
recinto sagrado, las nuevas autoridades participan en la toma de protesta de Ley; culminado 
este acto solemne toda la corporación se traslada a las oficinas municipales y una vez 
instalada en su respectivo lugar, se procede a tomar la protesta de Ley a quienes fueron 
                                                                                                                                                                                 
219  La vara simboliza cargo de la comunidad y por lo tanto, poseer esa vara es llevar consigo la 
responsabilidad donde quiera que estuviera el poseedor. En este caso, simboliza guardían de la comunidad. 
220 En algunas comunidades del Ñuu Savi como San Pedro Tidaá y Santiago Apoala, cuando el cabildo 
municipal es invitado para participar en algún evento familiar como boda, bautizo o mayordomía, todos 




elegidos como responsables de las distintas corporaciones de la comunidad que son: 
regidores de gasto, los distintos comités que fueron nombrados, la corporación de topiles y 
jefes de policía, etc. Estos úlimos son quienes reciben su bastón de mando que en tnu’un 
davi se denomina “tatnu”. Parte ineludible de su responsabilidad es aceptar lo que la nueva 
autoridad ceremonisamente entrega a cada uno, porque a partir de ese momento se 
convierten en brazos que habrán de apoyarse las autoridades durante su mandato. 
 
A partir del día 2 de enero, siempre con su bastón de mando, participan todos en la toma de 
protesta de las autoridades de las Agencias Municipales que conforma el municipio. En 
estas ceremonias están presentes algunas tradiciones como el caso de Santiago Apoala, 
Nochixtlán, Oax., que se elabora la figura de tukukua elaborada con carrizo y flores de la 
región, además de entregarle a cada miembro de autoridad un ramo de la flor llamada en 
lengua mixteca ita daa que es la flor de “siempreviva”. 221  Esta flor simboliza, en la 
concepción mixteca, los buenos deseos de la comunidad para que las nuevas autoridades 
resistan ante el tiempo y ante los problemas sociales de la comunidad. 
 
La comunidad de Huitepec cuenta actualmente con cerca de medio millar de profesionistas 
entre profesores, médicos, ingenieros, arquitectos, abogados, etc., sin embargo, hasta 1998 
ninguno había llegado a servir a la comunidad con alguno de los cargos mencionados.222 A 
mediados de 1998, en asamblea comunitaria se determinó que un profesionista jubilado 
fuera Presidente Municipal.223 El sistema de cargos ha limitado que "cualquiera" ambicione 
ocupar estos puestos, aun cuando cuente con buenos proyectos comunitarios y se 
identifique con la problemática de la comunidad. Asimismo, este sistema de cargos ha 
limitado la presencia de partidos políticos, solamente pueden tener presencia cuando son 
elecciones de candidatos a Diputados, Senadores, Gobernadores y Presidentes de la 
República, por lo que no existe control sobre la preferencia o decisión por la votación de tal 
                                                          
221 Comunicación personal de Ubaldo López García, originario de Santiago Apoala, Oax. quien manifiesta que 
por tradición se elabora un cuadro de carrizo y que es adornado con flores de siempreviva.  
222  Es necesario aclarar que los individuos que hoy son profesionistas, cuando eran niños o jóvenes y se 
encontraban estudiando, en los períodos vacacionales contribuían de manera informal en las actividades 
comunitarias: tequio, comisión de vigilancia de algunas festividades, etc. Quienes se incorporaron muy tarde al 
círculo de profesionistas, desde los 14, 15 o 16 años estuvieron sirviendo de topil en el templo católico y en el 
palacio municipal, antes de salir de la comunidad. 
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o cual candidato. Sin embargo, a partir del año 2007, por decisión comunitaria se deja en 
manos de algunos profesionistas la conducción del destino de la comunidad; fueron 
nombrados para el trienio 2008-2010 dos abogados, un ingeniero y tres profesores como 
concejales,224 quienes se encuentran en observación de la propia comunidad si desempeñan 
sus cargos como debe ser o no porque ninguno había participado en ningún cargo 
comunitario, ni participado en las discusiones sobre algunos proyectos de la propia 
comunidad. Este puede ser un reto para los profesionistas que aspiren nominarse como 
candidatos a ocupar algún cargo en la comunidad y también una eminente ruptura entre la 
forma tradicional de ejercer el cargo y la vinculación con algunos partidos políticos, que a 
toda costa tratan de interferir en los asuntos comunitarios, a través de algunos 
profesionistas. 
 
En algunas comunidades mixtecas, se ha desaparecido el sistema de cargos por escalafón, 
en cambio se mantiene como válido el criterio de que para elegir a los representantes o 
dirigentes comunitarios basta con observar buen comportamiento, la honestidad, la 
responsabilidad y la humildad de éstos. En algunos casos, se ha elegido a algún 
profesionista para el cargo de mayor responsabilidad, sin embargo, cuando se observa que 
éste desconoce las normas comunitarias y no se comporta como la comunidad espera, es 
relevado de su cargo por otra persona más responsable. Estos asuntos se ventilan siempre 
en asambleas; el Consejo de ancianos o las personas caracterizadas, aun cuando estén 
facultados para intervenir, no lo hacen porque la asamblea constituye la máxima autoridad 
de un pueblo. 
 
Durante los últimos 40 años, las mujeres solteras y viudas han tenido una destacada 
participación para ocupar distintas comisiones. Estas comisiones son discutidas y 
analizadas en asambleas de comuneros sin la participación de las interesadas; solamente 
han tratado de acatar pasivamente el cumplimiento de lo que el pueblo "decidió", porque es 
                                                                                                                                                                                 
223 No ha habido una evaluación puntual el por qué se decidió que fuera Presidente Municipal un profesionista 
jubilado y por qué solamente constituye una única experiencia en este momento. 
224 Es un dato que merece la pena interpretar con mucho cuidado: ninguna de las esposas de los propietarios 
concejales del cabildo es de la comunidad de Huitepec, por lo tanto desconocen la vida cotidiana que lleva la 
comunidad y es la fuente de algunos comentarios desagradables de las familias que viven en la comunidad. 
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un honor servir a la comunidad.225 Quienes plantean que debe existir igualdad de derechos, 
sean hombres o mujeres, es más seguro que no estén de acuerdo con este proceder de 
determinada comunidad; se considerará como doble o triple explotación de las mujeres. No 
obstante, aun cuando a simple vista se considera que la mujer no tiene derecho a nada, 
muchas veces, son ellas quienes deciden indirectamente el destino de un pueblo. Si su 
esposo está desempeñando algún cargo de mucha responsabilidad, todo lo que ocurre a 
nivel de comunidad es comentado en el hogar y la esposa es quien finalmente sugiere lo 
que debe hacer el esposo y él solamente cumplirá con ventilarlo ante el cabildo municipal y 
en las asambleas comunitarias. 
 
Resulta necesario reconocer quiénes han encabezado el Cabildo Municipal de San Antonio 
Huitepec con el cargo de Presidente Municipal a partir de 1869 hasta el último nombrado. 
Ninguno de ellos ha sido reelegido debido a su participación en otro nivel de prestigio que 
son los “caracterizados”. 
 
Impartición de justicia. Me remito nuevamente al caso de Huitepec para ejemplificar que en 
la impartición de justicia, las autoridades municipales no se sujetan totalmente a las leyes 
del Estado. Los castigos que se aplican a quienes violan las normas internas suelen ser más 
duros y drásticos, sin embargo, estas sanciones han servido de escarmiento para corregir la 
conducta, no sólo de quienes violan dichas normas internas de la comunidad, sino aún de 
aquellos irrespetuosos hacia las instituciones comunitarias. Las sanciones que se aplican 
consisten en una fuerte suma de dinero, además de la cárcel y la realización de los trabajos 
comunales: limpia de zanjas, aplanado de calles, acarreo de grava o arena, siempre bajo la 
vigilancia de algún miembro de la autoridad municipal. 
 
Las comunidades mixtecas que aun mantienen sus formas propias de impartir justicia 
plantean con insistencia el respeto hacia sus formas particulares de ejercer ésta, debido a 
que en este contexto es donde con frecuencia se observan los conflictos originados al no ser 
                                                          
225 La participación indirecta de las mujeres en los asuntos comunitarios ha sido por mucho tiempo un asunto 
de “familia”, no individual. De ahí lo discutible del sistema de “usos y costumbres” cuando por 
desconocimiento cultural no se comprende ni se valoriza explícitamentet el papel que desempeñan las mujeres 
a nivel familiar, ni se les da la voz que les corresponde en la sociedad moderna. Esta es la contradicción que 
se vive en la comunidad de Huitepec durante los últimos años. 
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compatible entre el derecho positivo y el otro que es de la comunidad. A nuestras 
comunidades les incomoda la intervención de los abogados formados en las Universidades, 
y resulta peor cuando éstos son de origen indígena porque lejos de resolver algún problema, 
contribuyen a complicarlo y con ello, se agudiza el proceso, en vez de agilizar su solución. 
Las formas de impartir justicia basadas en el derecho positivo y las formas propias de 
sancionar las conductas delictivas, coexisten en constante conflicto y en constante 
confrontación, porque no son compatibles los dos derechos. 
 
Otro de los aspectos que ameritan resaltar aquí son las medidas correctivas que se aplican al 
interior de las comunidades del municipio de Huitepec, que no se ven como tales, bajo la 
concepción de nosotros los nativos de la comunidad; más bien se considera como una 
forma de regular la conducta de los jóvenes que es necesaria en la sociedad y que puede 
servir de ejemplo para que los demás miembros de la comunidad no cometan el mismo 
delito. 
 
Las personas que han sido nombradas para impartir justicia son aquellas que además de 
tener una edad madura, hayan desempeñado cargos comunitarios y que durante su 
desempeño se demostró la honestidad, la sencillez y la honorabilidad.226 Si dichas personas 
cuentan con estas cualidades, sus sugerencias y sus consejos son escuchados y acatados por 
quienes necesitan de ello. A eso se debe que no llegan a responsabilizarse sobre la 
aplicación de la justicia personas sin ninguna experiencia en la vida o que hayan tenido 
formas poco honestas y honorables de vivir. 
 
Sanciones. Las cárceles existen y constituye una medida de seguridad para el mismo 
infractor, y es para que no continúe cometiendo el mismo delito. Dependiendo de la 
infracción, así es el castigo que se le aplica; generalmente los familiares no intervienen para 
abogar, al contrario si es grave el delito cometido, ellos mismos piden o autorizan que su 
hijo, su sobrino o ahijado sea castigado severamente. Las sanciones son entre otras, pago de 
                                                          
226  Las personas formalmente nombradas para impartir justicia son: Síndico Municipal Procurador, el 
Suplente del C. Síndico, el Alcalde Único Constitucional, el Segundo Alcalde y los demás Suplentes. 
Independientemente de ellos, a nivel de cada familia y de la comunidad generalmente se recurren a los 
consejos de los ancianos honorables. 
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una multa, o ir a dar tequio durante uno o varios días equivalentes a la multa, bajo la 
vigilancia del Jefe de Policía o de alguno de los Regidores que la autoridad comisiona. Si 
son actos de violación, una forma de castigar es que el hombre tiene que responsabilizarse 
de la mujer, casándose con ella si es soltero, si es un hombre casado debe proporcionarle 
manutención a esa “otra mujer” si quedó embarazada o procreó hijo con ella. 
 
Estructura del gobierno municipal. Antes de finalizar este apartado es necesario señalar la 
estructura actual del gobierno municipal de Huitepec y señalar las categorías políticas de 
las localidades que lo integran (Ver inciso “e” de anexos). Independientemente de que ha 
variado con el tiempo, en la práctica es distinta: un nivel es la cabecera municipal, otro es la 
agencia municipal y finalmente otro nivel es de las agencias de policía. En la cabecera 
municipal, hasta donde nos permite conocer, ha existido en la comunidad dos formas de 
ejercer la autoridad: la autoridad oficial reconocida por el Estado y la autoridad tradicional 
ejercida por las personas de mayor edad conocido como “caracterizados” o “Consejo de 
Ancianos”. Existe como especie de una combinación entre dos criterios de sobrellevar los 
asuntos comunitarios. 
 
El cabildo municipal de San Antonio Huitepec está integrado por un Presidente Municipal, 
un Síndico Procurador, un Regidor de Hacienda, un Regidor de Educación, un Regidor de 
Salud y un Regidor de Obras, cada uno con sus respectivos suplentes; dos Secretarios 
municipales y un Tesorero municipal. La autoridad judicial está integrada por un Alcalde 
Único, Segundo Alcalde, dos Suplentes, y un Secretario. 
 
Existe un cuerpo de vigilancia constituido por Jefes de Policía y Policías (topiles). El 
número de los miembros de esta corporación varía en función del tiempo y necesidades. 
Sus funciones también varían: no solamente se encargan de resguardar el orden, sino que 
también cumplen el papel de distribuir mensajes, citatorios y cartas entre los habitantes de 
la comunidad y en otras comunidades de la región. 
 
Obligaciones de las autoridades salientes. Con el fin de evitar los malos entendidos sobre el 
manejo de los bienes muebles e inmuebles de la comunidad, las autoridades salientes tenían 
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la obligación de entregar todo lo que resguardaron durante su período a las nuevas 
autoridades. 227 En mayor o menor grado esto constituía una ceremonia de transición de 
todos los cargos: Autoridad Municipal, Judicial, Regidores de Gastos y Jefes de Policía. 
Durante los ultimos 20 años se ha ido modificando la ceremonia de entrega y recepción de 
los cargos, quien se encarga de organizar un almuerzo es el Presidente Municipal electo. El 
es quien invita a todos los de su próximo cabildo, a los caracterizados y a la banda de 
música en su domicilio, esperando el arribo de las autoridades salientes quienes invitarán a 
todos a participar en la toma de posesión en el recinto de honor convenido. 
 
Antes de que el Estado designara a los municipios lo que es la participación municipal, para 
el caso de Huitepec, los vecinos del pueblo no cooperaban nada para los gastos que hacían 
las autoridades en sus salidas como son los pasajes, alimentación y hospedaje; todo corría a 
cuenta del servidor comunitario. Para que éstos pudieran solventar sus gastos, sus esposas 
tenían que criar gallinas, puercos, cabríos, entre otros y responsabilizarse de todas las 
actividades tanto del hogar como del campo para que el esposo pudiera dedicarse de tiempo 
completo al cargo que le fue conferido por la comunidad. La participación de la mujer en 
este aspecto es muy importante, por ello es que, los que eran nombrados para desempeñar 
puestos de mayor responsabilidad en el cabildo, uno de los requisitos era que tenían que ser 
casados y haber cubierto el proceso de sampaliluu. 
 
Otros sistemas de organización social. En muchas comunidades mixtecas se mantiene aún 
el sistema de tequios (tniñu ñuu), la ayuda mutua (da’an), el trueque (ndadama), el 
compadrazgo y otras formas de organización, y han sido mecanismos eficaces para resolver 
sin mucha dificultad los problemas económicos. Estas han sido las estrategias de solución 
de los problemas económicos a nivel de comunidad, sobre todo cuando existe la necesidad 
de recurrir los tequios para la construcción de algunas obras de beneficio social: escuela, 
clínicas, palacio municipal, biblioteca, mercado, oficinas de bienes comunales, supervisión 
escolar, etc. Para cada programa de trabajo se nombra un comité responsable que se 
encargará de vigilar que se cumplan las actividades señaladas. 
                                                          
227 De acuerdo con la jerarquía del cargo, era una obligación moral preparar un litro de mezcal, una cajetilla 





Muy a pesar de que en la comunidad de Huitepec un buen porcentaje de jóvenes sobre todo, 
se dirigen hacia las ciudades de Oaxaca, Puebla, México o en el mejor de los casos, hacia el 
Valle de San Quintín, Baja California o a los Estados Unidos en busca de mejores 
condiciones de vida, cada migrante tiene la conciencia de seguir cooperando con su 
comunidad de origen y para ello envían aportaciones económicas, ya sea de manera 
individual o colectiva; si es a nivel colectivo, se contribuye a través de alguna organización. 
Estas pueden ser Comités pro-mejora de la comunidad u otro tipo de organización como el 
caso de la “Unión y Fuerza de Huitepec” que radica en la ciudad de Oaxaca y la “Alianza 
de Huitepec en México” integrada por los residentes de la ciudad de México, D. F. y los 
alrededores.  
 
Quienes se ausentan de Huitepec por necesidades de desplazarse a otros lugares, su 
obligación es seguir vinculado con su comunidad a través de la autoridad municipal. 
Durante el tiempo que tardan en volver a su comunidad tratan a toda costa de quedar bien 
con el pueblo como una garantía de que cuando regresen, no los vean como irresponsables 
o faltos de respeto hacia lo comunitario. En Huitepec se compensa la ausencia de los 
migrantes con la aportación de los gastos del santo patrón de la comunidad que se celebra 
el 2 de febrero, día de la Virgen de Candelaria. Los gastos de mayordomía  si los realiza 
con voluntad y queda bien ante la sociedad, dicha persona es tomada en cuenta para algún 
cargo comunitario de mayor responsabilidad (Síndico Procurador, Presidente Municipal, 
Presidente de Bienes Comunales o Presidente de Consejo de Vigilancia). 
 
A pesar de la presencia de algunas denominaciones religiosas, aparte del catolicismo, en la 
comunidad de Huitepec están establecidas la Iglesia de los Ultimos días, Pentecostés, 
Israelita y Testigos de Jehová, la decisión comunitaria se mantiene vigente alrededor de la 
iglesia católica. En este rubro no ha variado el nombramiento de los cargos comunitarios; 
sin excepción los cargos propios de la iglesia católica como los de Sacristán, Topilillo y 
Fiscal, son ejercidos por personas que ya no son católicas. Sin embargo, por mandato 





Conflictos internos. Aún cuando no se precisan las fechas en que haya habido un 
movimiento en la comunidad de Huitepec, al revisar los períodos de cada gobierno 
municipal, resulta que durante los últimos días de diciembre de 1954, unos jóvenes letrados 
de San Antonio Huitepec, se organizaron para protestar y tomar la Presidencia Municipal 
para detener el atropello de la voluntad ciudadana por parte de las autoridades en turno CC. 
Juan Bautista Santiago Miguel y Esteban Julián Caballero, electos en 1953 como Presidente 
Municipal y Síndico Municipal, respectivamente. Su mandado iba a durar cuatro años, pero 
por los múltiples problemas suscitados que no estaban actuando de acuerdo con las 
necesidades y los problemas que vivía la comunidad en ese momento, sólo duraron dos 
años.  
 
Como resultado de este movimiento se logró instalar en la comunidad el Consejo de 
Administración Civil y al frente quedó el C. Pedro Celestino Caballero Caballero nombrado 
por la misma comunidad, quien terminó sin problemas su período de gestión. La toma de la 
presidencia tuvo lugar el 1º de enero de 1955. Después de arreglar los papeles que se 
requerían para que las nuevas autoridades de Administración Civil asumieran sus 
respectivos cargos, la comisión se trasladó a la ciudad de Oaxaca y posteriormente a la 
cabecera distrital de Zaachila. 
 
Contagiados por las ideas de la modernidad introducidas por los primeros jóvenes que 
tuvieron acceso a la vida urbana o en los Internados Indígenas (hoy Centros de Integración 
Social), en 1965 se decide quitar la costumbre de que los topiles apoyaran a las autoridades 
municipales en sus trabajos particulares, como el acarreo de leña, la siembra o limpia en la 
milpa, entre otros. 
 
Otro problema que frecuentemente enfrentan las autoridades municipales es la disputa de la 
categoría política del H. Ayuntamiento por parte de las Agencias Municipales de 
Yucucundo, Infiernillo y Miguel Hidalgo, a pesar de compartir el mismo territorio 
comunal. A ello obedece que siempre han tenido una posición contraria a los proyectos que 




Uno de los dirigentes natos de la comunidad, Don José Mario Caballero Caballero 228  
considera que la actitud que asumen los vecinos en la actualidad con las autoridades 
municipales, se debe a la ausencia de respeto que se observaba hacía unos 15 años y esto 
ocurre más con los jóvenes: no asisten a los tequios, no asisten a las asambleas, no cumplen 
las comisiones que el pueblo les confiere, alteran el orden en la comunidad, etc. Lo cierto 
es que no se sabe el por qué de este cambio de actitud, si es por la migración, porque están 
más preparados o la cuestión administrativa anda mal. Los únicos que cumplen cabalmente 
sus tequios y comisiones son los señores de mayor edad y por qué no reconocer, también 
hay algunos jóvenes muy responsables. Desgraciadamente hay cambios en la comunidad, 
más negativos que positivos, y eso no contribuye para el desarrollo del pueblo, y considera 
que es por el tipo de educación que se recibe en las escuelas, porque hay muchos viciosos, 
mucha rebeldía. Sin embargo, los que no tuvieron esta oportunidad de estudiar como ahora, 















                                                          













Fuente: Vindobonensis  23-17. “Sol sobre las llanuras”
Capítulo V 
 
Tnu’un ndeku vitna: Lo que sucede ahora 




Según las fuentes históricas, durante la época precolonial, el mundo Ñuu Savi tuvo un alto 
grado de desarrollo civilizatorio comparado con otras culturas; ahí están los códices que 
recogen las historias de este pueblo y que están dispersos en Bibliotecas y Museos en varios 
países de Europa y de Estados Unidos.229 En esos documentos antiguos están las historias 
de las hazañas de los héroes más importantes como el antiguo unificador de la región Señor 
8 Venado ‘Garra de Jaguar’ (1063-1115 d.C.), la princesa Señora 6 Mono ‘Poder de la 
Serpiente Emplumada’ y otros personajes que tuvieron el privilegio de reinar en el vasto 
territorio mixteco. Este complejo proceso civilizatorio no sólo fue interrumpido por la 
invasión española durante los primeros años del Siglo XVI, sino que la población se redujo 
drásticamente por los trabajos forzados, las enfermedades nunca vistas, la represión 
religiosa y la transformación de los sistemas organizativos de las sociedades nativas, en 
función de los intereses del gobierno colonial (Terraciano 2001). Así transcurre la vida de 
las diversas comunidades del Ñuu Savi durante los más de trescientos años de colonización. 
 
En México, como país independiente a partir de 1821, la situación de nuestros pueblos 
indígenas no cambia. Lo único que cambió fue la expulsión del poder colonial de manos de 
los peninsulares para depositarlo en manos de sus herederos que son los occidentalizados 
de hoy y los que niegan la identidad  indígena, y con ellos la búsqueda de construir un 
Estado-Nación, a imagen y semejanza de los países europeos230 por encima de la diversidad 
cultural del territorio “recién liberado”.  
 
Durante la época de la Independencia, Reforma y Revolucionaria continúa el mismo 
problema. La disputa  por el poder entre quienes se han sentido dueños del país se ha 
encaminado a diseñar políticas para el desarrollo y con ello el ansiado deseo de forjar un 
modelo de país moderno, pero ¿qué hacer con las poblaciones nativas que se resisten a 
                                                          
229 Respecto a los documentos antiguos de los mixtecos llamados códices, hasta donde sabemos a través de 
los estudios realizados por Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (2000: 15), son más de diez 
importantes y se encuentran en distintos museos, bibliotecas y Universidades, mayoritariamente extranjeros. 
Mencionamos: Zouche-Nuttall = Códice Tonindeye; Vindobonensis = Códice Yuta Tnoho/Yutsa To’on; 
Bodley = Códice Ñuu Tnoo/Ndisi Nuu; Selden = Códide Añute/Sicuañe; Colombino Becker = Códice Iya 
Nacuaa. La obra editada por Jansen y Van Broekhoven (2008) ofrece una visión en conjunto de la trayectoria 
histórica de la escritura mixteca. 
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cambiar o “civilizarse”? En su momento histórico se planteó como una prioridad la 
castellanización de la población nativa, para lo cual se dejó en manos de la acción educativa 
como el mejor camino para propiciar el cambio. A muchos años de distancia de la 
compulsión sobre la uniformidad del país, aún hoy en pleno inicio del tercer milenio, la 
situación del país mexicano no ha cambiado. Se puede apreciar que nos encontramos 
todavía en momentos caóticos por la existencia de la desigualdad social y económica entre 
nuestras sociedades. 
 
1. Ndoo ndɨ’ɨ to’o. “Nosotros” y los “otros”, el extraño 
 
 
Es necesario advertir que ninguna sociedad pequeña o grande que sea es homogénea, por 
más que se insista que el ejercicio de la comunalidad231 abarque toda una vida llena de 
armonía (Martínez Luna, 2003: 22-43), todos tienen sus propios límites expresados en sus 
relaciones cotidianas de convivencia. De ahí que abordar el tema sobre un “nosotros” y “el 
otro” (el “extraño”) que convivimos en un mismo espacio, resulta siempre complejo porque 
refleja implícitamente un acto de  exclusión, de etiquetación y de diferenciación.  
 
Tratar de explicar cómo interpretamos desde nuestra cultura el “nosotros” y “el otro”, 
partiré desde una apreciación personal. En los distintos momentos de mi vida he tropezado 
y he enfrentado esas formas de cómo se expresa la exclusión: desde una mirada de 
desprecio, no ser tratado de la misma forma que los demás,  ignorar  mi opinión, mis 
formas de pensar, mis maneras de vestir, el color de mi piel, mi origen, mis costumbres 
particulares, mi lengua, mi historia, las formas de ejercer justicia en mi comunidad, las 
maneras de comportarme, contar con otros estilos de vida, ausencia del manejo del mismo 
idioma del dominio; en fin el hecho de ser distinto y de no pertenecer a algún determinado 
círculo social o profesional, entre otras actitudes. De ahí que resulta complicado explicar 
las fronteras dónde y cuándo comienza la exclusión; frecuentemente la confundimos con 
                                                                                                                                                                                 
230 Durante los últimos 15 años, algunos ciudadanos de la comunidad mixteca de Yolomécatl, Oaxaca están 
rastreando afanosamente sus raíces europeas porque ya no están contentos de ser del pueblo mixteco. 
231 Algunos intelectuales de Oaxaca de origen ayuuk (Floriberto Díaz (q.e.p.d.) y Adelfo Regino, zapoteco 
Jaime Martínez Luna y quienes no son de origen indígena, pero que comparten esta otra forma de proponer 
nuevos conceptos para los fenómenos de relación comunitaria de los pueblos originarios: Benjamín 
Maldonado y Juan José Rendón (q.e.p.d.) han propuesto recuperae esdta memoria histórica. 
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otras expresiones de racismo y empleamos términos como “discriminación” y 
“marginación”.  
Lo que se pretende resaltar en este apartado es la exposición de una carga ideológica que a 
través de mi existencia y la de mis contemporáneos, hemos soportado durante este tiempo 
que llevamos viviendo. Estas formas de exclusión no solamente se dan entre individuos, 
sino están presentes en la relación entre pueblos de distintas culturas, e incluso al interior 
de una misma comunidad. La exclusión tiene varias facetas y pueden ser positivas o 
negativas;  constituyen formas de distinción y competencia. Así tenemos por ejemplo, el 
tamaño de una comunidad, el número de construcciones materiales que posee, la categoría 
política que tiene si es cabecera municipal frente a las localidades más pequeñas que 
dependen de ella. También refleja el número de habitantes con que cuenta, el número de 
profesionistas y el grado de integración de la comunidad al desarrollo regional. Es la 
influencia del exterior la que determina con mucha frecuencia en competencias, en 
detrimento de otros aspectos culturales. 
 
En la lengua originaria del Ñuu Savi es frecuente escuchar distintos vocablos que expresan 
en mayor o menor grado, la exclusión del otro u otros pueblos, como una forma de 
manifestar la diferencia. La exclusión voluntaria o involuntaria del “otro” es para distinguir 
que no es de confianza, pero no significa que no se pueda convivir con ese “otro” y es 
común que esté presente en el ámbito familiar y comunitario. Ninguna sociedad, por 
pequeña que ésta sea, no se escapa de esta relación asimétrica, sin embargo, durante las 
últimas tres décadas se ha invertido el proceso y ha sido el impacto de otros movimientos 
de reivindicación étnica de los propios pueblos originarios a lo largo y ancho del 
Continente Americano a partir de 1992 y ha sido una forma de devolverle al imperio o la 
cultura dominante la misma moneda para provocar la misma reacción de hacer sentir la 
impotencia cuando el “otro”, por el hecho de poseer el poder político y económico, excluye 
al diferente. Esta ha sido la confrontación sostenida entre los pueblos originarios que por 
siglos no han participado en las decisiones en las distintas esferas sociales y la sociedad que 
se erige mestiza y poseedora de poder de dominio. Entonces, a raíz de dichos movimientos 
de reivindicación étnica, los pueblos indígenas han adoptado infelizmente una actitud de 
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rechazo hacia el “otro”, hacia aquel que durante siglos adoptó la misma actitud para con 
quienes no tenían voz y no podían decidir por sí mismos.232 
 
Las diversas formas de etiquetar al “otro” se expresan en la lengua mixteca de manera 
consciente e inconsciente. En nuestras comunidades de Ñuu Savi se expresa un sentimiento 
de apertura hacia “el otro”, hacia “lo humano”; se ofrece la hospitalidad, un taco de tortilla 
con sal y chile233 o lo que se cuenta; a cambio de esta hospitalidad, se espera del “otro” o 
“to’o” (el extraño) una actitud de correspondencia. Si el visitante convive con la gente, la 
entiende y acepta lo que se le ofrece, es considerado como un miembro más de la cultura y 
se le deposita toda la confianza. Sin embargo, no siempre ocurre esto. Muchas de las 
actitudes del “otro” o  “to'o” es de rechazo a la amable invitación del anfitrión: Le es difícil 
a veces aceptar lo que se le ofrece y por lo tanto, no convive con él; entonces ocurre lo 
inevitable: la sociedad que al principio era totalmente hospitalaria y abierta hacia el “otro”, 
se cierra. Aquí comienza el rechazo. Aquí se pierde la confianza hacia el “otro”. Aquí se 
rompe la relación entre el visitante y el anfitrión. La relación se vuelve insostenible. En 
ocasiones, el “otro” no comprende qué es lo que pasa al interior de la cultura porque nació 
y creció en el seno de otra y no pocas veces estigmatiza a nuestros hermanos y hermanas de 
“gente bárbara” y “atrasada”, “gente sin razón”. 
 
La distinción que existe entre “un nosotros” y “el otro” o “el extraño” no sólo se da hacia el 
que no es miembro de la comunidad, también al interior de cada comunidad se observa esta 
diferenciación y suele estar relacionada con los estilos particulares de vida a nivel familiar 
y comunitaria; las formas de interrelacionarse con el o con los “otros” de la misma 
comunidad. Dependiendo de las formas de cómo se expresan estas relaciones es motivo de 
fortalecimiento de la unidad familiar y comunitaria. A través de estas interrelaciones es 
posible identificar quien es el extraño, al que muchas veces es mal visto, es el oportunista, y 
se vuelve la persona no grata para la comunidad e incluso, hasta de su propia familia. 
                                                          
232 Cuando el mestizo se siente marginado y desplazado por el sector indígena, de inmediato comienza a 
reclamar sus derechos y ser tratado como humano. En ocasiones reconoce el origen de esa actitud de rechazo 
de que es objeto, en otras simplemente ignora. 
233 Ha sido una forma de apreciar al visitante, ofreciéndole el “centro de la cultura” que es el producto del 
maíz: Una tortilla. En este producto alimenticio se concentra el pensamiento, la filosofía, la historia, el afecto 




Las formas sutiles de discriminación expresadas en nuestras sociedades están ahí presentes. 
Basta con observar detenidamente las actitudes que adoptan nuestros vecinos o de nuestros 
amigos para darnos cuenta que esas formas de exclusión están dentro de nosotros mismos: 
por fuera sentimos rabia cuando alguien nos margina, pero también nosotros marginamos a 
otros. Es decir, esas formas de manifestar el rechazo hacia el “otro” no son nuevas. 
Solemos escuchar a nuestros contemporáneos el rechazo hacia el “otro”. Son formas que no 
se han podido erradicar, a pesar de las declaraciones jurídicas de combatir cualquier acto de 
racismo.  
 
Diversas organizaciones no gubernamentales (ONG’s) han propuesto erradicar en el 
lenguaje cotidiano muchas de las frases ofensivas:234  
 
“Cásate con un güerito para mejorar la raza”, en clara alusión a la necesidad de cambiar de 
color nuestra tez como una forma de “mejorar la raza”, el cual se considera que el color 
claro simboliza un alto desarrollo civilizatorio de un pueblo. Lo curioso del asunto es que 
constituye una expresión asumida mayoritariamente por los propios miembros de nuestras 
comunidades. Otra expresión que solemos escuchar en la propia familia indígena es: “El 
niño salió morenito, pero aún así lo vamos a querer”, porque el mayor deseo de los padres y 
de los mayores es que su primogénito sea distinto y de preferencia que sea de color claro, 
güero y rubio. También solemos escuchar a los jóvenes: “Si no estuviera tan morena, el 
vestido se le vería mejor”, en clara alusión al color de la piel de la niña que nació en el seno 
de la familia.  
 
En el mercado laboral solemos leer lo siguiente: “Se solicitan empleados, ambos sexos, 
buena presentación; tez blanca. Inútil presentarse si no reúne los requisitos”, y es una 
expresión que denota una fuerte carga peyorativa y de exclusión al otro, porque quien es de 
color moreno difícilmente puede encontrar trabajo. 
 
                                                          
234  En el 2000 apareció un cartel publicado por la Academia Mexicana de Derechos Humanos y otras 
organizaciones, “Unidos para Combatir el Racismo: Igualdad, Justicia, Dignidad”. 
 204
  
Con mucha frecuencia lo pobre se asocia con el color de las personas, por lo tanto “Hay que 
trabajar como negro, para vivir como blanco”, como un claro ejemplo que es necesario 
esforzarse para salir de la pobreza y aspirar a vivir cómodamente como si el color claro, 
blanco y ser güero fuera el sinónimo de riqueza.  
 
“¡Saluda! no seas indio”, es una expresión que se asocia frecuentemente con la falta de 
“educación”, malos hábitos y de total desconocimiento de las normas de convivencia, y 
constituye una forma de llamarle la atención. “Son tan indios que no saben hablar español”. 
Que el indio no sabe saludar, no está educado y que solamente quienes nacieron en 
contextos socioculturales donde se da una “buena educación” desde la familia, lo saben 
hacer. Por lo tanto, quien no saluda le falta el rango de ser “gente de razón”. “Pareces indio 
bajado del cerro a tamborazos”. Es decir, quien no posee hábitos de urbanidad es que 
desconoce, no sabe convivir con el extraño.  
 
Asociado con la deshonestidad como el robo que es cotidiano en los medios urbanos, sin 
embargo, en las comunidades indígenas se aprecian otros hábitos y es fuertemente 
sancionado que alguien se apropie de los objetos que no le corresponden. Sin embargo, 
cuando se expresa: “indio con perro, ladrón seguro”, suele asociar “lo indio” con la pobreza 
y la deshonestidad. Y finalmente, una expresión que denota la exculpación por ser 
ignorante o simplemente no sabe lo que hace y es ésta “No tiene la culpa el indio, sino el 
que lo hace compadre”, para referirse que el culpable es aquel que lo acompaña, el que 
tolera y el que compadece. 
 
Como se aprecia, tanto el color oscuro de la piel como la pobreza y el concepto de “indio” 
de los nativos de un pueblo, sirven como elementos de exclusión, que consciente o 
inconscientemente se usa para etiquetar al prójimo o a la propia familia.  
 
Las formas de identificar al “otro” frente al “yo” siempre han existido, y podemos 
identificar como asunto de agrupación con fines de establecer competencias en las distintas 




Hemos observado que cuando se propone un necesario cambio de actitud donde se 
reconozca que el mundo es diverso y lo que esto conlleva como el aprovechamiento del 
avance científico y tecnológico de nuestra era, está presente el racismo en distintas 
sociedades que se consideran poseedoras de la verdad y de la ciencia frente al “otro” que 
carece de todo. Es posible que el origen de tantos atropellos sobre los derechos 
fundamentales de los seres humanos y sobre todo de los demás débiles y marginados como 
los pueblos indígenas, se deba en la relación desigual y asimétrica. 
 
Como se ha venido señalando, la relación entre distintas sociedades se ve expresada en la 
lengua que se utiliza como medio de comunicación, y dependiendo del estatus, se legitima 
un conocimiento en detrimento de los conocimientos que otras culturas poseen. Para el caso 
del Ñuu Savi o Mixteca, entre la lengua castellana que llegó con los españoles y tnu’un davi 
que se mantiene aún viva, existe una relación de agresión, de subordinación y de 
marginación entre el castellano como lengua oficial y las lenguas indígenas, pero además, 
hacia las culturas y a los propios hablantes, portadores de una historia y cultura distintas 
frente a la población que se erige "mestiza", "gente de razón" o "gente civilizada".  
   
Como resultado de diversos movimientos sociales e indígenas mencionados en anteriores 
párrafos que rechazó la celebración de los quinientos años de conquista española en el 
Continente Americano en 1992, y por supuesto, el levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional en 1994, ambos sucesos han contribuido a cambiar la actitud de 
algunos sectores sociales de la sociedad mexicana y del mundo. Se ha propuesto inclusive 
en las propias leyes mexicanas el reconocimiento de que México es un país con una 
diversidad cultural y lingüística235 y también la propuesta de una nueva relación entre las 
sociedades: una relación expresada en la interculturalidad que implica el reconocimiento 
del otro, una relación de tolerancia, una relación de respeto y de  mutuos aprendizajes. 
 
                                                          
235 En el Artículo 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos modificado recientemente y 
establece que “La nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos 
indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al 
iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, 
o parte de ellas” (2005: 5). 
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Si no todos, por lo menos la mayoría de quienes vivimos en el Ñuu Savi estamos 
conscientes que somos distintos respecto de otros sectores de la sociedad mexicana, y eso 
tiene un origen común. Tuvimos una civilización comparable con otras culturas del mundo 
plasmadas en los Códices dispersos en algunas instituciones culturales de Europa y Estados 
Unidos; aún hoy contamos con una historia constantemente negada por quienes creen que 
tienen la palabra: “los de razón”. Sin embargo, a pesar del reconocimiento de que nuestro 
país es pluricultural y multilingüe, en la práctica se mantiene la misma política de 
uniformarnos y por lo tanto, en cada uno de nosotros hay una mezcla, no sólo de 
expresiones culturales, sino de sentimientos encontrados; es decir, somos el producto del 
contacto violento de dos culturas cuando llegaron a este territorio personas de otras culturas 
que en tnu’un davi se conoce como yɨvɨ yata ndute que significa “gente de atrás del mar”. 
En mayor y menor grado también, estamos conscientes que en este mundo somos 
totalmente diversos. A pesar de compartir, en algunos casos, el mismo patrón cultural, al 
interior de cada familia y de la comunidad, concebimos de diversa forma la vida, porque 
también estamos influenciados por la educación escolarizada diseñada por el Estado 
Mexicano. 
 
A las situaciones contradictorias de nuestras comunidades, se suma una identidad poco 
definida de nosotros como miembros de las comunidades. Muchos de los propios miembros 
de las comunidades indígenas han ido apropiando el discurso oficial y por ello creen 
firmemente que su cultura, su historia y sus lenguas originarias no cuentan con futuro. Es 
decir, seguimos cargando el peso de la colonización cuando se nos impuso una lengua y 
una pauta cultural; hoy seguimos padeciendo el mismo proceso, razón por la cual, no 
estamos tan conscientes de ello. Como resultado de este proceso de conversión iniciado 
hace más de cinco siglos, hoy somos alienados y adoptamos actitudes contradictorias 
respecto de nuestras formas de ser, entonces, el futuro de nosotros y el de nuestros hijos 
estarán determinados por estas actitudes ambivalentes y contradictorias. Si no logramos 
reflexionar en torno al futuro que nos depara y lo que ello conlleva, difícilmente evitaremos 
ser arrasados por la globalización y la deshumanización que está llegando de manera 




2. Nu ndadama ye’e yɨvɨ. Los cambios en el mundo 
 
 
Cuando revisamos cómo concebimos nuestra vida y qué cambios observamos, exige voltear 
la mirada hacia la vida de nuestros hijos que representan la esperanza del mañana. En la 
mayoría de los casos no nos percatamos de lo que les pasa a ellos, en ocasiones nos damos 
cuenta que en nada se parecen a nosotros los adultos en cuanto al desarrollo físico, 
capacidad y actitudes. No pocas veces nos sorprenden esos cambios y lo peor de todo es 
que recriminamos ciertas actitudes adoptadas por ellos cuando no se ajustan a las normas 
de cómo crecimos los adultos. Eso significa que vivimos en tiempos de cambios radicales y 
por supuesto, no se da de manera natural, es producto de distintas fuerzas que llegan del 
exterior. Sólo para ejemplificar lo que está pasando, ilustramos en este apartado algunos 
aspectos de la vida en el Ñuu Savi: Lengua, educación e impacto de la migración. 
 
a) Na kuu tnu’un davi ndoo. ¿Qué pasará con nuestra palabra? 
 
 
Todo lo que acontece “hoy” es el resultado de lo que sucedió ayer, antier y en el pasado; lo 
que suceda mañana, pasado mañana y otro día, será determinado por la acción de todos. Al 
hablar del Ñuu Savi y nuestra lengua de comunicación como una continuidad del pasado 
resulta sumamente complejo porque hay que señalar qué aspectos hay que referirnos: un 
territorio, una historia, nuestra identidad, los conocimientos, la lengua, la religión y otros 
aspectos de la cultura que compartimos. Como una manera de iniciar el señalamiento, 
mencionaré lo de la lengua  nativa que tiene vitalidad todavía en Ñuu Savi. Al igual que los 
demás pueblos originarios de México, el pueblo mixteco y la lengua que se habla en 1459 
localidades de 117 municipios (Barabas y Bartolomé,1999: 141), se han considerado como 
barreras las distintas variantes dialectales para comunicarnos en esta lengua. 236  Otros 
factores externos que han contribuido a aumentar la diversidad dialectal son los medios y 
las vías de comunicación entre nuestras comunidades, pero el peor factor que ha sido 
determinante es la política de planeación lingüística diseñada por el propio Estado 
                                                          
236 La diversificación lingüística de tu’un savi tampoco es nueva, Kathryn Josserand en su estudio se apoya de 
la hipótesis de que en algún momento de la historia hubo fuertes movimientos migratorios de la zona baja a la 
Mixteca de la Costa (Josserand 1994) y, que muchos no vemos a las variantes dialectales como un obstáculo, 
al contrario, consideramos que es una riqueza que distingue a nuestros pueblos. 
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mexicano que ha conducido al exterminio no sólo de nuestra lengua nativa, sino las demás 
expresiones culturales de nuestras comunidades. 
 
Hasta ahora no ha habido una política de planeación lingüística que tienda a favorecer el 
desarrollo de las lenguas nativas de los pueblos del mundo mesoamericano, a pesar de las 
declaraciones de nuestros gobernantes. La tendencia es la extinción de más culturas y más 
lenguas porque siempre se ha supuesto que representan el atraso del país,237 por tanto hay 
que impulsar la integración de los hablantes de esos idiomas al desarrollo del país, borrando 
las diferencias culturales y lingüísticas. 
 
El papel que han jugado las instituciones educativas en el proceso de aculturación de 
nuestros pueblos ha sido determinante. En el Ñuu Savi, el papel que jugaron y continúan 
desempeñando las escuelas rurales y en algunos casos, de las propias escuelas bilingües ha 
sido de agresión hacia los idiomas nativos; están a la vista sus secuelas; muchos pueblos 
han renunciado a hablar su idioma: tu'un savi, (chocholteco) ngigua, amuzgo, náhuatl, 
triqui, ixcateco,238 entre otras. Otras comunidades donde se mantienen todavía viva sus 
lenguas nativas, se encuentran constantemente amenazadas por los medios de 
comunicación, las iglesias, el comercio, el contacto con personas de otras culturas y la 
                                                          
237  En fecha recientes comienza a discutirse sobre la reorientación de la política lingüística, donde se 
reconozcan las características socioculturales del país con la presencia de más de 60 lenguas originarias en la 
legislación. En el Artículo Cuarto Constitucional (1992) se reconoce la diversidad de lenguas y la necesidad 
de proporcionar la atención a quiénes hablan otras lenguas diferentes del español. El Artículo 2º de la misma 
Constitución (2003) y el decreto de la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas (2003), 
y para el caso de Oaxaca están: la Ley Estatal de Educación (1995) y la Ley de Derechos de los Pueblos y 
Comunidades Indígenas de Oaxaca (1998), cuyos contenidos son considerados como los más avanzados en 
cuanto a legislación se refiere. En todo esto se reconoce la vigencia del Convenio 169 de la OIT y muy 
recientemente, la Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos (1996). 
238 Miguel Bartolomé refiere en su texto (1996: 112-113) que la migración de los ixcatecos contribuyó a la 
pérdida de su lengua nativa en los siguientes términos: “… Para los migrantes, la lengua propia pasó a ser 
percibida como un obstáculo para el eficiente desempeño social en los nuevos ámbitos de trabajo y de 
residencia. Padres y autoridades comunales fueron así asumiendo ---e imponiendo a las nuevas generaciones--
- la ideología del renunciamiento lingüístico, considerándola como un instrumento idóneo para superar la 
miseria…”. Más adelante, el mismo autor señala que la escuela contribuyó de manera determinante en el 
desplazamiento de la lengua nativa en la comunidad de Ixcatlán: “… La escuela del pueblo se desempeñó 
como un centro de castellanización compulsiva, en el que se les prohibía a los niños pronunciar una sola 
palabra en su idioma materno. Se realizaron juntas entre los maestros y las autoridades  municipales, en las 
que éstas fueron convencidas de los inconvenientes que causaba su lengua y se acordó promover el uso del 
castellano, así como evitar que los niños hablaran el ixcateco. Pero a este convencimiento contribuyó 
decisivamente el desarrollo de la práctica migratoria y la consiguiente minusvaloración de la lengua propia, es 
decir, la existencia de una ideología  social orientada hacia el renunciamiento lingüístico…”. 
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migración, a pesar de que hoy contamos con instrumentos legales para defender el derecho 
lingüístico y derecho humano de este territorio histórico. 
 
El mecanismo político para unificar el país se basó en las acciones educativas con la 
propuesta de castellanizar y “redimir” supuestamente al indio. Este es el papel que han 
jugado los Internados Indígenas instalados durante la década de los años treintas,  hoy 
Centros de Integración Social, que todavía operan en las regiones indígenas del país, que 
junto con la escuela rural mexicana ha sido arrasar con las lenguas de los pueblos indígenas 
y sus "formas inferiores de vida" como dijera el llamado "Apóstol de la educación" el 
Maestro Rafael Ramírez, quien en 1928 cuando se dirigía a sus maestros rurales, 239  
recomendaba reiteradamente que el maestro rural debía realizar cambios radicales en la 
vida de las poblaciones indígenas para convertir a éstos en “gente de razón”; lo contrario se 
interpretaba como una traición a la patria.240 
 
Si revisamos con detenimiento lo que el Maestro Rafael Ramírez impulsó en aquella época, 
y a pesar de la distancia en tiempos y espacios, es la ideología que todavía se encuentra 
arraigada en muchos mexicanos, y lo peor es que en nuestras comunidades indígenas se 
mantiene vigente esta misma forma de pensar en la memoria de aquellos que cursaron sus 
estudios en las escuelas rurales. Las personas de nuestras comunidades indígenas que han 
sentido la marginación y discriminación por poseer una cultura y una lengua distinta del 
resto de la sociedad nacional, son los que aún recuerdan como la última alternativa si se 
                                                          
239 “…el primer consejo serio que yo quiero darte es que con estos niños no hagas otra cosa antes de 
enseñarles a hablar el castellano. Si tú, deliberadamente, te empeñas en enseñarlos a leer, a escribir y a contar, 
lo mismo que te propones enseñarles ciencias, tu trabajo será vano, porque de esas cosas nada entenderán. 
Acaso al leer esto te dirás: ‘pero si les doy la enseñanza usando su propio idioma, ¿por qué no habrían de 
llegar a comprenderme?’ Esto es muy fácil de decir, pero escucha: hasta ahora querido maestro rural, te 
hemos considerado como un agente valioso de incorporación de la raza indígena al seno de la nuestra, 
precisamente porque pensábamos que comenzaba tu labor enseñando a los indios a hablar el castellano, a fin 
de que pudieran comunicarse y entenderse con nosotros los que hablamos ese idioma, ya que ningún interés 
práctico nos empuja a nosotros a aprender el suyo. Pero si tú, para darles nuestra ciencia y nuestro saber, les 
hablas en su idioma, perderemos la fe que en ti teníamos, porque corres el riesgo de ser tú el incorporado. 
Comenzarás por habituarte a emplear el idioma de los niños, después irás tomando sin darte cuenta, las 
costumbres del grupo social étnico a que ellos pertenecen, luego sus formas inferiores de vida, y finalmente, 
tú mismo te volverás un indio, es decir, una unidad más a quien incorporar...” (Ramírez 1928: 47-48). 
240 “... Por eso yo considero como cosa importante el que tú sepas enseñar el castellano como Dios manda, es 
decir, sin traducirlo al idioma de los niños. Un niño no sabe traducir. Debe aprender el nuevo idioma como 
aprendió el suyo propio, esto es, pensando en él desde el principio; sintiendo en él desde los comienzos. En 
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desea convertirse en “gente de razón” y salir de ese atraso cultural de siglos, es 
castellanizarse. Ante todo esto, muchas autoridades municipales de dichos pueblos, padres 
de familia, los mismos funcionarios, los medios de comunicación, los políticos, los 
maestros “mestizos” y los maestros bilingües, a pesar de reconocer lo negativo de lo que se 
ha impulsado desde hace cerca de un siglo,241 se continúa reproduciendo el etnocidio en 
nuestras comunidades. 
 
Con la creación del Servicio Nacional de Promotores y Maestros Bilingües a finales de 
1963 para resolver la cuestión educativa en las zonas indígenas del país bajo el esquema del 
INI, se contrató al Promotor y al maestro bilingüe para ofrecer sus servicios educativos en 
las comunidades, hoy sigue siendo una labor de integración por medio de la 
castellanización forzada.  
 
Hay un hecho que resulta necesario traer a cuenta, a lo largo de la historia de educación 
indígena, los más de 60 mil maestros indígenas que hay a nivel nacional, éstos se han ido 
formando en la práctica. Es decir, durante más de medio siglo que existe educación 
indígena, los maestros bilingües se han improvisado al reclutar a jóvenes con una 
formación mínima de educación primaria, secundaria, bachillerato y en el mejor de los 
casos, con estudios de normal básica para incorporarse al servicio educativo en las 
comunidades indígenas, mediante cursos cortos de entrenamiento sobre la práctica 
docente.242 
 
Desde siempre se ha considerado al maestro como la primera persona que tiene la enorme 
oportunidad de estar más en contacto con las comunidades alejadas de los medios de 
comunicación, si es originario de la región o de la misma comunidad, las relaciones entre él 
y su comunidad es de mucha confianza. Si las condiciones son favorables tanto 
                                                                                                                                                                                 
resumen: debe poder trazarse una línea recta entre la concepción de la idea y la expresión de la misma, sin dar 
el rodeo de la lengua indígena...” (Ramírez 1928: 47-48). 
241 Rafael Ramírez no fue el único que impulsó la uniformidad del país mediante la castellanización, fue la 
continuidad del pensamiento criollo de Valentín Gómez Farías, de Justo Sierra y de José Vasconcelos, de este 
último con su “Raza Cósmica”. 
242 Quien esto escribe fue participante de esta política etnocida durante los últimos años de los sesentas y casi 
toda la década de los setentas. En aquel entonces no habían protestas de los jóvenes debido básicamente a 
nuestra formación alienada, como tampoco lo hay ahora porque el tipo de educación no ha cambiado mucho. 
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emocionales como sociales e identidad del propio maestro, éste tiene enormes 
compromisos de involucrarse en los quehaceres comunitarios del lugar, de lo contrario es 
alguien que ni los padres de familia lo conocen, debido tal vez a su falta de compromiso de 
vincularse a la vida comunitaria. 
 
Siendo el maestro el primer agente que sirve de mediador o el intermediario cultural entre 
la cultura occidental y la cultura local, sea ésta indígena o no,243 su responsabilidad lo lleva 
a serios conflictos, ya que por un lado, su obligación es atender a los niños y por el otro, 
ocuparse de los asuntos de la comunidad. Si al maestro indígena no lo ha formado la 
institución educativa (DGEI) que lo contrató para prestar sus servicios educativos en las 
comunidades indígenas, su situación se vuelve caótica exigirle mayores responsabilidades 
si no está formado para ello. 
 
Si las instancias oficiales y sindicales reconocen como necesidad que el maestro indígena 
participe activamente en distintos movimientos sociales e indígenas, debe plantearse una 
formación específica para ello; es inconcebible enviar a alguien a prestar sus servicios 
docentes sin ninguna formación específica. Además de que es urgente descolonizarlo 
intelectualmente para reubicarlo en su contexto sociocultural en este mundo cada vez  
deshumanizante; debe adoptar una posición clara respecto a su condición de ser nativo de 
alguna comunidad originaria, pero también la apertura de compartir la tolerancia, el respeto 
y el reconocimiento a la diferencia si se desea construir colectivamente un mundo más 
incluyente. 
 
Los distintos planteamientos políticos de algunas organizaciones indígenas a partir de los 
años sesentas y setentas han obligado al gobierno mexicano establecer algunos centros de 
estudio para la formación profesional de los jóvenes que tienen un origen indígena. En el 
Estado de Oaxaca, se creó el Instituto de Investigación para la Integración Social del Estado 
de Oaxaca (IIISEO) a finales de la década de los años sesenta y dejó de funcionar por 
                                                          
243 Luz Olivia Ojeda Pineda (1993) en su interesante texto analiza el papel que han jugado los maestros 
bilingües de los altos de Chiapas para aculturar a sus pueblos de origen y la forma de cómo ellos se convierten 
en intermediarios culturales entre su mundo y el del exterior. Es decir de cómo su papel de promotores 
culturales bilingües los ha llevado a convertirse en algunos casos, en caciques culturales, accediendo puestos 
políticos en las estructuras del gobierno local, regional y estatal. 
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decisiones políticas a mediados de los años setentas; el Programa de Formación Profesional 
de Etnolingüistas de las dos generaciones (Pátzcuaro, Mich. 1979-1982 y Apetatitlán, Tlax. 
1983-1987); la Licenciatura en Ciencias Sociales llevada a cabo en la ciudad de México, 
con dos generaciones; el Sistema Abierto de Antropología Social de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (ENAH) llevado a cabo en la ciudad de Oaxaca a mediados de la 
década de los años ochentas y principios de la década de los noventas; la Licenciatura en 
Educación Indígena de la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad Ajusco de 1982 a la 
fecha, y las Licenciaturas en Educación Preescolar y Educación Primaria para el Medio 
Indígena, Plan'90 (LEPEPMI’90) que funcionan en más de 30 Unidades de UPN a nivel 
nacional a partir de 1990.  
 
El contenido de estos programas pilotos varía de acuerdo con la política de cada momento 
histórico: en el IIISEO se formaron jóvenes indígenas para castellanizar a sus alumnos una 
vez culminados sus estudios; los estudiantes de Ciencias Sociales fueron capacitados para 
analizar socialmente los problemas de sus comunidades y regiones de procedencia; a los 
Etnolingüistas se nos habilitó para convertirnos en gestores e impulsores de proyectos 
autogestionarios a partir de tres disciplinas: Antropología Social, Lingüística e Historia; a 
los estudiantes de la Licenciatura en Educación Indígena de UPN, Unidad Ajusco, se les ha 
preparado para convertirse en directivos de Educación Indígena una vez integrados a sus 
respectivas regiones; a los estudiantes de LEPEPMI'90, por la modalidad de estudio, 
tienden a revisar algunos problemas de su práctica docente a la luz de las teorías, y a los 
estudiantes de Antropología Social en activistas de los problemas de sus regiones.  
 
Recientemente se ha puesto en marcha las Escuelas Normales Bilingües Interculturales en 
algunas entidades federativas de México en calidad de experimentación para cubrir el gran 
vacío en la formación de profesores que tienen que ver con la Educación Intercultural 
Bilingüe a nivel del país; no contamos con conocimiento si el contenido curricular de esta 
única experiencia en Oaxaca sea congruente con la realidad de las comunidades donde 
prestan sus servicios educativos los nuevos profesionales. Lo único que sabemos a partir de 
2005 es que varios de los egresados de esta escuela, como el caso de Santiago Amoltepec, 
Coicoyán de las Flores y San Martín Peras, Oaxaca, actúan igual que los demás maestros 
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bilingües en servicio de más de veinte años de antigüedad; es decir, en la práctica se tiende 
a reproducir los mismos vicios arraigados en los docentes bilingües que no han actualizado 
su formación profesional.244  
 
Si bien es cierto que han sido experimentos sobre la formación profesional de los indígenas, 
no significa que otros jóvenes no tengan acceso a los estudios en las Universidades públicas 
y privadas, pero para ello resulta obligatorio ocultar su identidad para evitar ser 
discriminados y marginados por otros jóvenes que no se consideran de ese origen. 
 
Como parte de mis reflexiones en torno al tipo de sociedad que debemos proponer quienes 
nos reconocemos nativos de los pueblos originarios, el espacio privilegiado que debe 
convertirse para impulsar este otro proyecto, junto con la necesidad de desarrollar las 
lenguas indígenas a nivel general y de la lengua mixteca en particular, es el tipo de 
educación que debe destinarse a nuestras comunidades. 
 
Los profesionales que pueden contar con posibilidades de llevar a cabo un cambio en la 
educación de nuestras comunidades indígenas son los egresados de algunas Universidades 
como la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad Ajusco, de cuyo currículum toca 
algunos aspectos sobre la vida de nuestros pueblos. Lograr este ideal exige que durante el 
proceso de su formación profesional exista la necesidad de adquirir un compromiso 
traducido en acciones concretas en sus respetivas comunidades y sus regiones de origen. Se 
debe erradicar la idea que una formación profesional sea solamente para acumular prestigio 
solamente y evitar con ello buscar funciones meramente administrativas de la educación de 
sus comunidades, desde los puestos directivos.245 
 
                                                          
244 Comunicación personal de los estudiantes de la Unidad 201 de UPN de Oaxaca de lo que ocurre con estos 
maestros bilingües egresados de la ENBIO y que se encuentran prestando sus servicios docentes en Santiago 
Amoltepec, San Martín Peras y Coicoyán de las Flores, Oaxaca, quienes comparten los espacios docentes en 
dichas comunidades (septiembre del 2005). 
245 Desde la creación de la Licenciatura en Educación Indígena en la Universidad Pedagógica Nacional, 
Unidad Ajusco, Distrito Federal (UPN), los profesores bilingües de distintas lenguas originarias del país que 
han tenido acceso a los estudios de Licenciatura en esta institución, se les ha habilitado asumir una 
responsabilidad alejada de su verdadero compromiso de innovar el contenido de la educación dirigida a sus 
pueblos de origen. A ello obedece que cuando regresan a sus regiones de procedencia una vez culminados sus 
estudios, no pocos luchan sindicalmente por mejorar su condición laboral, buscando su comodidad personal. 
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Quienes pueden contar con las mismas posibilidades de proponer el cambio del contenido 
escolar de la educación de nuestras comunidades desde la práctica docente, son los 
profesores bilingües egresados del plan de estudios sobre las Licenciaturas en Educación 
Preescolar y Educación Primaria para el Medio Indígena, creadas justamente en 1990 en 
todo el país. Estas licenciaturas están operando actualmente en el Estado de Oaxaca en tres 
Unidades: Ciudades de Oaxaca, Ixtepec y Tuxtepec. En la Unidad de la ciudad de Oaxaca, 
se cuenta ya con 10 generaciones de egresados de estas licenciaturas (alrededor de 800 
egresados) y, aunque no existe una evaluación sobre el impacto de esta formación de los 
profesores bilingües en las propias comunidades donde prestan sus servicios docentes, lo 
que conocemos hasta ahora ha sido un cambio paulatino. Muchos de nuestros egresados 
están revisando y cuestionando su práctica docente y la estructura educativa, y es ahí donde 
se empeñan en incidir activamente.246 
 
Aunado al complejo problema de la formación profesional de los indígenas está la falta de 
métodos para generar conocimientos a partir de la cultura y de la lengua de los pueblos 
originarios, en el caso de los profesores. No hay centros educativos formadores de docentes 
para prestar sus servicios educativos en las comunidades que tienen características 
culturales y lingüísticas específicas. El acceso que hemos tenido algunos para formarnos 
profesionalmente, ha sido por un esfuerzo individual y para poder mantenernos en algún 
centro de estudio, muchas veces fue necesario ocultar nuestra identidad para no ser objeto 
de discriminación por quienes se han sentido mestizos. Quienes contamos con un origen 
indígena es inútil ocultar nuestros rasgos físicos, de inmediato nos delatan nuestras 
características físicas, las formas expresadas en la lengua indígena, la forma de hablar el 
castellano, las maneras de vestir, de comer, de caminar, los hábitos alimenticios y nuestras 
formas organizativas. Aún cuando ocultemos estas características como estrategia de 
subsistencia, de inmediato nos delatamos. Estos hechos propician que muchos 
                                                          
246 Lo que se ha observado hasta ahora es algo que nos debe reflexionar: Si se desea un cambio de actitud de 
quienes pueden contar con posibilidades de ello que son los mismos profesores bilingües, desde su formación 
debe plantearse un acompañamiento de sus asesores académicos que son los formadores de docentes. En estas 
licenciaturas es difícil capitalizar los intereses de los propios profesionales indígenas formados en otras 
Universidades para que contribuyan en la tarea de generar reflexiones compartidas con los propios miembros 
de la cultura indígena. Lo más cómodo ha sido dejar en manos ajenas este compromiso y lo que ha ocurrido es 
que esas personas ajenas al mundo indígena desconocen la otra realidad y lo que se observa es una actitud de 
descalificación hacia las culturas originaria de nuestras comunidades. 
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profesionales prefieran no involucrarse en proyectos reivindicativos y de fortalecimiento de 
la cultura y la lengua porque resulta más cómodo sentirse ajeno a la vida comunitaria. 
 
Se debe revisar críticamente los planes y programas de estudio que se manejan para ejercer 
la docencia en las comunidades indígenas que provienen de la SEP fundamentalmente, pero 
también de los distintos materiales que la DGEI ha generado, y cómo se articulan estos 
materiales en la práctica. Si las condiciones lingüísticas y culturales de los pueblos no 
tienen relación con los textos oficiales, hay que proponer a partir de las condiciones de cada 
comunidad y de cada región indígena. De ninguna manera se debe generalizar el contenido 
de educación para las poblaciones indígenas, como hasta ahora se ha hecho. 
Plantear una nueva educación indígena o una educación intercultural bilingüe exige renovar 
casi todo. Desde los que han sido designados por voluntad popular como el caso de Oaxaca, 
para administrar la educación indígena de la entidad hasta el planteamiento de una nueva 
formación profesional de quienes ingresan al magisterio bilingüe.247 
 
En esta encrucijada deben participar activamente otros profesionales de origen indígena: 
Agrónomos, médicos, arquitectos, abogados, etc. en vez de obstaculizar el desarrollo de 
cualquier actividad que venga a beneficiar a la cultura y a la lengua de nuestros pueblos. 
Pero ¿cómo lograr todo esto? Desde este punto de vista, existen muy pocas condiciones 
para avanzar cualitativamente en la resignificación de la identidad y valores indígenas. 
Existen muchas actitudes que contradicen los planteamientos de una educación en el marco 
de la diversidad cultural y lingüística, porque durante la formación de cada uno no se 
abordan las especificidades culturales de la población mexicana. No es que sea imposible, 
pero primero existe la necesidad de crear diversas condiciones. 
 
En el inicio del siglo veintiuno, el proceso de conversión, evangelización e integración de 
la población nativa a la supuesta unidad nacional, continúa como proceso iniciado hace más 
de 500 años; es decir, continúa la prolongación de la fragmentación lingüística. Lo 
                                                          
247 Desde el inicio de la década de los años ochentas en que se ha planteado la democratización de la vida 
sindical de los maestros oaxaqueños, una de las mayores conquistas de este movimiento ha sido la 
designación por elección popular sobre quiénes deben desempeñar cargos directivos de educación. Sin 
embargo, contradictoriamente, la mayoría de ellos no ha llegado a ocupar dichos cargos por su capacidad y su 
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paradójico es que aquí contribuyen activamente los mismos miembros de los pueblos 
originarios formados en instituciones educativas que existen en el país; es decir, los nuevos 
profesionales alienados y renegados de nuestros pueblos. 
 
El impacto de las políticas aplicadas en nuestros pueblos originarios se expresa en la 
pérdida de la identidad de las nuevas generaciones. Las instituciones educativas 
establecidas en las regiones indígenas 248  están contribuyendo con sus acciones la 
desaparición de las lenguas, la historia, la visión del mundo, su razón de existir. En otras 
palabras, continúa el proceso de exterminio de las culturas y con ello se sigue cometiendo 
el delito del etnocidio249 directo e indirecto hacia nuestro sistema de vida. 
 
Las lenguas nativas que han constituido el símbolo de nuestra identidad y el eje rector de la 
vida de nuestros pueblos, constantemente se encuentran amenazadas. Por ello, cuando 
muere una lengua no sólo se pierde lo que nos identifica como pueblos históricos, sino se 
pierde la memoria histórica porque en dicha lengua se condensa el pensamiento de 
cualquier ser humano.250 Eso es lo más grave. 
 
Las historias de nuestras comunidades no son para menos, junto con la lengua, los 
conocimientos sobre la naturaleza y el cosmos que se aprende desde la cuna; la geografía y 
todo el entorno natural que ha significado la razón de existir, poco a poco se ha ido 
borrando de la memoria; el sentido de existencia es multiforme, es incierta; no hay un 
                                                                                                                                                                                 
visión académica; ha sido más por simpatía e impacto popular. Esta es la principal causa del deterioro 
educativo, particularmente en las comunidades indígenas. 
248 Aún cuando existan otros factores como los medios de comunicación masiva (radiodifusoras, televisiones, 
prensa escrita), contacto con otras sociedades a través de mercados, fiestas e iglesia, que inciden en la pérdida 
de la identidad y las demás expresiones culturales de los pueblos originarios, el espacio que contribuye en la 
pérdida acelerada del rostro propio, es la escuela. Sin embargo, si se inviertiera el proceso puede constituir el 
factor de decisión para la conservación y mantenimiento de las culturas milenarias. 
249 En 1998 se decretó la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca y en su 
Arículo 16 señala como delito de etnocidio a toda aquella expresión que prohiba directa o indirectamente las 
manifestaciones culturales de las comunidades nativas y,  establece una sanción de entre 3 y 6 mil pesos de 
multa y hasta 6 años de cárcel a aquel que cometa dicho delito. 
250 "Cada lengua en el mundo representa una manera singular de percibir y expresar la experiencia humana y 
el mundo. La desaparición de una lengua significa el empobrecimiento de la humanidad"; expresión que se 
retoma de los documentos de Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. (2000: 10). 
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proyecto de futuro. Las ideas de cómo debemos comportarnos nos llega de fuera. Todo está 
diseñado por el “otro” desde fuera de nuestra comunidad.251 
 
El recién reconocimiento de que el país mexicano es diverso cultural y lingüísticamente no 
ha sido gratuito, es el resultado de presión internacional a través del Convenio 169 de la 
OIT (1989); las Recomendaciones de la UNESCO en 1953 sobre la enseñanza de las 
lenguas indígenas a los niños en contextos bilingües, así como las declaraciones y pactos 
sobre los derechos lingüísticos de cualquier pueblo del mundo: la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos (1948); Pacto Internacional de Derechos Civiles Políticos (1966), 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1966); Declaración de 
Recife, Brasil (1987); Proyecto de Declaración Universal de los Derechos Colectivos de los 
Pueblos (1990); Declaración Final de la Asamblea General de la Federación Internacional 
de Profesores de Lenguas Vivas (1991); Declaración sobre Derechos de las Personas 
Pertenecientes a Minorías Nacionales o Etnicas, Religiosas y Lingüísticas (1992); Carta 
Europea sobre las Lenguas Regionales o Minoritarias (1992), Declaración de la Cumbre del 
Consejo de Europa (1993); Borrador de la Declaración Interamericana de Derechos 
Humanos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (1995), y la Declaración Universal 
de Derechos Lingüísticos (1996), entre otros marcos legales. 
 
Sobre el apasionante y polémico debate respecto a los "Derechos Lingüísticos" como 
pueblos originarios, tampoco es nuevo. Hasta donde la memoria nos permite recordar, se ha 
venido planteando esta necesidad en distintos foros académicos y políticos desde 1980. 
Traigo a cuenta que en las instalaciones de Centro Regional de Educación de Adultos y 
Alfabetización Funcional para América Latina (CREFAL) de Pátzcuaro, Michoacán se 
realizó un importante debate sobre la necesidad de reconocer las lenguas que hablan los 
pueblos indígenas de México y del Continente Americano, y que al final se pronunciaron 
los participantes en un comunicado que le llamaron eventualmente "Declaración de 
                                                          
251 Como evidencia de esta vinculación con nuestras comunidades de origen, la relación que las autoridades 
establecen con las distintas esferas del gobierno ha sido por medio de las paticipaciones municipales en los 
ramos 28 y 33, que se refieren básicamente los recursos destinados únicamente para la construcción de obras 
de beneficio comunitario. Las autoridades municipales de nuestras comunidades no cuentan con ninguna 
autonomía para decidir qué es lo más urgente en una comunidad campesina e indígena. 
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Pátzcuaro sobre el Derecho a la Lengua" (CADAL,1980: 78-79) 252  y se refiere 
precisamente a la importancia de las lenguas indígenas y su uso en la vida cotidiana de 
nuestros pueblos.   
 
En la década de los setentas y ochentas del siglo anterior, organizaciones como el Consejo 
Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI), Organización de Profesionales Indígenas Nahuas, 
A. C. (OPINAC), Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües, A. C. 
(ANPIBAC) y decena de organizaciones indígenas de carácter local, regional y estatal 
insistieron en la necesidad de crear una institución encargada de promover el desarrollo de 
las lenguas indígenas y por supuesto, la oficialización de cada una de ellas en el contexto 
regional, estatal y nacional.253 
 
                                                          
252 El aspecto fundamental de esta Declaración es que el derecho a la lengua implica a) Que las etnias (es 
decir los pueblos) de América, al igual que las de todo el mundo, tienen el derecho a expresarse en sus 
respectivas lenguas en todos los actos de su vida pública y los Estados están obligados a reconocer ese 
derecho, dictando las reformas legislativas tendientes a la oficialización de dichas lenguas; b) Que la lengua 
debe constituir la base a partir de la cual se lleve a cabo la enseñanza escolar y sistemática de ella y de los 
demás conocimientos que se transmiten al educando, sea éste niño o adulto; c) Que por ser dicha lengua la 
expresión de una particular manera de pensar y actuar la cual sustenta una determinada concepción del mundo 
y de la vida, su enseñanza no se puede separar de tal cosmovisión, por lo que los conocimientos que se 
impartan deben descansar en esta última; en virtud de los planes, programas o contenidos de estudio deberán 
estructurarse conforme al cumplimiento de tales fines; d) Que el aprendizaje de otras lenguas estarán 
subordinados a los lineamientos anteriores, razón por la que se les conceptuará como segundas lenguas aptas 
para la comunicación con los otros sectores de la población; e) Que la formulación de planes, programas o 
currícula de enseñanza sistemática de cualquier área del saber corresponde a cada etnia en particular, y 
consecuentemente, será ella la que determine quiénes los elaborarán y qué contenidos y metodología 
emplearán; f) Que aquellos sectores de las etnias que por razones históricas particulares han sido objeto de 
una agresión colonial intensa, que ha llegado a extremos de deculturación, tales como la pérdida de la lengua, 
sin que por ello hayan abandonado otros elementos que conforman su identidad histórica y su conciencia 
colectiva, tienen derecho a ser plenamente reincorporados a la etnia madre, a través de un tipo de aprendizaje 
lingüístico cuyos principios y formas de ejecución deberán ser concertados entre los hablantes de la lengua 
materna y aquellos que la van a recuperar; g) Que los miembros de todas las etnias, de la misma manera que 
tienen el derecho al uso pleno de su lengua, tal como ha sido establecido en los párrafos anteriores, tienen el 
derecho a ser juzgados en su propia lengua conforme a normas establecidas por tribunales concordantes con la 
cultura respectiva, y h) Que el derecho a la lengua corresponde indiscriminadamente a cada etnia, no 
importando el número de miembros de esta etnia, ya que a este respecto privan los criterios cualitativos sobre 
los cuantitativos, toda vez que las reducciones de las poblaciones son, en muchos casos, consecuencia directa 
o indirecta de la acción colonizadora a la cual también se debe poner fin mediante la reapertura de los 
espacios sociales cercados y la consiguiente liberación de las facultades creativas de sus pobladores. 
CREFAL/III/UNESCO. Declaración de Pátzcuaro sobre el Derecho a la Lengua. México, 1980. 
253 Este deseo se cristaliza en 2003 y 2005 cuando se reconoce y se crea desde las esferas del gobierno federal 
el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), el decreto de la Ley General de Derechos Lingüísticos y 
el establecimiento de la estructura administrativa de la naciente institución. 
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Cuando los hablantes de las lenguas indígenas planteamos la oficialización de nuestras 
lenguas, nos referimos más bien a la necesidad de que se nos reconozcan como tales y por 
el hecho de hablar dichas lenguas, no seamos objetos de discriminación por quienes se 
erigen de ser "mestizos" o "gente de razón". En otras palabras, no sigamos siendo objeto de 
discriminación por los otros que no se sienten indígenas, ya que en ningún momento se ha 
planteado como una segregación de nuestros pueblos del resto de la sociedad nacional; muy 
por el contrario, estamos planteando enriquecer la diversidad de culturas y lenguas de 
nuestro país con el desarrollo de cada una de dichas lenguas.254  Estamos proponiendo 
legitimar su uso en los distintos ámbitos cotidianos. Debe incluirse como contenido en los 
planes y programas de estudio de distintos niveles educativos, y por supuesto, los docentes 
que prestan sus servicios en los pueblos de habla indígena, no deben prohibir a sus alumnos 
cuando éstos hacen uso de esa lengua materna en el contexto escolar, pero además, que se 
enseñe la gramática de dichas lenguas, tal como debe ser, mismo que aparece en el Art. 28 
del Convenio 169 Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes (OIT255): 
 
En fechas más recientes, las instituciones y las organizaciones no gubernamentales que se 
reunieron del 6 al 9 de junio de 1996 en Barcelona, España, emitieron la Declaración de 
Derechos Lingüísticos (1996: 13-26) que en algunos de sus artículos se señala que:  
 
Toda comunidad lingüística tiene derecho a codificar, estandarizar, preservar, 
desarrollar y promover su sistema lingüístico, sin interferencias inducidas o forzadas 
(Art.9º.); En el ámbito personal y familiar todo el mundo tiene derecho a usar su 
lengua (Art. 12-2); Toda comunidad lingüística tiene derecho a que su lengua sea 
utilizada como oficial dentro de su territorio (Art. 15-1); La educación debe 
contribuir a fomentar la capacidad de autoexpresión lingüística y cultural de la 
comunidad lingüística del territorio donde es impartida; La educación debe 
contribuir al mantenimiento y desarrollo de la lengua hablada por la comunidad 
lingüística del territorio donde es impartido; La educación debe estar siempre al 
servicio de la diversidad lingüística y cultural, y las relaciones armoniosas entre 
                                                          
254 En distintos documentos producidos sobre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se ha planteado 
insistentemente que nuestros pueblos originarios deben ejercer su derecho a la autonomía y a la libre 
determinación de los pueblos. 
255 "1. Siempre que sea viable, deberá enseñarse a los niños de los pueblos interesados a leer y a escribir en  su 
propia lengua indígena o en la que más comúnmente se hable en el grupo a pertenezcan. Cuando ello no sea 
viable, las autoridades competentes deberán celebrar consultas con esos pueblos con miras a la adopción de 
medidas que permitan alcanzar el objetivo… 
"3. Deberá adoptarse disposiciones para preservar las lenguas indígenas de los pueblos interesados y 
promover el desarrollo y la práctica de las mismas" (OIT: 17).  
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diferentes comunidades lingüísticas de todo el mundo (Art. 23-1, 2 y 3); Toda 
comunidad lingüística tiene derecho a una educación que permita a sus miembros el 
conocimiento de las lenguas vinculadas a la propia tradición cultural, tales como las 
lenguas literarias o sagradas, usadas antiguamente como habituales de la propia 
comunidad (Art. 27); Este derecho no excluye el derecho de acceso al conocimiento 
oral y escrito de cualquier lengua que le sirva de herramienta de comunicación con 
otras comunidades lingüísticas (Art. 29-2); La lengua y la cultura de cada 
comunidad lingüística deben ser objeto de estudio y de investigación a nivel 
universitario (Art. 30); toda comunidad lingüística tiene derecho a autoasignarse en 
su lengua. Así pues, cualquier traducción a otras lenguas debe evitar las 
denominaciones confusas o despectivas (Art. 33); Toda comunidad lingüística tiene 
derecho a usar su lengua y a mantenerla y potenciarla en todas las expresiones 
culturales (ART. 41-1); Toda comunidad lingüística tiene derecho a desarrollarse en 
el propio ámbito cultural (Art. 42); Toda comunidad lingüística tiene derecho a que 
la lengua propia del territorio figure en un sitio prioritario en las manifestaciones y 
servicios culturales tales como bibliotecas, videotecas, cines, teatros, museos, 
archivos, producción informática, folklore, industrias culturales, y todas las otras 
expresiones que deriven de la realidad cultural (Art. 45); Toda comunidad lingüística 
tiene derecho a la preservación de su patrimonio lingüístico y cultural, incluidas las 
manifestaciones materiales como por ejemplo los fondos documentales, herencia 
artística, arquitectónica y monumental, y presencia epigráfica de su lengua (Art. 46); 
En el territorio de la propia comunidad lingüística, todo el mundo tiene el derecho a 
obtener en su lengua una información completa, tanto oral como escrita, sobre los 
productos y servicios que proponen los establecimientos comerciales del territorio, 
como por ejemplo las instrucciones de uso, las etiquetas, la publicidad, las garantías 
y otros, y Todas las indicaciones públicas referentes a la seguridad de los 
ciudadanos deben ser expresadas al menos en la lengua propia de la comunidad 
lingüística y en condiciones no inferiores a las de cualquier otra lengua (Art. 50-2 y 
3). 
 
Debemos reconocer que la lengua escrita y hablada de un pueblo es el atributo más 
importante; su preservación, su mantenimiento y su desarrollo despertarán la conciencia 
identitaria y devolverá a los pueblos indígenas el orgullo de ser mexicanos en general y de 
algún pueblo originario en particular como ñahñu, purépecha, ñuu savi, ayuuk, tének, 
rarámuri, ngigua, etc.  
 
La presencia de los pueblos y comunidades indígenas, su derecho a preservar y desarrollar 
sus lenguas y sus culturas plantea, desde nuestro punto de vista, cambios estructurales en la 





Las más de 60 lenguas que se hablan en igual número de pueblos indígenas reconocidos 
recientemente, constituyen el patrimonio nacional y de la humanidad. En 1999, Escritores 
en Lenguas Indígenas, A. C., propuso la iniciativa de Ley ante el Congreso de la Unión, 
cuyos objetivos son:  
 
a) Promover una legislación que garantice la protección y desarrollo de las lenguas 
indígenas de México; b) Coadyuvar en la definición de una política lingüística de 
Estado que garantice que las lenguas de cada pueblo y comunidad indígena sean 
también oficiales dentro y fuera de sus territorios; c) Articular los proyectos 
lingüísticos y culturales de los pueblos y comunidades indígenas con el proyecto 
nacional, y d) Superar la desigualdad lingüística actual para que coadyuve a la 
reconstrucción de los pueblos y comunidades indígenas. 
 
Como se constata, en materia de reconocimiento jurídico hacia nuestros pueblos, existe un 
avance considerable. Sin embargo, en la práctica se observa todo lo contrario, debido a 
muchos factores de orden político. A raíz de que se ha intensificado el fenómeno migratorio 
para resolver el problema de la sobrevivencia familiar y comunitaria, aunado a las acciones 
del comercio, medios de comunicación masiva, religión, escuela y otras, poco a poco se 
han ido desapareciendo nuestros rasgos originarios. Si se tomaran en cuenta únicamente la 
lengua como criterio para considerarnos mixtecos,  muchas de nuestras comunidades 
históricas ya no serían mixtecas porque no emplean dicha lengua (tu'un savi) como medio 
de comunicación; pues solamente se emplea a nivel familiar para casos específicos. Las 
comunidades que por razones históricas ya no hablan la lengua mixteca, podemos citar 
entre otras, las siguientes: Huamelulpan, los pueblos Tayata, Yucuxaco, Coxcaltepec, 
Nuxaño, Yucunama, Teposcolula, Tecomaxtlahuaca, Itundujia, Yucutindoo, Cahuacuá, 
Jaltepec, Yodocono, Yucuita y Teozacoalco, pero se siguen conservando otras expresiones 
culturales como los sistemas de organización social, el tequio, ayuda mutua, sistema de 
cargos,  las fiestas, la religión expresada en los sitios sagrados, el conocimiento de las 
plantas medicinales, sistemas curativos, el trueque como mecanismo de sobrevivencia, el 
régimen alimenticio (verduras, insectos y frutas), la música que recrea la vida de cada uno 
de nosotros y por supuesto, la solidaridad como valor humano que se ha utilizado con fines 
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políticos.256 A todo esto hay que agregar: el jarabe mixteco, los productos de la palma y la 
canción mixteca que se han considerado como algo cultural de nosotros, y el vestuario en 
algunas comunidades. 
 
Lo que hemos observado durante los últimos años con la globalización y la migración, 
hemos atravesado varios procesos para ser lo que actualmente somos, y considerando que la 
identidad no es estática, sino en constante reconfiguración al igual que el movimiento de 
sus protagonistas, nos planteamos estas preguntas: ¿qué irá a pasar con la lengua, la 
historia, la medicina y la identidad?, ¿es posible que sobrevivamos con nuestras 
especificidades culturales cuando no existen condiciones para ello? Cuando por un lado se 
plantea políticamente la autonomía y la libre determinación de nuestros pueblos, ¿qué va a 
pasar cuando en la Mixteca convivimos con otros pueblos que son diferentes en cuanto a la 
lengua e historia como los triquis, los chocholtecos, los ixcatecos, los amuzgos, los 
cuicatecos, los nahuas y los mazatecos, y los que no cuentan con origen indígena 
denominados mestizos, incluidos los que han negado ser mixtecos? Son preguntas que 
pueden generar no solamente reflexiones, sino otras preguntas que difícilmente tendrán 
respuestas para nuestro futuro. 
 
A pesar del impacto adverso del avance tecnológico y científico de los últimos tiempos, es 
posible generar propuestas de construcción de una nueva sociedad más equitativa e 
incluyente, para lo cual exige un esfuerzo consciente de muchos. La existencia de 
organizaciones NO gubernamentales como CID-ÑUU SAVI y  Ve’e Tu’un Savi, A. C., 
FIOB y otras, constituyen apenas un espacio de reflexión que se ha ido construyendo con 
esfuerzos de quienes desean contribuir para devolver la imagen propia de este territorio 
histórico, además de ofrecer una excelente oportunidad para discutir, analizar y proponer 
qué tipo de sociedad deseamos como ñuu savi. Es decir, reconstituir y revitalizar nuestra 
identidad por encima de la variedad y riqueza de nuestra lengua, por encima de nuestra 
                                                          
256  Durante el período gubernamental de 1988 a 1994, el gobierno mexicano adoptó el concepto de 
“solidaridad” para asignar a uno de sus programas de asistencia social supuestamente en apoyo al 
campesinado mexicano. Posteriormente cambia de denominación: “progresa” y  “oportunidades”. 
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raquítica economía y por encima del fenómeno migratorio, exige ante todo un compromiso 
serio de adultos y jóvenes, de hombres y de mujeres.257 
 
Hay que reconocer que los ñuu savi no somos homogéneos; somos distintos y a partir de 
esa diferencia planteamos que no sólo nos deben respetar los de otras culturas, sino que 
aprendamos a respetar a otros. Esto significa desde luego, que si revisamos lo que plantea 
la Ley Estatal de Educación en Oaxaca (1995), la educación que se imparte en la Mixteca 
debe reconocer de lo que somos, de cómo somos y de lo que queremos ser. En ese sentido, 
adquieren relevancia los distintos movimientos que hay en la Mixteca para revalorar la 
lengua, la historia, la música, la danza, la medicina, las organizaciones sociales. Sin 
embargo, nos podemos formular algunas otras preguntas de difícil respuesta: ¿Quiénes 
deben luchar para reivindicar lo que significa ser ñuu savi?, ¿es posible que esto se dé sólo 
o alguien debe participar? y ¿qué se necesita para ello, sólo con la buena voluntad? 
 
Un espacio privilegiado sobre el cual deben descansar las responsabilidades de reconstituir 
nuestras comunidades del Ñuu Savi es el movimiento magisterial de Oaxaca iniciado hace 
tres décadas. Durante el tiempo de vida de este movimiento, si bien es cierto que se 
reconoce la participación del magisterio bilingüe como un sector de mucha relevancia; su 
participación ha sido de un solo lado: exigencias para el reconocimiento de sus derechos 
laborales y sociales. Esta parcialidad y el poco compromiso de este sector magisterial han 
provocado una desvinculación hacia sus comunidades de origen o donde labora el maestro 
bilingüe. En las comunidades indígenas ya no se percibe con respeto la figura del maestro 
que antes se le otorgaba; lo tratan como a cualquier ciudadano que no tiene una función 
específica o cualquier obrero asalariado.258  
                                                          
257 A más de una década y media de distancia, aunque con dificultades, algunos miembros del CID-ÑUU 
SAVI continúan discutiendo, analizando, proponiendo e investigando sobre distintos temas del mundo 
mixteco de hoy, articulados con las historias orales que poseen todavía los ancianos de nuestros pueblos. 
También de estas experiencias incipientes, algunos miembros del CID-ÑUU SAVI formaron parte de la 
primera Dirección Colectiva de Ve'e Tu'un Savi, varios son miembros de otras Asociaciones (Escritores en 
Lenguas Indígenas, A. C. y Seminario de Intercambio de Experiencias Indígenas, A. C.) y algunos han estado 
participando para generar otros proyectos de carácter estatal y nacional respecto de las lenguas indígenas de 
este país: Centro de Estudios y Desarrollo de las Lenguas Indígenas de Oaxaca (CEDELIO) y Proyecto de 
Creación del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI). 
258 Un acontecimiento reciente en la vida del magisterio y de la sociedad oaxaqueña (2006) que no se analiza 
en este documento, valdría la pena tratarlo en otro contexto, porque es un hecho que ha dado origen otra 
relación con las mismas comunidades y sociedades que antes se mostraban apáticas en cuanto a su 
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b) Tnu’un nkiee dɨkɨ ndoo. Lo que aprendemos 
 
 
Las distintas formas de aprendizaje de los niños al lado de sus padres, familiares y 
comunidad se inicia a temprana edad y más tarde, la escuela interviene con nuevos 
aprendizajes supuestamente programados para uniformar la ideología del mexicano. A este 
proceso recibe el nombre de “educación”. En este apartado no se abordará un análisis 
profundo sobre el complejo tema de educación, sino alude brevemente el impacto que ha 
tenido la educación escolarizada entre quienes han tenido acceso a ella. Esta constituye 
parte de mi preocupación, por ello se aborda a señalar de cómo ha sido la educación 
escolarizada en San Antonio Huitepec y los impactos que ha tenido en la vida de la 
comunidad durante los últimos cincuenta años, tanto positivos como negativos. 
 
Por educación familiar y comunitaria entendemos como proceso a través del cual se 
transmiten los conocimientos y saberes de un conglomerado humano hacia las nuevas 
generaciones. Gonzalo Aguirre Beltrán, en sus estudios (1973: 9-10) señalaba que el 
proceso de transmisión cultural se conoce como educación y comprende la gama de 
experiencias que el individuo adquiere desde que nace y más tarde lo transforma y lo 
transmite a otras generaciones jóvenes. Sin embargo, no es un simple proceso de 
transmisión cultural, existen muchas posibilidades de propiciar su renovación, invención o 
redescubrimiento, como resultado del contacto con otras culturas y con el mundo externo.  
 
Por su parte, Erasmo Cisneros Paz (1990) sostiene en su texto que existe una “educación 
formal” y otra que es “educación informal”. La primera se refiere a aquella que se ofrece en 
una institución llamada escuela y la segunda es aquella que se induce hacia la integración 
de individuos dentro de la sociedad por medio de la crianza o socialización (1990: 11-12). 
En el ámbito de la educación del pueblo mixteco, el aprendizaje es aparentemente 
espontáneo, desordenado, carente de valor y otras descalificaciones que la misma escuela 
oficial le otorga. Sin embargo, quienes hemos crecido y educado en este ambiente, 
                                                                                                                                                                                 




consideramos que es totalmente lo contrario, dentro de la lógica de la cultura, la 
adquisición de los nuevos conocimientos son procesos distintos y de mucha formalidad. 
 
En San Antonio Huitepec, la población adulta que escasamente acudió a la escuela oficial, 
aún le otorga mayor importancia al grado de responsabilidad y conocimientos que se 
adquiere a través del trabajo.259 Distintos estudios etnográficos  señalan que en el área 
mesoamericana (Cisneros, 1990; Lupo, 1995; Nahmad, 2003; Inchaústegui, 1994; Guiteras, 
1986; Bartolomé y Barabas, 1996; García Alcaraz, 1973; Arias, 1975; Reyes y Ramírez, 
2005, etc.) los pueblos indígenas comparten muchos de los conocimientos que se generan al 
estar en contacto con el medio ambiente y al realizar las actividades agrícolas; la visión del 
mundo y las formas de relacionarse con la tierra y la naturaleza, aún por encima de las 
diferencias lingüísticas. Quienes nacimos en este contexto y continuamos vinculados a 
estos procesos comunitarios, dichos aprendizajes fortalecen nuestra vida. 
 
La falta de escuelas de enseñanza elemental en Huitepec en la década de los años cuarenta 
del anterior siglo, el bajo nivel económico y el vínculo con el entorno regional y nacional, 
un grupo de padres de familia que preocupados por la educación de sus hijos y la 
problemática comunitaria, propuso resolver estas necesidades enviando a sus hijos a 
estudiar su instrucción primaria en los Internados Indígenas establecidos a mediados de los 
años treintas por el Gobierno del General Lázaro Cárdenas en distintas regiones indígenas 
del país. El primer grupo de jóvenes de San Antonio Huitepec logró asistir al Internado que 
estuvo funcionando en San Fernando de Matamoros, Zimatlán, Oaxaca a finales de la 
década de los años treintas del anterior siglo, una comunidad mestiza ubicada al Sur y a una 
distancia de 20 kilómetros de San Antonio Huitepec. Estos primeros jóvenes "letrados" 
formados en esta institución escolar, se convirtieron más tarde en líderes y promotores de 
las ideas del cambio de la comunidad. Posteriormente, algunos otros se dirigieron a los 
Internados Indígenas establecidos en San Pablo Guelatao, Oaxaca; San Bartolomé 
Zoogocho, Oaxaca; San Antonio Eloxochixtlán, Oaxaca; Santiago Yosondúa, Oaxaca; 
                                                          
259 Se concibe aún que quien cuenta con saberes sobre el trabajo, es aquel que está preparado para la vida; en 
cambio aquellos que no aprendieron a realizar cualquier trabajo desde el seno familiar, son presas fáciles de 
sufrir en esta vida. No pocos atribuyen este hecho como la causa de una acelerada migración, sobre todo, de 
los jóvenes que ven como única posibilidad de vida el hecho de poseer dinero. 
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“Ignacio Mejía” de la misma ciudad de Oaxaca y el internado indígena ubicado en San 
Gabrielito del Estado de Guerrero.260 
 
Otro hecho que ha provocado el cambio acelerado en la comunidad se le atribuye a los 
conflictos agrarios entre nuestras comunidades mixtecas durante los últimos sesenta años y 
el contacto con el mundo exterior, hechos que provó una incipiente emigración261 y por el 
otro, aunado con el alto grado del monolingüismo en lengua mixteca en la comunidad y el 
escaso manejo del castellano como lengua de comunicación con el mundo exterior, fueron 
las principales causas por las cuales observamos hoy serias contradicciones socioculturales 
hacia fuera y al interior de nuestra comunidad de Huitepec. 
 
A mediados de los años sesentas del siglo pasado, la influencia de los Centros 
Coordinadores Indigenistas (CCI) del INI, comenzó a tener efectos en la comunidad de 
Huitepec, porque con ello se impulsó la incorporación de los habitantes de la región a los 
procesos de cambio económico y social de la región,  estatal y nacional. En esta época se 
reclutaron a jóvenes con una escolaridad de educación primaria, egresados básicamente de 
los Internados Indígenas, con la finalidad de habilitarlos en las estrategias de enseñanza-
aprendizaje mediante un curso de capacitación para convertirse en Promotores Culturales 
Bilingües, cuyas tareas eran las de ejercer la docencia en las comunidades del Ñuu Savi. 
Aunado a las acciones de la escuela rural establecida en cada comunidad trajo como 
resultado la consolidación en la práctica, el proyecto de integración propiciada por el 
Estado mexicano. A partir de entonces se intensifica el proceso de castellanización 
coercitiva iniciado en 1934 y la implantación de una educación formal masiva no sólo en 
Huitepec, sino en otras comunidades indígenas de la región. 
                                                          
260 La mayoría de los egresados de los Internados Indígenas han ocupado cargos comunitarios mediante el 
sistema de cargos. Muchos de ellos aún viven: Felipe Caballero, Hipólito Caballero, Santiago Caballero, 
Macario Caballero, Pedro Celestino Caballero, Teodoro Caballero, Francisco Velasco, Emigdio Luis, Juan 
Mendoza, José Mario Caballero y Sabino Ramírez, entre otros. Las últimas autoridades que han desempeñado 
cargos en la comunidad, su escolaridad la realizaron en la misma comunidad cuando se tuvo la oportunidad de 
contar con una Escuela Primaria completa a partir de 1964. 
261 En la época que se menciona, era un privilegio salir a otras partes, sobre todo a la ciudad de Oaxaca y de 
México. A partir de aquí comenzaron a tejerse las redes migratorias. Bastaba con que alguien saliera de la 
comunidad para que salieran otros; en otros casos, éste inducía a su amigo, a algún familiar para seguir por la 
misma ruta. Si estos jóvenes regresaban a la comunidad con un manejo incipiente del castellano causaba un 





La falta de escuelas y el acceso a otros estudios como educación secundaria y otros niveles 
constituyen el cimiento para la formación de pequeños núcleos de profesionistas de la 
comunidad, mayoritariamente profesores. Esta sería la semilla que posibilitaría el 
surgimiento de la organización denominada "Unión y Fuerza de Huitepec"262 a finales de 
los años sesentas, cuyos primeros integrantes procedieron de obreros asalariados y 
profesionistas originarios de la comunidad, hoy, la mayoría reside en las comunidades 
establecidas en los Valles Centrales y la ciudad de Oaxaca. 
 
La influencia de las fuerzas productivas del exterior, el desarrollo o “progreso” se convierte 
como la máxima aspiración de los habitantes y ha sido básicamente en el mejoramiento de 
las condiciones de vida en los rubros de sociales, económicos, culturales y políticos. Así se 
ha entendido por los habitantes de la comunidad de Huitepec quienes no tienen otros 
intereses más que los comunitarios, como una obligación y derecho. Sin embargo, las ideas 
de desarrollo en nuestras comunidades se  reducen básicamente hasta el presente en la 
construcción de obras materiales para el fortalecimiento del carácter competitivo e 
individual que tiene su origen en el sistema capitalista. Como resultado de esta precaria 
concepción de desarrollo, durante los últimos tiempos se ha visto notablemente la 
desintegración cultural y lingüística en nuestras comunidades; las nuevas generaciones que 
se han formado en distintas instituciones educativas, aunado con sus salidas constantes al 
campo de trabajo dentro y fuera del país, y por la influencia de otros factores, actualmente 
se encuentran en un momento crítico, sobre todo en cuanto a la identidad comunitaria y del 
Ñuu Davi. 
 
Los habitantes de Huitepec se han integrado de manera acelerada a otros estilos de vida y se 
aprecian dos formas contradictorias de vivir y ver el mundo: hacia el exterior se ofrece una 
                                                          
262 La migración comenzó a intensificarse hacia la ciudad de Oaxaca y fue básicamente con los jóvenes 
letrados que se incorporaban en el magisterio bilingüe a mediados de la décadas de los sesentas y fueron ellos 
quienes comenzaron a organizarse para la integración de una agrupación de jóvenes interesados en el apoyo 
mútuo (chindee tna’an) y posteriormente en apoyo económico y moral a las autoridades municipales de la 
comunidad de Huitepec. Con el tiempo, se han incorporado otros jóvenes a la organización, sobre todo 
quienes trabajan como profesores y que tienen intereses familiares en la comunidad de referencia. En este 
momento no se cuenta con datos reales sobre el número de familias que residen en los alrededores de la 
ciudad de Oaxaca y Valles Centrales. 
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imagen de un pueblo aculturado y "civilizado", y hacia el interior de cada familia y 
comunidad refleja todo lo nativo, todo lo mixteco. Lo mixteco está ahí, muchas veces 
oculto ante el temor de sufrir las consecuencias de un racismo irracional de quienes ya no 
se sienten indígenas, incluidas las generaciones de jóvenes, hijos de los primeros 
profesionistas migrantes que no reconocen el origen cultural de sus progenitores. Se adopta 
una actitud pasiva como especie de una resistencia silenciosa, ante la falta de estrategias 
para defender lo diverso y la riqueza de la cultura mixteca. 
 
En la comunidad de Huitepec, algunos padres de familia todavía conciben la idea que 
quienes tienen mayor derecho y oportunidad de acceder a estudiar son los hombres. Hace 
tres décadas estaba generalizada la idea que por su condición física y de género, los varones 
no les "puede pasar nada donde emigren en busca de estudio”. En cambio, las mujeres se 
consideran más vulnerables: con frecuencia son víctimas de seducción o violación, de 
modo que muchas se quedan a temprana edad embarazadas por algún hombre que se 
atraviese en su camino, se casan o se juntan con alguien sin tener más perspectiva de 
superación, de un buen trabajo remunerado u otro prestigio social, y como consecuencia, 
“los sacrificios invertidos por sus padres resultarían inútiles”.263 Con el paso del tiempo y 
por la influencia también de factores externos, la situación ha cambiado paulatinamente. 
Huitepec cuenta ahora con un creciente número de mujeres que ha tenido acceso a los 
estudios universitarios como médicos, enfermeras, contadoras, ingenieros, profesoras, 
abogadas y arquitectas264 y se espera que estos profesionales (hombres y mujeres) sean los 
que se integren a formular nuevos proyectos de vida de nuestras comunidades. Esto es lo 
que se espera de las futuras generaciones y son las máximas aspiraciones de los mayores 
que han estado siempre en la comunidad. 
 
                                                          
263 Entre las familias campesinas de Huitepec particularmente quienes no han tenido contacto con el mundo 
exterior, está arraigada la idea de que los padres que han contribuido para el estudio de sus hijos o hijas, tarde 
o temprano éstos deben reintegrar, si no lo gastado por sus padres, sí les asiste la obligación de ver por el 
futuro de ellos en su ancianidad. Aquí no está en discusión quien es más capaz, simplemente se valora su 
condición física y su espítitu de responsabilidad. 
264 De entre 80 y 90 por ciento de los hijos de los primeros profesionistas (profesores en su mayoría) han egresado 
como nuevos profesionistas de otras disciplinas y con ello se ha roto la tradición de que el hijo aspire a ser lo que 
sus padres han sido.  
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Los padres de familia que ven en la escuela como un medio de movilidad social, sus hijos 
realizan sus estudios profesionales fuera de la comunidad a costa de grandes esfuerzos. 
Durante el tiempo que dichos jóvenes tardan en los lugares de estudio se privan de muchas 
necesidades porque no es lo mismo estar en el hogar que fuera de él.265 Quienes logran 
pasar esta difícil prueba, en sus tiempos vacacionales regresan al lado de sus padres y 
abuelos a contribuir en las actividades cotidianas del hogar y del campo, ahí es donde 
aprovechan también para integrarse a los trabajos comunitarios. 
 
En la comunidad de Huitepec y de otras localidades de la región, actualmente se cuenta con 
distintos niveles educativos: educación preescolar, educación primaria, educación 
secundaria y bachilleratos; solamente en las grandes ciudades es posible tener acceso a los 
estudios superiores o universitarios. Durante los últimos años, algunos de los viejos 
profesionistas hemos estado participando en la elaboración de proyectos educativos de 
nivel superior para establecer en la región algún centro educativo y se propone que el 
curriculum sea congruente con la realidad sociocultural. Es decir, se ha cuestionado el tipo 
de educación que hasta ahora ha ofrecido el Estado en nuestras comunidades, y se propone 
que el nuevo modelo educativo tome en cuenta la composición de nuestras sociedades y la 
situación socioeconómica, sociocultural y lingüística de cada comunidad.  
 
 
c) Tnu’un yɨvɨ yanka. Historia de los pies ligeros (migración) 
 
 
Diversos estudios explican la historia de la migración en la Mixteca y sus impactos tanto en 
los lugares del destino como del origen, unos son estudios abordados por los propios 
nativos: Domínguez, 2004; Rivera-Salgado, 2004; Ortiz, 1989; García, 2004; López, 2004; 
Maldonado, 2004; Santiago, 2004 entre otros, y otros estudios son abordados por quienes 
                                                          
265 El Profesor Isaac Ramírez Santiago (q.e.p.d.), en un viaje hacia la comunidad de Huitepec saliendo de 
Oaxaca (1990), me comentaba de sus sufrimientos cuando estuvo estudiando en una escuela ubicada en 
Comitancillo, de la región del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Resulta que en uno de sus viajes a la escuela, 
tenía mucha hambre porque no había probado bocado alguno todo el día, entonces divisa a un perro 
atravesando por el mismo camino y llevaba éste en el ocico una tortilla dura; ni tardo ni perezoso Isaac 
Ramírez se avalanzó para quitarle la tortilla dura al perro para mitigar su hambre. Comentaba el Prof. Ramírez 
que los jóvenes que no han probado lo difícil de la vida, no comprenderán los esfuerzos de sus padres y de sus 
antepasados para sobrevivir en las sociedades altamente inequitativas. 
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no son miembros de estas sociedades de estudio: Kearney, 2004, 2006; Besserer, 2004, 
2006; Bade, 2004; Varese, 2004; Anderson, 2004; Fox, 2004; Stephen, 2004; Velasco, 
2002, 2004, 2005; Velásquez, 2004; Vargas, 2004; Chimal, 1990 y López, 2004, etc. 
 
Nuevamente me remito al contexto de San Antonio Huitepec para abordar el fenómeno 
migratorio, aunque existen otras comunidades del Ñuu Savi donde la migración se ha 
convertido en una forma alternativa de vivir desde hace más de medio siglo, con la primera 
oleada migratoria bajo el sistema de braceros. El fenómeno es muy importante hoy en día y 
conlleva una nueva forma de hacerse persona (y sujeto social), a través de todo el proceso 
difícil de la migración y la no menos difícil condición resultante. 
Junto con la migración en Huitepec de hace más de medio siglo, las primeras ideas de 
desarrollo que llegan a la comunidad ocurre cuando los jóvenes salen en busca de mejores 
condiciones de vida a fines de los años cuarentas, pero también con los trabajadores 
agrícolas contratados como braceros en la década de los años cincuenta. A partir de ese 
momento comienza a manejarse el concepto de "desarrollo", no solamente en sentido 
material, sino los cambios en los estilos de vida. Es decir, las primeras tendencias estaban 
orientadas a parecerse a otras comunidades que habían alcanzado su transformación en sus 
distintos aspectos: apropiación de la lengua castellana, ropa elegante de vestir, hábitos 
alimenticios (consumo de productos elaborados), vivienda de materiales industrializados, 
educación escolarizada, etc. 
 
A mediados de la década de los años ochenta, un grupo de estudiantes de la Universidad 
Autónoma Chapingo realizó un estudio sobre migración en la comunidad de Huitepec. En 
sus estudios señalan que de un total de 367 comuneros registrados, el 47.4 % de ellos se 
encontraban ausentes en la comunidad debido a su emigración temporal hacia la Frontera 
Norte del país. El 52.6 % no salió de la comunidad debido básicamente al desempeño de 
algún cargo comunitario o bien, debido a su avanzada edad (mayores de 65 años266). Si se 
                                                          
266 La población migrante es mayoritariamente joven. Es la población que no ve otro futuro más que emigrar 
en busca de mejores condiciones de vida, vendiendo su fuerza de trabajo. Cuando las condiciones físicas ya 
no le permiten continuar como jornaleros fuera de la comunidad, entonces tienden a regresar sólo para pasar 
los últimos días de su vida en la comunidad como el caso de Huitepec. Aquellos migrantes que durante su 
ausencia en la comunidad mantienen alguna vinculación a través de cooperaciones económicas son tolerados. 
Por lo menos no son cuestionados por quienes han estado por siempre en la comunidad. Mientras tanto, 
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toma como base que el promedio de integrantes de cada familia que emigra es de tres 
personas, entonces el 50 % de la población económicamente activa es la que emigró 
temporalmente durante el período que se menciona. Durante los últimos 20 años el número 
de migrantes ha crecido de manera considerable. Los datos con que se cuentan nos indican 
que de cada familia compuesta por 4 o 6 miembros, dos o tres se encuentran fuera de la 
comunidad en calidad de migrante en el Norte del país  o bien en algunas ciudades de los 
Estados Unidos: Nueva York, Indiana, Washington, Carolina del Norte, Carolina del Sur, 
Florida, Pensylvania, Nueva Jersey, Chicago, Washington, California y otras ciudades. Los 
migrantes de otras comunidades mixtecas se dirigen a otros estados de los Estados Unidos, 
básicamente en el Estado de California, Chicago, Oregon, Nueva York y Arizona.267 
 
El alto índice de migración de Huitepec y de otras comunidades vecinas de la Mixteca 
oriental tiene diferentes explicaciones. En el mimso estudio de la Universidad Autónoma 
Chapingo, se encontró que de 59 productores de Huitepec entrevistados en el mes de 
septiembre de 1987, el 56 % de ellos no alcanzó a cosechar suficiente maíz y frijol, debido 
a los bajos rendimientos obtenidos (673.23 Kg/Ha. promedio) y que durante el año no 
alcanzaron a cubrir sus necesidades básicas. Si consideramos que el consumo promedio 
anual es de 1,924.5 kilogramos de maíz para un promedio de 6.8 integrantes por familia, el 
déficit es de 3.4 meses, entonces se recurren a los productos que se expenden en las tiendas 
de CONASUPO instaladas en la comunidad. Esta es una de entre varias razones por las 
cuales se ha intensificado el proceso migratorio en nuestras comunidades. Otra razón de 
peso es la intensificación de la escolaridad de los hijos; ahora es más obligatorio que los 
jóvenes en edad escolar tengan acceso a los estudios de distintos niveles, entonces sus 
padres se ven obligados a salir de la comunidad en busca de la solvencia económica para 
garantizar que sus hijos estudien.  
 
                                                                                                                                                                                 
aquellos que por descuido o de forma deliberada se aislaron de los procesos comunitarios, no son bien vistos; 
son excluidos y vistos como “estorbos” en la comunidad. 
267 Informaciones concentradas en la Radiodifusora XETLA “La Voz de la Mixteca” de la ciudad de Tlaxiaco, 
Oaxaca, que son llamadas telefónicas que se reciben en el programa “Vuela vuela palomita” que se transmite 




La migración constituye ahora un asunto latente en las comunidades de la región conocida 
también como mixteco-zapoteca. 268  Ninguna comunidad por más pequeña que sea se 
escapa de este movimiento migratorio provocado por la falta de fuentes de trabajo y el 
deterioro del medio ambiente; es decir, las pocas tierras con que se cuenta son 
improductivas e insostenibles, independientemente del incremento de la población, dichas 
tierras son insuficientes. 
 
Antes de intensificarse la migración hacia el Norte del país y en los Estados Unidos, esta 
población se componía básicamente de jóvenes con posibilidades de costear sus estudios en 
las ciudades y aquellos que no contaban con esas posibilidades preferían quedarse en la 
comunidad para combinar su sistema de vida con la dedicación a las labores agrícolas 
tradicionales, heredadas de sus ancestros. Sólo eventualmente se desplazaban por tiempos 
cortos como jornaleros al interior de Estado de Oaxaca y algunos otros como Chiapas y 
Veracruz. 
 
Ahora podemos contar con dos tipos de migración: la emigración temporal y la migración 
definitiva. La primera oleada de migración temporal de la década de los años sesentas dio 
origen a la organización denominada "Alianza y Fuerza de Huitepec", de cuyos integrantes 
se encontraban radicados en el Valle de México y el Distrito Federal por un lado, y por el 
otro, quienes se encontraban en los Valles Centrales y ciudad de Oaxaca, "Unión Y Fuerza 
de Huitepec". En muchos casos, con el paso del tiempo, estos mismos migrantes 
comenzaron a establecerse en los lugares de trabajo, lo que da pie a una migración 
definitiva. Es decir, de migración temporal pasa a ser migración definitiva. En ambos casos, 
no se ha descuidado el vínculo comunitario ya sea a través de visitas o bien, por medio de 
cooperación económica hacia la comunidad. 
 
                                                          
268 La microregión donde está ubicada la comunidad de Huitepec, por la cercanía con las comunidades de 
habla zapoteca y papabuco, se conoce como Cañada mixteco-zapoteca. En esta Cañada se encuentran las 
comunidades de San Agustín de las Juntas, San Sebastián Río Dulce, San Pedro Totomachapan, San Fernando 
de Matamoros, Zapotitlán del Río, San Felipe Zapotitlán, San Juan Elotepec, San Francisco Yucucundo, San 
Francisco Infiernillo, Miguel Hidalgo, San Antonio Huitepec, San Isidro el Potrero, San José Río Minas, San 
Francisco Cahuacuá, San Sebastián Yutanino, entre otras. 
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En el proceso migratorio, junto con la acción educativa y otros factores externos, muchos 
jóvenes se desarraigan de su contexto social y cultural, y como consecuencia, la pérdida de 
su identidad y el sentido de pertenencia a sus lugares de origen.  
 
Con la presencia de las organizaciones de migrantes radicados en distintas ciudades, marca 
una nueva etapa en el proceso social, cultural y económico de la comunidad de Huitepec.269 
Sin bien es cierto que ya existían algunos cambios reflejados principalmente en lo 
organizativo y los servicios comunitarios, con la migración se aceleran dichos cambios en 
lo social, económico, cultural y político. Sin embargo los cambios ocurridos estaban de un 
solo lado, eran cambios cuantitativos que en otros términos se conocen como “desarrollo”, 
“progreso”, “adelanto”, “volverse gente de razón”, y eran reflejados en la construcción de 
diversas obras materiales. 
 
A pesar de la influencia del exterior y que ha provocado un cambio violento en nuestras 
comunidades, tanto en Huitepec como en otras comunidades del Ñuu Savi, aún observamos 
la coexistencia de los valores culturales derivados del mundo colonial y de la cultura 
occidental actual. Coexisten distintas formas en las que se expresa la resistencia indígena 
para preservar y mantener la cultura nativa como los sistemas de cargos, las curaciones 
propias de herencia precolonial, en contraposición con la total ausencia de proyectos del 
futuro del pueblo originario y en su lugar, es frecuente observar actitudes pasivas de los 
nativos, dando lugar la apropiación de los valores culturales ajenos, sin ningún 
cuestionamiento. Es decir, el paternalismo ha ocasionado deterioro en nuestra vida social y 
organizativa, lo que Bonfil Batalla (1989) ha denominado “cultura enajenada” por la 
ausencia notoria de un proyecto de recuperación de iniciativas comunitarias. 
 
Ha sido clara la influencia y la imposición de la cultura dominante. Donde más queda 
reflejada esta influencia es en las actitudes y/o patrones de conducta que de manera pasiva 
se reproduce y como consecuencia, la pérdida de algunas costumbres y tradiciones, que 
                                                          
269  Hace falta un estudio puntual sobre las organizaciones creadas por los primeros migrantes en cada 
comunidad del Ñuu Savi y lo que cada una de ellas ha representado para la comunidad de origen. Si bien es 
cierto que para la comunidad de Huitepec, fue para sostener una relación comunitaria más allá del lugar de 
origen y de esa forma mantener vínculos familiares y comunitarios. 
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pronto son sustituidas por otras. Esta situación contradictoria se manifiesta cotidianamente 
en nuestras comunidades cuando por un lado, se observa la resistencia al querer mantener 
las costumbres y tradiciones locales, y por el otro, la influencia de poderosas fuerzas ajenas 
o extrañas que pretenden desmantelar nuestro sistema de vida: la pérdida de la lengua 
nativa, tequio, formas de organización social, sistema de cargos, cosmovisión y otros 
rasgos culturales. Estas constituyen algunas de las evidencias de esta crisis de nuestra 
identidad en el Ñuu Savi. 
 
No solamente en las comunidades de origen de los migrantes se aprecian las 
contradicciones y configuraciones culturales señaladas, también son constantes éstas en los 
lugares del destino de nuestos hermanos. Una experiencia reciente puede servir de 
evidencia esta contradicción. En algunas ciudades del Estado de California, Estados 
Unidos: Fresno, Salinas, Los Ángeles y San José, y en la propia Universidad Estatal de San 
Diego California, se aprecian las distintas formas de cómo se expresa la dificultad y los 
obstáculos que cualquier migrante atraviesa para llegar a este enorme país de contrastes.  
 
El peregrinar en busca del sueño americano no es nuevo, data desde la aventura de los 
primeros braceros que fueron contratados a mediados del siglo pasado para trabajar en los 
campos agrícolas del vecino país del Norte. En aquel entonces no pocos ciudadanos de 
nuestros pueblos se vieron involucrados para viajar como jornaleros en los campos 
agrícolas por un período de 3 o 4 meses. Hoy son otros tiempos. Hoy se habla de 
indocumentados cuando se viaja sin haber resuelto los trámites legales para viajar. 
 
Como miembro del pueblo mixteco y hablante de la lengua nativa, me ha impresionado 
enormemente al compartir esta experiencia, pero también con mucha tristeza cuando se 
palpa el gran contraste y la nostalgia de quienes viven lejos de su contexto comunitario o 
comunalidad como sostiene Jaime Martínez Luna en su interesante texto (2003). Es 
impresionante observar de cómo los paisanos del Ñuu Savi y de otras culturas emplean 
distintas estrategias para soportar lo desconocido: idioma y miradas múltiples, desde la 
indiferencia hasta las acompañadas de reojo de asombro de quienes residen en este país de 
los ensueños; el racismo hacia lo extraño y por supuesto, la vida cara de este primer mundo, 
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constituyen los obstáculos. Quien desea viajar y no va preparado, difícilmente pueda 
soportar estas “inclemencias del tiempo”. Conste que aquí no se ha tocado lo referente a la 
cuestión laboral que según sabemos, bajo la condición de ilegales hay que soportar las 
persecuciones y la constante violación de los derechos laborales de nuestros paisanos.270 
 
Cualquier intento de viaje significa desplazarse hacia lo conocido o desconocido e implica 
necesariamente riesgos de distinto tipo, porque se supone que cualquiera que se separa 
voluntaria e involuntariamente de su hábitat, ese entorno natural y ese sitio sagrado, 
culturalmente significa partirse en dos o más partes: Una parte del espíritu se queda en el 
sitio donde se nace (donde se entierra el ombligo) y la otra mitad sale con uno para sentir, 
consciente e inconscientemente la vida, llevando a cuestas la cultura, la historia y la lengua 
de la comunidad y reproducir estas expresiones culturales entre los propios miembros de la 
comunidad.271 
 
A pesar de que los jóvenes de cuyos padres son de origen del pueblo mixteco y que por 
azares del destino, nacieron en otros contextos socioculturales, conciben de otra forma su 
propia identidad o la identidad de sus padres. Sin embargo, cuando participan activamente 
en las discusiones sobre la historia, filosofía y la cosmovisión del mundo Ñuu Savi, de 
inmediato plantean recuperar esa identidad perdida y sentirse orgullosos. 
 
Otras experiencias aluden al esfuerzo que sostienen los profesores bilingües de origen 
mixteco que laboran en el Estado de Baja California que para revalorar la lengua, la historia 
y la identidad de su pueblo que llevan consigo tiene que hacer un esfuerzo enorme, es el 
caso de algunos profesores bilingües que se encuentran prestando sus servicios en las 
escuelas bilingües establecidas en la ciudad de Tijuana, cuando llegaron a dicha ciudad para 
                                                          
270 Durante el viaje que realicé sobre la carretera Tlaxiaco-Putla en 1999, tuve la oportunidad de conversar 
con el conductor de un vehículo de transporte particular, quien resultó ser un exmigrante de Carolina de Norte 
(EE. UU.). Lo que comentaba el citado individuo durante el viaje, cuando se encontraba en las labores de 
reforestación, en calidad de ilegal y sufría algún accidente, aparte de no contar con alguna protección laboral, 
corría el riesgo de ser deportado si se atrevía a exigir el cumplimiento de sus derechos. En cambio, aquel que 
tenía en regla sus documentos contaba con todas las garantías señaladas en los derechos laborales de aquel 
país. 
271 Leticia Irene Méndez y Mercado (1985) considera que esta es una decisión involuntaria, porque quienes 
deciden viajar a otras partes, son empujados por las condiciones de pobreza y también la aspiración de vivir 
mejor y carantes de incomodidad. 
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fundar escuelas bilingües a fines de la década de los años setentas, ellos mismos fueron 
creando condiciones para ofrecer una educación distinta a los migrantes ya instalados en la 
periferia de la ciudad de Tijuana. Se puede decir que los pioneros del servicio educativo en 
la Frontera Norte participaron en la ardua tarea de aplanar los lugares insalubres y 
escabrosos donde más tarde podrían erigirse las primeras aulas escolares.272  
 
Bajo las condiciones descritas, muchos de los migrantes se encuentran en constante lucha 
por mantener su identidad a partir de su lengua. De ahí que se organiza algún taller de 
discusión sobre la lengua y la cultura de la Mixteca, el contenido de dicho taller de 
desarrollo de la escritura de la lengua tiene que ver con los siguientes temas: a) 
Sensibilización respecto de las lenguas y culturas indígenas en general y de la mixteca en 
particular; b) Explicación resumida sobre la experiencia de Ve’e Tu’un Savi, A. C. 
“Academia de la Lengua Mixteca” en la propuesta de un alfabeto consensado de la lengua y 
el desarrollo de la escritura de los últimos 15 años; c) Presentación de la metodología de la 
enseñanza de la lecto-escritura en lengua Mixteca para primaria indígena, relacionando con 
algunos de los procedimientos didácticos del nivel de preescolar indígena y algunas 
propuestas de la producción literaria, y d) Presentación de la conferencia sobre “Migración 
e identidad de los migrantes”, sobre todo los impactos de la migración hacia los lugares 
receptores y también en las comunidades de origen de los migrantes, y el fortalecimiento de 
la identidad mixteca desde fuera del lugar de origen a través del registro de los distintos 
conocimientos y saberes milenarios del Ñuu Savi.273 
 
Los temas han sido básicamente en torno a la sensibilización de los participantes y el 
reconocimiento de los múltiples factores que intervienen en la configuración de la 
personalidad; contenidos escolares; actitud de los padres de familia, de los alumnos, de los 
profesores, de las autoridades de los lugares receptores y del lugar origen de los mixtecos.  
                                                          
272  Comunicación personal de los profesores Paulino Francisco Sierra, Gonzalo Mauro Montiel, Nahum 
Hernández Ramírez, Felícitas Julita López Mejía, Tiburcio Pérez, etc. en el invierno del 2000, invierno del 
2004 e invierno del 2005. 
273 En medio de estas preocupaciones, los maestros bilingües de habla mixteca, zapoteca, triqui, náhuatl, mixe 
y purépecha se han reunido en talleres para desarrollar la escritura en sus respectivas lenguas. Los talleres se 
han llevado a cabo en Valle Verde, Tijuana; El Maneadero y El Salitral, Ensenada, y el Valle de San Quintín, 





También ha sido necesario explicar sobre la configuración de un espacio de los ñuu savi 
para compartir múltiples reflexiones en torno a la lengua, historia, sistemas organizativos 
comunitarios, economía, sistemas de salud, filosofía y cosmovisión de los ñuu savi. 
 
En distintos espacios se ha comentado con los profesores bilingües que la práctica docente 
es compleja y tiene muchos aspectos de discusión, sobre todo lo referente al desarrollo de 
los niños que hay que atender, por lo que el profesor debe estar actualizado en el aspecto 
teórico-metodológico, social y cultural. Los alumnos que se atienden en las escuelas 
bilingües de la Frontera Norte son heterogéneos cultural y lingüísticamente; en un mismo 
grupo puede haber niños de distintos pueblos originarios y lenguas. Según las 
observaciones y algunas informaciones, la población infantil predominante es de la lengua 
mixteca de diversas variantes dialectales. Además, hay casos en los que un profesor atiende 
grupos multigrados. El perfil lingüístico de los profesores bilingües participantes a los 
talleres de varios lugares, también es heterogéneo.274   
 
En las cercanías de la ciudad de Ensenada, se fue conformando una comunidad de 
jornaleros agrícolas, procedentes básicamente del Estado de Oaxaca hace alrededor de dos 
décadas. La población está compuesta mayoritariamente por mixtecos de San Antonio 
Huitepec, zapotecos de Valles Centrales y algunos triquis. En las reuniones sostenidas con 
los habitantes de esta nueva comunidad transcultural se percató el interés de impulsar la 
revitalización de la lengua y la cultura de sus lugares de origen, para lo cual se estableció 
lel compromiso de crear un taller de enseñanza del idioma mixteco a los niños y el ejercicio 
de la lecto-escritura entre los adultos. 
 
Como resultado de las preocupaciones compartidas con los migrantes de la Frontera Norte, 
se plantearon algunas preguntas: ¿Mediante qué estrategias atender la diversidad lingüística 
y cultural de los migrantes?, ¿recurrir la vía más cómoda homogeneizando a la población o 
                                                          
274 Quienes asistieron al taller de El Mandadero en marzo del 2005 ofrecieron el siguiente perfil lingüístico: 
66 hablantes del idioma mixteco, 7 hablantes del Náhuatl, 2 hablantes del Zapoteco, 5 hablantes del Triqui, 5 
hablantes únicamente del español, 1 hablante del Totonaco y 1 hablante del Mayo, siendo la lengua 
predominante la mixteca o tu’un savi de distintas variantes dialectales. 
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asumir la responsabilidad y los retos que implica una verdadera educación congruente con 
la diversidad de culturas275? 
 
Los comentarios y las preocupaciones, al parecer, son similares a los que se escuchan 
insistentemente en la Mixteca oaxaqueña, poblana y guerrerense; tanto los profesores como 
los administradores de la educación bilingüe no son muy conscientes de la importancia de 
las lenguas indígenas; es evidente la falta de identificación, voluntad con lo “nuestro”; los 
padres de familia no le dan importancia a su lengua y a su cultura; los niños ya no están 
aprendiendo la lengua mixteca porque sus padres ya no les interesa; están presentes en esta 
nueva realidad muchas variantes dialectales; están presentes otras lenguas del sur de 
México, y la discriminación por contar un origen distinto en la Frontera. Sin embargo, la 
versión de algunos profesores bilingües es que en educación preescolar se está avanzando 
en la enseñanza del idioma mixteco. A algunos niños les interesa hablar el  idioma mixteco 
de sus padres; algunos profesores están elaborando breves vocabularios, otros profesores 
retoman la lectura y escritura, la redacción de textos bilingües.  
 
No pocas veces se ha reconocido que algunos profesores constituyen una barrera en la tarea 
de resignificar la lengua, la historia y la cultura de origen; falta de estrategias didácticas 
para atender la diversidad lingüística, cultura y la diversidad escolar o multigrado; de parte 
de los maestros indígenas ha habido una constante demanda que se les debe pagar más; 
algunos maestros están mal ubicados; atienden grupos heterogéneos de niños; hacen faltan 
libros de textos y otros en lengua mixteca: diccionarios, gramática y literatura; el problema 
es del profesor muchas veces. Algunos padres prohíben a sus hijos hablar su lengua 
materna (indígena); el planteamiento de la educación intercultural donde existe población 
indígena se reduce a solamente considerar el respeto hacia las otras lenguas y otras culturas, 
pero no para recrear la lengua y culturas indígenas.   
 
                                                          
275 Sylvia Schmelkes, Coordinadora General de Educación Intercultural de la SEP durante el período de 200 a 
2006, explica que la Educación Intercultural busca, a través de la acción educativa “… tiene que ser para toda 
la población. Mientras esto no ocurra, no podemos hablar de educación intercultural. Resulta una 
contradicción, un absurdo, hacerlo. Si estamos hablando de una relación entre culturas, desde una posición 
ética distinta, basada en el respeto, la educación intercultural tiene que ser una educación para todos” (p. 7). 
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La situación actual de las sociedades múltiples en la Frontera Norte es la siguiente: a) Se 
siguen perdiendo las lenguas y las culturas indígenas en general y la mixteca en particular; 
esto ocurre también dentro y fuera del territorio original; b) en algunos casos se ha 
fortalecido la identidad étnica, aun cuando no se reconozcan estos hechos; c) en teoría y en 
discursos políticos, existe una educación intercultural bilingüe, y se plantea que debe ser 
para todos los mexicanos, sin embargo, en la práctica se sigue cayendo en lo irreal, en 
meras justificaciones, y d) por la misma naturaleza de los migrantes, es sumamente difícil 
sostener la preservación, mantenimiento y desarrollo de las culturas y de las lenguas 
indígenas en contextos socioculturales distintos, a pesar de los esfuerzos sostenidos por sus 
protagonistas. 
 
La emergencia de nuevas identidades de los jóvenes migrantes y la composición de 
matrimonios mixtos nos pone a reflexionar seriamente sobre qué tipo de identidad 
habremos de definir más adelante como pueblo con muchas historias. No dudamos que 
durante las próximas décadas la transformación de esta sociedad de origen mixteco será 
inminente y con ello, la deshumanización de nuestro modo de ser o puede suceder lo 


























Fuente: Vindobonesis 48-14 “Señor que escribe, Tee 
tanee nuu tutu” 
Capítulo VI 
 
 Tnu’un davi, tnu’un dajua’an ndɨ’ɨ tnu’un va’a:  




La atención oficial otorgada a la cultura del Ñuu Savi, desde nuestro punto de vista  debería 
ser integral, pero en la práctica no ha ocurrido así. Quienes procedemos de esta cultura oral 
conocemos desde temprana edad que los conocimientos que se van construyendo en la 
práctica es todo integrado. No existe fragmentación en los conocimientos que poseen las 
ancianas y ancianos de nuestras comunidades; la vida es todo integrado donde se habla 
desde la cotidianidad hasta los conocimientos que subyacen en los discursos ceremoniales 
que se elaboran para ocasiones especiales como pedimentos, imploraciones, 
agradecimientos, entre otros. Hay que reconocer que es el mundo académico conservador el 
que fragmenta nuestros conocimientos para fines de especialización, así contamos que 
existen las matemáticas, historia, filosofía, religión, economía, política, lenguaje, 
migración, estudios de género y otros temas. 
 
Consideramos que el campo de la lengua constituye el eje central, a partir del cual se 
construyen conocimientos. A ello obedece que nuestra atención se ha centrado en señalar lo 
que ha ocurrido con la lengua mixteca como medio de comunicación al interior de nuestras 
comunidades. Hablar ahora de una política de lenguaje en la Mixteca donde se hablan el 
triqui, el chocholteco, el popoloca, el amuzgo y el náhuatl, además del castellano y el 
idioma mixteco, exige revisar de manera crítica de cómo han sido tratadas estas lenguas por 
la política lingüística planteada por Estado. Desde este punto de vista, ha sido una relación 
de una constante agresión de quienes hablan el castelllano como lengua oficial y de 
comunicación hacia las lenguas indígenas, hacia las culturas y hacia los propios hablantes, 
portadores de una historia y de una cultura distinta respecto de la población que se erige 
"mestiza", "gente de razón" o "gente civilizada".  
 
La cultura que floreció y tuvo su esplendor en el territorio histórico que denominamos en la 
lengua mixteca Ñuu Savi o Ñuu Sau, Ñuu Davi, Ñuu Dawi, Ñuu Dau, etc., ha sido agredida 
y continúa esta agresión, a pesar de los discursos declarativos de nuestros gobernantes 
sobre el respeto a la diversidad cultural y lingüística. 
 
Respecto al tema de las lenguas nativas, formulo algunas preguntas: ¿Cómo articular el 
desarrollo de la escritura y la lectura en lenguas indígenas y la propuesta de Educación 
Intercultural Bilingüe para todos y no únicamente para los pueblos indígenas?, ¿cómo 
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aplicar realmente el espíritu de la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos 
Indígenas decretada en el año 2003 para reconocer la diversidad lingüística y cultural de 
México? La Ley de referencia, por sí sola constituye una letra muerta. Sólo se puede 
justificar en los discursos políticos de que se están atendiendo las demandas de los pueblos 
originarios. Sin embargo, quienes somos miembros de las culturas nativas, sabemos 
exactamente que en la práctica sucede todo lo contrario; no hay centros educativos donde se 
capaciten y se formen profesionalmente a los docentes para atender una educación 
especializada de nuestras comunidades y que contribuyan responsablemente en el 
desarrollo de las lenguas indígenas; no se destinan suficientes recursos económicos para 
esta empresa cultural; los medios de comunicación masiva no están preparados para un 
cambio de actitud. Es decir, no existen todavía condiciones para el ansiado desarrollo de 
nuestras lenguas nativas. 
 
Al referirnos a la lengua mixteca, nuevamente recurrimos a esta otra pregunta ¿Cómo tener 
claro de que las lenguas indígenas están en franca desventaja frente a las lenguas 
mayoritarias que tienen resuelto qué institución es la encargada de enseñar a aprender a 
escribir y leer en dichas lenguas? Si se propone que las lenguas indígenas deben desarrollar 
su escritura a la par con los procesos de discusión sobre el sistema ortográfico y su 
correspondiente lectura, se debe poner especial énfasis en la formación de los promotores 
culturales que habrían de impulsar para que la población hablante contribuya; en otras 
palabras,  existe la necesidad de formar a los futuros lectores en tu’un savi o lengua 
mixteca. Este  hecho constituye el más importante de los retos. Si no existe claridad lo que 
esto implica, muy pocos hablantes de dichas lenguas marginadas aceptarán acompañar y 
discutir durante el proceso de discusión. Lo más cómodo para los propios miembros de esta 
cultura es olvidarse de nuestra responsabilidad y asumir un papel pasivo como el que hasta 
ahora ha desempeñado muchos de los propios hablantes, sobre todo los profesionistas 
formados en instituciones educativas altamente etnocidas. 
  
Como política de lenguaje en el territorio Ñuu Savi donde el centro de atención es la lengua 
mixteca, quienes reconocemos que hablamos una lengua que cuenta con los mismos valores 
lngüísticos que otras lenguas mayoritarias que se hablan en el mundo, estamos 
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contribuyendo directa e indirectamente desde hace más de una década y media con nuestra 
participación en este proceso. Lo poco o mucho que se ha avanzado en el ejercicio de la 
escritura, así como la socialización de esta necesidad y el conocimiento de esta lengua 
ancestral, no sabemos todavía hasta dónde podemos llegar: Todo depende de nosotros 
como colectivo y también de quiénes estamos invitando para que se incorporen a esta 
desafiante tarea. 
 
1. Tnu’un davi ndoo. Nuestra lengua de la lluvia 
 
 
Durante los últimos veinte años, en la Mixteca se han formado distintas organizaciones no 
gubernamentales con distintos objetivos; las hay desde las que luchan por el 
reconocimiento de sus derechos políticos y humanos dentro y fuera del país como el Frente 
Indígena Oaxaqueño Binacional (hoy Frente Indígena de Organizaciones Binacionales)276 
que defiende los derechos laborales de los migrantes en los Estados Unidos, pero también 
articula los procesos comunitarios de los migrantes por medio de las cooperaciones anuales, 
que contribuyen en las actividades de las mayordomías, tequios y ayuda mutua; otras 
organizaciones como el Consejo Oaxaqueño de Derechos de los Pueblos (CODEP) y el 
Movimiento de Unificación de la Lucha Trique (MULT) plantean mediante marchas y 
plantones la solución de sus problemas agrarios o de incumplimiento de promesas hechas 
por el propio gobierno; las luchas sindicales de los maestros bilingües de la Mixteca y las 
de carácter cultural y de investigación que por cierto, son pocas. 
 
El origen del esfuerzo colectivo por discutir el futuro de la lengua mixteca o tu’un savi se 
remonta en el verano de 1988 y 1989 cuando el CIESAS-OAXACA organizó dos 
Seminarios sobre Códices Mixtecos en la ciudad de Oaxaca. Algunos profesionales de 
origen mixteco que fueron convocados para participar a dichos seminarios aprovecharon la 
oportunidad para discutir y proponer la creación de alguna Asociación Civil que 
posibilitara investigar sobre la historia, la medicina tradicional, la religión, la música, la 
lengua y otras expresiones culturales de la Mixteca y difundirlas a través de seminarios, 




En el marco de dicho seminario, un grupo de profesionales de origen mixteco plantearon la 
necesidad de abordar el tema sobre la cultura mixteca, específicamente la lengua que se 
habla en muchas localidades. Como estrategia, se planteó reunir a los interesados para 
discutir, analizar y proponer el desarrollo de la escritura de esta lengua milenaria, para lo 
cual se discutieron algunos mecanismos de trabajo, así como el compartimiento de algunas 
interrogantes: ¿Por dónde comenzar?, ¿con quiénes habría que reunirse para llegar a 
proponer algo viable?, ¿quiénes estarían de acuerdo con esta aventura?, ¿la cultura y la 
lengua mixtecas tienen futuro en el marco de la globalización de la economía mundial?, ¿a 
quiénes corresponde organizar las actividades de desarrollo de la escritura de la lengua 
mixteca?; éstas y otras preguntas surgieron durante el proceso de nuestras discusiones, pero 
también de nuestras actividades de desarrollo de la escritura y que muy poco se han 
respondido, porque evidentemente consideramos que es un proceso de mucha reflexión, de 
propuestas coherentes, de compromisos personales y profesionales, desde la óptica interna. 
Ahí suele complicarse el asunto.277 
 
Los primeros resultados de las discusiones entre los hablantes del tu'un savi278 en torno a la 
lengua y cultura, se convino que era necesario fundar un organismo no gubernamental 
denominado "Centro de Investigación y Difusión "Ñuu Savi", A. C. (CID-ÑUU SAVI), 
cuyas primeras tareas eran las de organizar encuentros para discutir cómo abordar el tema 
sobre el desarrollo de la escritura de la lengua mixteca. No fue fácil, fue importante tener en 
mente que un proyecto de esta naturaleza que no es de mucho impacto entre los hablantes 
de la lengua mixteca, debido a que durante más de quinientos años por distintos medios se 
nos ha dicho que todo lo indígena, pero fundamentalmente la lengua, es sinónimo de atraso 
cultural. De ahí la necesidad de comenzar a trabajar en sentido inverso. Sin embargo, 
paralelo a la discusión organizativa, se fueron dando condiciones para la preparación y 
realización de los primeros Encuentros de Escritores en Lengua Mixteca que en total fueron 
                                                                                                                                                                                 
276 El FIOB en su reciente Congreso realizado en la ciudad de Oaxaca, Oax. (marzo del 2005), se mantiene la 
misma sigla pero con otro nombre: Frente Indígena de Organizaciones Binacionales. 
277 La experiencia nos indica que es mucho más cómodo hablar de otros, pero no de sí mismo, porque aquí es 
necesario sentir el proyecto. Es una necesidad sentirse como parte del proyecto y no excluirse de esta 
responsabilidad. Es un asunto ético. 
278 Por consenso se ha definido denominar “tu’un savi” a la lengua que se habla en todo el territorio por ser 
una variante que es más abarcativa que otras variantes. 
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seis y realizados en distintas ciudades y comunidades de la Mixteca, y la atención de más 
de veinte cursos talleres de lecto-escritura en esta lengua. De esta manera se logró que el 
CID-ÑUU SAVI fuera abriendo espacios para discutir, analizar y proponer estrategias de 
formular el sistema de escritura en tu'un savi.279 
 
Como es de suponer, lo que en un principio era un grupo reducido de cuatro compañeros 
(Ignacio Santiago Pérez, Ubaldo López García, Gabriel Caballero Morales y Juan Julián 
Caballero) interesados en el desarrollo de la escritura y el conocimiento de la estructura 
gramatical de la lengua, hoy contamos con varios centenares de hablantes del tu'un savi que 
se han incorporado de manera voluntaria a estas tareas de reivindicación de la lengua y de 
la cultura en todo el territorio histórico: Oeste y Sureste de Oaxaca, Sur de Puebla y Este de 
Guerrero. Además, durante los últimos once Congresos organizados por Ve’e Tu’un Savi, 
A.C. “Academia de la lengua Mixteca”, se han incorporado de manera más activa los 
migrantes del Valle de San Quintín, Ensenada y Tijuana, Baja California y quienes radican 
en el área de Fresno, San Diego, Los Ángeles, Salinas, Santa María y San José, California, 
EE. UU.280 
 
El proyecto de revitalización de la lengua y de la cultura ñuu savi fue a iniciativa de 6 
profesores bilingües participantes del Programa de Formación Profesional de Etnolingüistas 
realizado en la ciudad de Pátzcuaro, Michoacán durante 1979 y 1982 (única experiencia en 
América Latina281). Otros compañeros del Ñuu Savi que sin contar con una formación 
específica sobre Lingüística, Antropología o Sociología han sido “contagiados” y han 
elaborado textos en tu’un savi. Sabemos que otros hermanos de origen ñuu savi han escrito 
textos en esta lengua nativa, inclusive son autores de textos escolares y han obtenido 
premios y becas, sin embargo, muy poco conocemos dónde promueven la necesidad de 
                                                          
279 Los primeros escritos describen las estrategias seguidas para las prolongadas discusiones en torno a la 
identidad, lengua, historia, fiestas y demás expresiones culturales del mundo mixteco (1990). 
280 De acuerdo con los datos derivados de los Encuentros, Congresos y talleres de escritura en lengua mixteca, 
se han acercado a estas discusiones más de mil personas entre hablantes y no hablantes del tu’un savi. 
281 De la primera generación de Etnolingüistas egresaron 53 licenciados en Etnolingüística y se formaron en 
las instalaciones del CREFAL de la ciudad de Pátzcuaro, Michoacán entre 1979 y 1982. De la segunda 
generación 42 compañeros y se llevó a cabo en las instalaciones del Internado de San Pablo Apetatitlán, 
Tlaxcala entre 1983 y 1987. En total eran cerca de un centenar de compañeros, de los cuales no se sabe con 
exactitud que están haciendo en sus respectivas regiones. 
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escribir en esta lengua.282  Sin embargo, mientras más se avanzan las actividades, más 
hablantes se han incorporado a compartir las preocupaciones de desarrollar la escritura en 
tu’un savi. 
 
El impulso por el desarrollo de la escritura de una lengua viva que durante cientos de años 
se ha mantenido a nivel oral, no es nada fácil cuando existen prejuicios sobre el valor 
negativo que encierra dicha lengua.283 Exige ante todo revisar, reflexionar y analizar cada 
proceso histórico de dominación de una cultura supuestamente superior a otra; entablar una 
lucha donde los propios protagonistas deben desempeñar un papel relevante. Además, se 
debe tener claro que un proyecto de esta naturaleza debe contar con la simpatía y apoyo de 
los demás hablantes y que el proyecto pretenda resolver otros problemas de desigualdad 
social propiciada por las relaciones asimétricas y antagónicas; en otras palabras, debemos 
prepararnos y preparar a otros para participar en un proyecto de reivindicación étnica como 
pueblo milenario. Cuando se plantea el desarrollo de la lengua mixteca nos referimos que 
no sólo debemos proponer ir de la oralidad a la escritura, sino hacia el conocimiento de la 
misma lengua y propiciar su desarrollo literario y de diversos conocimientos: poesías, 
narrativas, ensayos, gramáticas, diccionarios, vocabularios, conocimientos matemáticos, 
medicina, economía, religión, astronomía, cosmogonía, entre otros campos de 
conocimiento. 
 
Las principales preocupaciones de quienes hablamos tu’un savi y que hemos participado en 
el desarrollo de la escritura de esta lengua, es el financiamiento de nuestras actividades. 
Durante cerca de dos décadas ha sido prácticamente un autofinanciamiento de los propios 
participantes, debido a la poca atención que las instituciones culturales y educativas del 
Gobierno Mexicano han brindado a este tipo de actividades culturales. De seguir con las 
mismas carencias: sin recursos para transporte, hospedaje, alimentos y compra de 
materiales de trabajo, el futuro de las discusiones en torno a la identidad de este pueblo y de  
                                                          
282 Por las condiciones de subordinación y marginación de las lenguas indígenas en general y de la lengua 
mixteca en particular, no se debe separar la escritura de la necesidad de formar lectores. Nuestros esfuerzos de 
seguir construyendo y fortaleciendo espacios compartidos donde podamos encontrarnos y reencontrarnos 
desde quienes vivimos en el territorio histórico denominado “Ñuu Savi”, así como los que viven en otros 
contextos socioculturales, obligados por nuestra condición de pobreza. 
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lo que hasta ahora se ha logrado en favor del desarrollo de la escritura de nuestra lengua 
mixteca, es incierto. Además, hay que considerar que prácticamente estamos cercados por 
la nueva política mundial que propone no sólo la globalización de la economía, sistemas 
políticos y lengua, sino hasta proyectos bélicos dirigidos por países altamente 
desarrollados, incluidos los países en desarrollo como México, por encima del marco 
jurídico en favor de los pueblos indígenas.284 
 
Como resultado de nuestras preocupaciones, se planteó en su momento la creación de Ve'e 
Tu'un Savi, A. C285 "Academia de la Lengua Mixteca" que viene a constituir el espacio para 
compartir reflexiones en torno a la lengua, cultura e historia no sólo de quienes habitan en 
todo el territorio histórico, sino de quienes se encuentran fuera de él.  
 
Durante el tiempo que lleva de vida Ve’e Tu’un Savi, A. C. como espacio compartido, se 
han atendido más de un centenar de talleres de escritura en tu'un savi dirigidos 
mayoritariamente a maestros de habla mixteca. En estos talleres se han abordado variados 
temas y actividades que tienen que ver con la situación de nuestra nación: La historia de 
nuestro pueblo que va desde la época del Señor 8 Venado “Garra de Jaguar”, la época de la 
Independencia, la Reforma, la Revolución, la Posrevolución, los Códices, la economía, la 
cosmogonía y por supuesto, la lengua de nuestros padres como vehículo de comunicación. 
Teniendo como objetivo fundamental revertir la política lingüística de agresión hacia 
nuestra lengua y nuestra cultura;  ha resultado necesario plantear y encaminar nuestros 
primeros esfuerzos a  revitalizar nuestra lengua a través del ejercicio de la lectura y 
escritura. 
 
A partir de las propuestas en los Congresos de Ve’e Tu’un Savi, se han organizado cursos, 
talleres y conferencias para revisar y definir la ortografía práctica de la lengua, la identidad 
                                                                                                                                                                                 
283 A principios del 2006, un expresidente municipal de la comunidad mixteca de San Antonio Huitepec se me 
acercó para hacerme una pregunta casi infantil: “¿No cree usted que la lengua mixteca estorba para adquirir 
otros conocimientos en las escuelas”?  
284 En 2001, el Congreso de la Unión no promulgó la Ley Indígena a pesar de la firma del gobierno mexicano 
en los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. Apenas el 2003 se decretó  la Ley General de Derechos 
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas como una respuesta pasiva a los derechos de los pueblos indígenas. 
285 Ve'e = Casa; Tu'un = palabra; Savi = lluvia; "Casa de la palabra de la lluvia". En traducción libre se 
denomina "Academia de la Lengua Mixteca". 
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ñuu savi a partir de la lengua y la propuesta de una norma de escritura de esta lengua, entre 
otros temas. 
 
Ante la imperiosa necesidad de continuar con el análisis y discusión en torno a la lengua de 
nuestros padres, se han realizado cursos de capacitación dirigidos a pequeños grupos de 
interesados en el ejercicio de la escritura y han tenido como objetivos centrales: Identificar, 
analizar y proponer criterios únicos que conduzcan a perfeccionar el registro de los 
conocimientos en la lengua nativa de este pueblo. Desde que existe el espacio para repensar 
en esta lengua originaria, el objetivo es lograr la unificación de criterios de su escritura. 
Esta ha sido la justificación por la que se ha planeado reunirnos con quienes han estado 
atendiendo talleres de lecto-escritura en tu’un savi en todo el territorio Ñuu Savi. 
 
Desde nuestro punto de vista, el impulso por el desarrollo de la escritura de una lengua viva 
que durante mucho tiempo se ha mantenido a nivel oral no es nada fácil, debemos 
prepararnos y preparar a otros para participar en un proyecto de reivindicación étnica como 
pueblo con un desarrollo civilizatorio, interrumpido hace más de quinientos años.  
 
Existen opiniones de especialistas que el tipo de actividades que proponemos para 
reivindicar la lengua y la cultura son controvertidas. Por ejemplo, Rainer Enrique Hamel 
(1993: 10) retoma a Jean Laponce para sostener que es una opinión generalizada y a la vez 
controvertida de que el principio de territorialidad es el mejor que garantiza para la 
sobrevivencia de una lengua subordinada en situaciones de marginación y asimetría. En ese 
sentido, la territorialidad tiene la posibilidad de reforzar las redes sociales de la minoría 
etnolingüísitica que puede contrarrestar el impacto desplazador de la lengua dominante, en 
este caso, el castellano. 
 
El atrevimiento de plantear que nuestra lengua debe normar su uso, nos referimos al 
reconocimiento el valor que posee no sólo por sus propios hablantes, sino de quienes 
incluso, la han agredido. Por ello, los esfuerzos se centran en crear un sistema ortográfico 
de escritura, la socialización de éste entre los hablantes, el ejercicio de la escritura y la 
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lectura, y posteriormente, reflexiones en torno a la lengua para llegar a analizar la estructura 
gramatical (Hamel 1993: 10286). 
  
Una forma de avanzar con el ejercicio de la escritura y la lectura en esta lengua es la 
atención de talleres, cuyo contenido ha sido a través de ejes temáticos: 
 
• La Mixteca como espacio: a) Localización, b) Historia (monumentos históricos, 
arquitectura, códices), c) Cultura, d) Religión, e) Filosofía (cosmovisión) y f) 
Derecho (positivo, consuetudinario, usos y costumbres). 
• Sistema ortográfico de la lengua mixteca: a) Antecedentes, el Centro de 
Investigación y Difusión "Ñuu Savi", y b) Ve’e Tu’un Savi, A. C. “Academia de 
la Lengua Mixteca”. 
• Ejercitación de la escritura y la lectura: a) Uniformar el uso de las grafías, b) 
Registro de conocimientos por ejes temáticos. 
• Ejercitación de la expresión oral y desarrollo de la tradición literaria. 
• Ejercicios de traducción de la lengua mixteca al castellano y sus implicaciones. 
 
La metodología empleada en torno al desarrollo de la escritura en lengua mixteca se ha 
recuperado el método de “la palabra generadora” propuesto por el pedagogo basileño Paulo 
Freire (1978). Desde este punto de vista, el “método de la palabra generadora” es la que 
más se ajusta a las características culturales para el rápido aprendizaje de la escritura de 
esta lengua milenaria entre hablantes y no hablantes. 
 
 
a) Tnu’un yu’u ndoo. La lengua que hablamos (oralidad) 
 
 
Por tradición sabemos que gracias a la oralidad, las lenguas originarias de nuestros pueblos 
se mantienen vivas, pero ¿por qué insistir que deben escribirse dichas lenguas, sabiendo 
                                                          
286 Basado en el término “Language Planning” acuñado por Einar Haugen (1959), Rainer Enrique Hamel, al  
referirse a la elaboración de una ortografía normativa, una gramática y un diccionario para guiar el uso escrito 
y oral en una comunidad lingüística no homogénea, es lo ideal y también cuando retoma a Heinz Kloss (1969) 
sostiene que la propuesta de una planificación del corpus de una determinada lengua, sería una forma que nos 
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que están a nivel de subordinación y de marginación respecto al castellano que es única 
lengua válida en todos los ámbitos de la vida social? La respuesta a esta pregunta exige 
revisar con cuidado la experiencia cotidiana que tenemos. Por ejemplo, sabemos que la 
memoria histórica no va más allá de los cien años, y a partir de aquí comienzan a 
modificarse y a transformarse los conocimientos que se transmiten de generación en 
generación mediante la oralidad. En cambio, si planteamos registrar dichos conocimientos 
mediante el uso de la palabra escrita ofrece mayores posibilidades de seguir manteniendo 
los conocimientos y seguir transmitiendo a las futuras  generaciones, sin que la palabra 
escrita sustituya a la oralidad. 
 
Es evidente que el ejercicio de la escritura de las lenguas indígenas se encuentra en el sector 
de la población más consciente y que conoce los instrumentos legales de carácter 
internacional, nacional y local que respalda esta nueva política incluyente frente a la 
política de exclusión. Sin embargo, el grueso de la población que no ha tenido contacto con 
el mundo exterior, ¿qué piensa? Si se considera como política contestataria, entonces hay 
que buscar qué piensan los impulsores, y habría que identificarlos si sólo están buscando un 
liderazgo o existen compromisos serios de acompañamiento en el mismo proceso. Lo cierto 
es que, hasta dónde sabemos y que no está expresado explícitamente, es poner a las lenguas 
indígenas en el mismo nivel de prestigio que tienen otras lenguas del mundo. Luego 
entonces, es parte de la política lingüística que cada pueblo indígena plantea a través de sus 
organizaciones. 
 
Si revisamos la política indigenista vigente todavía, durante mucho tiempo se buscó la 
integración de nuestros pueblos indígenas a la sociedad nacional como única posibilidad y 
las secuelas de esta política entre los hablantes de dichas lenguas indígenas, aún se 
aprecian. La negación de nuestros estilos de vida se fue internalizando como única verdad, 
por lo tanto la lengua originaria no posee el mismo valor ni el prestigio que el castellano 
tiene, entonces de manera incosciente se desvalora la lengua, la cultura y la propia historia. 
De ahí que a quienes les ha interesado como proyecto contestatario sobre el desarrollo de 
las lenguas indígenas descansa fundamentalmente en el sector de la población más 
                                                                                                                                                                                 
remita llegar a la elaboración de alfabetos, la estandarización y la ampliación o creación de vocabularios de 
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consciente de esta necesidad: algunos de sus profesionistas como Antropólogos, 
Sociólogos, Historiadores, Lingüistas, profesores y Abogados, entre otros. ¿Pero como 
lograr que tales profesionistas se involucren en este reto? Es aquí donde es necesario 
imaginar sobre las estrategias a emplear, debido a que muchos de ellos, no están 
conscientes de la necesidad de participar en el proceso de reconfigurar su pueblo. 
 
Si entendemos que abordar la escritura es poner por escrito lo que pensamos en una 
determinada lengua, necesariamente nos conduce a revisar con qué tipo de signos gráficos a 
emplear, y si estas grafías que eventualmente le llamamos alfabeto, ha sido ampliamente 
socializado por quienes hablan esa lengua, y bajo qué criterios se han definido como 
representaciones gráficas de un determinado idioma. 
 
 
b) Tnu’un nka’yu ndoo. Lo que escribimos (escritura) 
 
 
A partir del del objetivo principal sobre el desarrollo de la escritura de la lengua mixteca, el 
CID-ÑUU SAVI287 convocó a los mixtecos hablantes e interesados en la escritura de este 
idioma para reunirse y trazar estrategias que impulsaran su desarrollo. Con el apoyo de 
algunas instituciones gubernamentales como el Instituto Nacional para la Educación e los 
Adultos (INEA), el Instituto Nacional Indigenista (INI), la Dirección General de Educación 
Indígena de la SEP (DGEI), el Instituto Oaxaqueño de las Culturas (IOC), la Dirección 
General de Culturas Populares (DGCP) y el Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, Unidad Istmo, fue posible la organización de seis 
Encuentros de Escritores en Lengua Mixteca (Tlaxiaco, Oax. en 1990, Jamiltepec, Oax. en 
                                                                                                                                                                                 
esa lengua (1993: 8-9). 
287 Entre los fundadores del CID-ÑUU SAVI figuran: Erasmo Cisneros Paz (Tezoatlán de Segura y Luna), 
Gabriel Caballero Morales (San Antonio Huitepec), Juan Julián Caballero (San Antonio Huitepec), Raúl G. 
Alavéz Chávez (Santa María Peñoles), Silverio Ramírez Ramírez (San Antonio Huitepec), Fidelia Silva 
Fuentes (Asunción Nochixtlán), César Mayoral Figueroa (Asunción Nochixtlán), Ubaldo López García 
(Santiago Apoala), Eleazar López López (Santiago Apoala), Gabriel Cruz López (San Juan Yucuita), Porfirio 
Bolaños Villegas (San Francisco Infiernillo), Mónica Gisela Pérez Jiménez (El Progreso, Chalcatongo), 
Gabina Reyes Bautista (San Agustín Tlacotepec), Ignacio Santiago Pérez (San Pedro Tidaá), Antonio 
Martínez Sánchez (San Pedro Yucunama) y Genaro Bautista Gabriel (San Juan Tamazola). Más tarde se 
incorporaron Juan de Dios Ortiz Cruz (Victoria, San Miguel el Grande), Celso H. Cruz Abasolo (San Pedro 
Coxcaltepec), Floriberto Gutiérrez García (Santiago Apoala), Hilda López Gaitán (Santiago Ixtaltepec) y 
Heide Carreto Silva (Asunción Nochixtlán). 
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1991, Huajuapan de León, Oax. en 1994, Xayacatlán de Bravo, Pue. en 1995, Ayutla de los 
Libres, Gro. en 1996 y Tlaxiaco, Oax. en 1997).  
 
En el marco de las actividades del Sexto Encuentro se planteó la necesidad de crear un 
espacio propio de análisis, de discusión y de propuestas de estrategias para el desarrollo de 
la escritura, lectura y conocimiento del tu'un savi. De esta forma se constituyó formalmente 
VE'E TU'UN SAVI, A.C. “Academia de la Lengua Mixteca” como institución encargada de 
normar la escritura y el conocimiento de la lengua, así como certificar el nivel del 
conocimiento sobre este idioma. Es decir, los campos por los cuales existe la necesidad de 
priorizar la atención son: Historia, lengua, economía, matemáticas, salud, religión, filosofía, 
cosmovisión, relación hombre naturaleza, entre otros aspectos. 
 
Cuando se plantea la enseñanza del idioma mixteco tanto en la escuela como en otros 
espacios, nos obliga a contemplar el conocimiento de cómo se expresa la cultura en general, 
articulada con la filosofía, religión, formas de vida, historia, economía y salud del  pueblo 
mixteco. De ahí la necesidad de contextualizar el idioma en sus diversas manifestaciones y 
su inserción en el aprendizaje de otras formas de expresión cultural, en un mundo cada vez 
más globalizante. 
 
¿Cómo tener claro de que las lenguas indígenas están en franca desventaja frente a las 
lenguas mayoritarias que tienen resuelto qué institución es la encargada de enseñar a 
aprender a escribir y leer dichas lenguas? 288  Las lenguas indígenas, a la par con los 
procesos de discusión sobre el sistema de escritura y el ejercicio de la misma y su 
correspondiente lectura, se debe poner especial atención en la formación de los promotores 
culturales que a su vez, se encargarán de ir formando a futuros lectores. Este asunto 
constituye el más urgente de los retos. Si existe claridad lo que esto implica, muy pocos 
hablantes de dichas lenguas marginadas aceptarán acompañar y discutir durante el proceso, 
                                                          
288 A principios del año 2004, en la conferencia convocada por el CIESAS-ISTMO tuvimos la oportunidad de 
escuchar a dos personas hablantes de la lengua vénneto del Norte de Italia: Una de ellas es el Presidente 
Municipal de Segussino, Italia y la otra es un sacerdote nacido en Chipilo, Puebla. Lo curioso del asunto es 
que, según ellos, a 122 años de distancia que un grupo de migrantes llegó en los alrededores de Puebla, no ha 
variado ni su lengua, como tampoco sus costumbres. A una pregunta expresa de los presentes a qué se debe 
todo. La respuesta fue contundente: “Si quieren acabar con la cultura, primero acaben la lengua”. 
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y lo más cómodo es olvidarse de nuestra responsabilidad y asumir un papel pasivo como el 
que hasta ahora se ha reflejado en muchos de nosotros mismos. Sin embargo, hay que 
reconocer que las instituciones educativas y culturales que existen en el país, no asumen el 
compromiso de implementar programas de formación especializada de los jóvenes de 
origen indígena, quienes podrían encargarse de este movimiento cultural. 
 
Ante el deterioro del uso de la lengua de nuestros ancestros y su inminente extinción por el 
impacto negativo de las políticas diseñadas desde fuera para transformarnos y construir así 
una sociedad imaginaria, 289  la memoria histórica que los ancianos poseen hoy está 
agonizando. Además, valdría la pena considerar que nuestro pueblo mixteco ha estado en la 
oralidad en toda su vida y que gracias a ella nos hemos resistido ante el embate de la 
colonización española primero y posteriormente de la nueva sociedad que tomó por asalto 
el poder económico, político y cultural de nuestro país. Pero además, los conocimientos 
ancestrales que todavía están presentes en nuestras comunidades, como tales no van más 
allá de los 100 años, debido a que cada generación le toca por naturaleza imprimir su estilo, 
de ahí que  los conocimientos que se van transmitiendo de generación en generación, se van 
modificando hasta desaparecer. 
 
Al proponer el desarrollo alfabético de la escritura en tu’un savi, no lo estamos 
descubriendo nosotros. Durante la época de la Colonia se escribieron diversos textos en 
esta lengua y podemos citar los más conocidos: el Vocabulario en Lengua Misteca del 
Padre Fray Francisco de Alvarado (1593) y el Arte en Lengua Mixteca del Padre Antonio 
de los Reyes (1593). En años más recientes, a invitación del Gobierno Mexicano a 
mediados de la década de los treintas, llegaron a estudiar las lenguas amerindias los 
Lingüistas del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) para producir cuentos y traducción de 
textos religiosos con la clara intención de convertir a los indígenas en protestantes, pues la 
atención se ha centrado básicamente en la traducción de textos religiosos a las lenguas 
originarias de nuestros pueblos. 
 
                                                          
289 Guillermo Bonfil Batalla planteaba en su libro México Profundo. Una civilización negada (1989) que 
existen dos Méxicos: el México de los pueblos originarios y el de quienes son el producto de la mezcla de dos 
culturas, los mestizos que se siente dueños de todo cuanto existe en el territorio. 
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 ¿Por qué escribir en lenguas indígenas? Esta pregunta exige una respuesta desde el punto 
de vista de una posición identitaria. Seguramente quienes han estado inmersos en estas 
posturas integracionistas que el propio Estado mexicano ha propuesto construir por encima 
de la diversidad lingüística y cultural, insistirán en que las lenguas y las culturas indígenas 
están condenadas a extinguir, ya que no ofrecen ningún futuro, por lo tanto, ante este 
mundo globalizador debemos uniformarnos cultural y lingüísticamente, adoptando, sin 
objetar, la identidad de ser mexicano.290 
 
Antes de continuar, es necesario formular las siguientes preguntas: ¿De dónde surgen las 
ideas de escribir en lenguas indígenas? ¿A quiénes les interesa que las lenguas indígenas se 
escriban? ¿Qué hay detrás de la intención de escribir en lenguas indígenas? ¿Es importante 
la escritura para los pueblos indígenas, o para quién es importante?, ¿cuáles son las 
expectativas de quienes desean escribir? ¿Sabrán en nuestras comunidades que es 
importante transitar de la oralidad a la escritura en una lengua que por siglos se ha 
mantenido a nivel oral? ¿Qué significa escribir en lenguas indígenas? ¿Qué implica abordar 
la escritura en lenguas indígenas cuando éstas han estado a nivel de oralidad?, ¿cuál es el 
proceso?, ¿por dónde comenzar? ¿Qué irá a pasar con la oralidad cuando todas las lenguas 
indígenas pasen a ser lenguas escritas? ¿Qué experiencias existen hoy para abordar la 
escritura en lenguas indígenas? ¿Cuál es el avance en el desarrollo de la escritura en 
lenguas indígenas?  
 
¿Cómo lograr esta empresa cultural cuando la población de habla indígena no está muy 
convencida de esta necesidad? y ¿se debe trabajar de manera individual o colectiva? 
Responder a estas interrogantes exige ser muy imaginativo para implementar distintas 
estrategias que conlleven a identificar con quién discutir y diseñar los proyectos o con 
quiénes comenzar a trabajar colectivamente. 
                                                          
290 Algunos estudios antropológicos, sociológicos y sociolingüísticos recientes, abordados por estudiosos 
ajenos a nuestras culturas, sostienen que quienes adoptamos una posición contraria a ellos, nos tachan de 
“esencialistas” y “primordialistas”, porque proponemos la continuidad de una cultura que está condenada a 
desaparecer. Por ejemplo Patricia Mena, al revisar críticamente el discurso adoptado por los intelectuales 
indígenas que luchan por la reivindicación cultural y lingüística de sus pueblos se ubican en una posición 
esencialista e idílica (2002: 97-118). Sin embargo, quienes procedemos de dichas culturas, consideramos que 
la cultura de nuestros pueblos constituye una veta riquísima para las investigaciones “científicas” de quienes 




¿Pero qué motiva a los indígenas plantear lo contrario de lo que postula la política del 
Estado?, ¿Acaso debemos ser distintos del resto de la sociedad que se erige representativa a 
nivel nacional?, ¿Qué nos ganamos con plantear el reconocimiento de esta diversidad 
lingüística y cultural?, ¿Lo que planteamos podría considerarse como una autonomía, que 
en este momento está en boga?, etc. Son muchas preguntas y tan pocas respuestas. Sin 
embargo, para comprender esta compleja situación resulta necesario revisar las distintas 
políticas implementadas por el Estado mexicano en contra de sus poblaciones indígenas 
consideradas como minorías, en su afán de uniformar al país. 
 
Elegir como tema central el desarrollo de la escritura en tu’un savi, nos remite a considerar 
que alrededor de esta lengua, que es patrimonio de la humanidad, giran otros temas que 
conducen a definir al pueblo con historia, educación, religión e identidad. Entonces, a partir 
de las actividades iniciales sobre el desarrollo de la lengua mixteca iniciadas por el CID-
ÑUU SAVI en sus talleres y en sus Encuentros de escritores en lengua mixteca, se oficializa 
la creación de VE'E TU'UN SAVI, A. C. “Academia de la Lengua Mixteca” para encargarse, 
si no exclusivamente al desarrollo de esta lengua milenaria, al menos hasta ahora ha 
centrado su interés por crear las condiciones para llevar a cabo la empresa, sin las cuales 
sería un tanto difícil, como señala puntualmente Lepoldo Valiñas (Valiñas,1986: 145-147) 
en su interesante texto sobre la experiencia de los compañeros mixes o los ayuuk, en el 
sentido de que ningún programa oficial sea éste gubernamental o privado, es efectivo en 
cuanto al desarrollo de las lenguas indígenas. Es decir, mientras no existan las condiciones 
para que se pueda crear un sistema de escritura y alfabetizar a la población que durante toda 
su vida ha estado en la oralidad, no se puede hacer nada. Además, si se plantea escribir en 
esa lengua "ágrafa" debe ser un proceso complejo y difícil: un reto, porque como proyecto 
debe tener un origen desde adentro, desde los propios hablantes, pero ¿realmente esa es la 
aspiración cuando durante mucho tiempo se nos negó la posibilidad de seguir hablando 
nuestra lengua? Un buen deseo no resuelve el problema, exige ante todo una entrega total 
de quienes quieran impulsar estas actividades; hay que "torear" con todos, sean indígenas y 




El mismo maestro Valiñas señala más adelante y con justa razón, que hay que tener claro y 
en eso coincidimos con él, que nuestras sociedades indígenas son culturas eminentemente 
orales, pero no por ello significa que estén incompletas o que estén en franca decadencia, ni 
en desventaja de dominación por el simple hecho de no contar con la escritura; el verdadero 
problema está en la falta de la lengua escrita (Valiñas 1986: 145-147).291 
 
Cualquier proyecto alfabetizador en este caso, debe surgir desde adentro de la comunidad, y 
para que funcione, hay que tomar en cuenta la influencia de muchos otros factores. Cuando 
se menciona que el proyecto de la Academia de la Lengua Mixteca debe tener un origen 
interno, se refiere más bien a la vigencia y pertinencia de las decisiones entre los propios 
hablantes que son los que pueden sentir la necesidad, sin que con ello indica no tomar en 
cuenta alguna sugerencia de nuestros aliados que no son de la cultura, que por cierto, son 
varios. 
 
En la puesta en marcha del proyecto sobre el desarrollo de la escritura en la lengua mixteca, 
se ha planteado como meta la unificación de la ortografía práctica de la lengua. Esto 
implica desde luego, abordar estudios profundos sobre situaciones lingüísticas y sociales: 
estudios dialectológicos, sociolingüísticos y sociológicos; estudios que son necesarios. Si 
no se tiene claro, es mejor no mover nada porque es ahí donde complica todo. A ello 
obedece que ninguna institución se aventura a hacerlo porque nunca han sentido esa 
necesidad.292 
Crear condiciones significa que dentro de la comunidad hablante hayan personas 
preocupadas por escribir y que produzcan materiales para ser leídos y con ello estaremos en 
posibilidades de darle vida a las lecturas y a la lengua misma. Tomar en cuenta otros 
proyectos como la capacitación para aprender a leer los propios textos y los de otros, si es 
de otra variante como el caso de la lengua mixteca que tiene más de veinte variantes 
                                                          
291 1) Los proyectos deben surgir desde dentro; 2) deben buscar como meta la estandarización de la lengua, o su viabilidad 
y extensión; 3) se debe organizar y sostener un grupo socialmente reconocido como el genuino emisor de la información 
escrita; es decir, se debe fomentar y mantener a los escritores; 4) la lengua escrita debe tener, en pocas palabras, un lugar 
en la comunicación masiva; 5) debe haber, por lo tanto, un qué escribir; 6) se debe buscar la manera de que el alfabeto 
ocupe los lugares educativos masivos que le corresponden; 7) esto implica la existencia de gramáticas prescriptivas 
estandarizadas muy completas hechas, por supuesto, en lengua indígena, y uno o varios diccionarios bastante completos, 
igualmente en lengua indígena, a los cuales los neoescritores y neolectores puedan acudir" (ibidem: 149). 
292 Las instituciones de cultura que existen son únicamente para justificar el proyecto estatal y el presupuesto 
destinado para ello se ha convertido como su modo de vida. 
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dialectales,293 hay que aprender a comprender el mensaje escrito; el conocimiento de la 
estructura gramatical de la lengua mixteca que también es muy compleja. Es decir, debe 
haber una intensa campaña de difusión alrededor del desarrollo de una lengua, que va más 
allá de reproducir los esquemas preestablecidos de otras lenguas. 
 
Todo este planteamiento de querer poner por escrito lo que durante toda la vida ha estado 
en la oralidad o en otro tipo de registros como son los Códices, no es solamente crear un 
conjunto de letras. Es necesario tener presente qué escribir y para qué escribir en sentido 
colectivo. Por ello la lengua escrita en mixteco debe contar con un espacio en las 
instituciones sociales: oficinas municipales, iglesias, mercados, mayordomías, instituciones 
educativas, etc. En ese sentido, Ve’e Tu’un Savi “Academia de la Lengua Mixteca” 
pretende ser un espacio que regule y norme la escritura de la lengua mixteca, lo cual 
significa impulsar porque existan estudios puntuales sobre la gramática, diccionarios, textos 
literarios, textos de otros conocimientos; investigaciones serias sobre la lexicografía, 
morfología y semántica. 
 
Se retoma nuevamente la sugerencia del maestro Valiñas quien sostiene que si se aspira a 
tener éxito en esta complicada empresa cultural, y esto es válido para cualquiera que desea 
incorporarse en el trabajo, se debe ver a la lengua como un todo, a través del cual se pueda 
ejercer la autonomía (Valiñas 1986: 145-147).  
 
Los diversos textos que se han escrito hasta antes de producir los primeros acuerdos sobre 
el registro de los conocimientos milenarios de nuestras comunidades mixtecas, se han 
empleado distintas ortografías prácticas, algunas fueron propuestas de cada variante 
dialectal, otras son propuestas particulares de algún interesado que desea aprender y 
escribir en esta lengua mixteca. De ahí que se vuelve un tanto problemático leer dichos 
textos porque no se cuenta con ninguna norma ni para la escritura ni para la lectura en esa 
lengua. Además, por ser idiomas que ofrecen desventajas frente al español, junto con la 
                                                          
293 No hay criterios uniformes para establecer el número de variantes de mismo idioma, hay Lingüistas que 
manejan 39 variantes como los del ILV, otros cerca de 30 variantes y otros menos, inclusive, hay quienes se 
atreven a aseverar que dichas variantes son otras lenguas. Recientemente, el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (INALI) ha difundido que para el caso de la lengua mixteca, son 81 variantes lingüísticas (2008). 
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necesidad de desarrollar la escritura hay que formar a los futuros lectores o consumidores 
de los textos en lengua mixteca, que en verdad, nadie que no esté interesado, se ofrezca 
voluntariamente a participar en la discusión, análisis y propuestas de métodos de trabajo. 
 
Desde el comienzo de nuestras actividades de promoción y la discusión sobre la escritura 
en nuestra lengua se contempló que Ve'e Tu'un Savi fuera una instancia que aglutinara los 
intereses de toda la población de habla mixteca del territorio, incluyendo a aquellos que por 
distintos factores han emigrado a otras partes dentro y fuera del país: Istmo de Oaxaca, 
Sinaloa, Sonora, Baja California, Estados Unidos y Canadá, y la propuesta de una 
ortografía práctica consensada que aglutinara los intereses de quienes desean participar para 
resignificar la identidad de la Mixteca como pueblo histórico y milenario. Este proyecto 
está dirigido tanto a la población adulta como la escolar en los distintos niveles: Preescolar, 
Primaria, Secundaria, Medio Superior y Superior. Entre las propuestas que tenemos, se 
contempla abrir espacios en los programas radiofónicos, televisión y prensa local, nacional 
e internacional, para difundir la necesidad de revitalizar la lengua y la cultura del Ñuu Savi.  
 
 
Las actividades abordadas durante el desarrollo de los talleres, Encuentros y Congresos y 
que aparecen en el texto que denomiamos “Bases para la escritura de tu’un savi (2007)” son 
las que se aplican en nuestros talleres, encuentros, congresos, coloquios y conferencias, 
cuyo contenido es el siguiente: a) Análisis y discusión sobre el estudio fonológico y 
morfológico; b) Identificación y análisis sobre las  nasalización, tonos, prefijos, 
pronombres, uso de mayúsculas y signos ortográficos de la lengua; c) Política de 
planificación lingüística; d) Identificación y análisis de los verbos y su clasificación 
semántica; e) Identificación de las clases de palabras; f) Sintaxis; g) Métodos de enseñanza 
del tu’un savi a hablantes y no hablantes; h) Pronombres dependientes e independientes; i) 
La numeración; j) El papel de la oralidad; k) Tipos de bilingüismo; l) Cosmovisión y 
filosofía; m) Mapa dialectológico; n) Propuesta de gramática del tu’un savi; ñ) Elaboración 
del diccionario multidialectal del tu’un savi; o) Estudios y análisis de los topónimos; p) 
Estudios y análisis del sa’vi como discurso ceremonial en el Ñuu Savi; q) Introducción a la 
literatura del tu’un savi; r) Yaa sii en la concepción del mundo mixteco, y s) Análisis y 
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apropiación de los conceptos básicos en la cultura: Ñuu Savi, Ndusu Tu’un Savi, Ve’e Tu’un 
Savi, ñani, ku’va. 
 
Como hablantes de tu'un savi, hay que reconocer que en cada comunidad difiere la variante 
dialectal de esta lengua, pero se mantiene el mismo patrón lingüístico que es la siguiente 
forma: CV, CVCV y CVV.294 Sin embargo, algunos sostienen que las variantes constituyen 
otros idiomas independientes y ha sido una justificación empleada por propios y extraños 
para no hacer nada con respecto al desarrollo de la escritura de la  lengua mixteca, porque 
esto resulta mucho más cómodo.  
 
Durante el último lustro, quienes pertenecemos a una cultura originaria observamos una 
situación compleja por un lado, la resistencia de los propios indígenas de dejar de practicar 
sus culturas y sus lenguas, y por el otro, el gobierno mexicano en este caso, ha caído en 
franca contradicción ya que por una parte desarrolla un discurso político a nivel 
constitucional donde se reconoce en el Artículo 2º de la Constitución Política de los estados 
Unidos Mexicanos que señala que la  
 
… Nación  tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en 
el territorio actual del país al iniciarse la colonización y conservan sus propias 
instituciones sociales, económicas, culturales y políticas o parte de ella... (2005: 5);  
 
la promulgación de la Ley Estatal de Educación (1995) y la Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas (1998) para el caso del Estado de Oaxaca, y por el otro, 
en la práctica dista mucho que sea congruente con la realidad en que vivimos. Es decir, no 
existe ninguna política que lleve a la práctica lo que se ha legislado, sólo ha quedado en 





                                                          
294 Según los estudiosos de la lengua mixteca, esta simbología significa: CV: “consonante + vocal”; CVCV: 
“Consonante + vocal + consonante + vocal”, y CVV: “Consonante + vocal + vocal”. 
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2. Na tnu’un ndaka’yu ndoo. ¿Qué escribiremos? 
 
 
Desde la propuesta de abordar el desarrollo de la escritura en tu’un savi, se ha tenido la 
claridad entre nosotros que este proyecto ambicioso debe ir acompañado de una serie de 
actividades que tiene que ver con el desarrollo de la expresión oral. Paralelo al desarrollo de 
la escritura en esta lengua la necesidad de mantener y desarrollar la oralidad en el uso 
cotidiano: hogar, iglesia, saludos, en asambleas comunitarias, en las escuelas, etc. En otras 
palabras, no por acceder al sistema escrito de la lengua se deje al margen la enorme 
importancia que tiene la lengua oral en nuestra cultura ñuu savi, debido a que ahí radica la 
esencia de la comunicación lingüística. Ahí también está la riqueza de nuestra lengua. 
 
Las discusiones iniciales en torno al proyecto del desarrollo de la escritura en tu’un savi 
han sido conectadas con varios hechos ocurridos en la Mixteca que vale la pena mencionar: 
a) A mediados de la década de los años noventa (1993), un profesor del Sur de Puebla (San 
Jerónimo Xayacatlán) consideraba que era necesario contar con una gramática de la lengua 
mixteca para propiciar la escritura en esta lengua. Como respuesta a esta preocupación, se 
le planteó que eso era inconcebible, lo más prudente era comenzar por escribir la lengua 
como una forma de generar condiciones para la elaboración de una gramática propia donde 
los hablantes tuvieran una participación activa y no esperar que desde fuera se elaborara 
dicha gramática, y b) En el marco del III Congreso de Ve’e Tu’un Savi, uno de los 
compañeros activos de este movimiento (un Etnolingüista) mencionaba que no se podía 
comenzar por proponer el ejercicio de la escritura del tu'un savi hasta en tanto no se 
oficializara la lengua, y como respuesta se planteó también que el mismo ejercicio de la 
escritura iba a permitir la oficialización de la lengua por parte de los propios hablantes y no 
esperar que desde las instituciones gubernamentales se reconociera lo que se ha querido 
pensar. En ambos casos y  a pesar de la distancia de estos hechos, sigue vigente el interés 
por crear las condiciones para la elaboración de una gramática que recoja el sentir del habla 
de todos los habitantes del Ñuu Savi y por supuesto, la oficialización de esta lengua como 
medio de comunicación.295   
                                                          
295 Se conoce poco sobre la existencia de algunas gramáticas en la lengua mixteca, las más conocidas son las 




Los interesados en la escritura de la lengua y que no poseen conocimientos de lingüística, 
son mayoritariamente profesores bilingües; los temas alrededor de los cuales hemos 
reflexionado son: la función que nos corresponde desempeñar en las comunidades donde 
labora como docente, el papel de liderazgo a desempeñar y los temas que les pueda ser de 
utilidad en su quehacer docente. Asimismo, se han tratado de revisar los criterios que 
fundamentan la elaboración de metodologías de enseñanza y aprendizaje de la escritura del 
tu’un savi que ha propuesto la DGEI y otras instituciones.  
 
Los principales objetivos de los talleres de desarrollo de la escritura en tu’un savi, son entre 
otros: a) Comprender la situación lingüística del idioma mixteco como minoría lingüística 
en un país como México, b) Propiciar cambio de actitudes lingüísticas a partir del 
conocimiento de las características lingüísticas de este idioma en el marco de la diversidad 
cultural y lingüística de país, y c) Promover el aprendizaje en el nivel básico: Nombres de 
parentesco, partes del cuerpo humano, pronombres y nombres comunes: alimentos, plantas, 
animales, utensilios de cocina, implementos de trabajo, lugares y otros; verbos, adjetivos, 
saludos de llegada y de despedida; números, colores, marcador de tiempo, pequeños 
enunciados, textos breves, conversación de afirmación y negación en el idioma.  
 
a) Tnu’un ndedi’na, tnu’un vitna. El pasado, el presente 
 
La propuesta de proponer el registro de los conocimientos individuales y colectivos de 
nuestra comunidad ha resultado complejo abordar. Se ha pensado no pocas veces que no 
hay necesidad de documentar algún acontecimiento que está en la memoria colectiva y que 
solamente cuando dichos acontecimienos tuvieran relación con otras culturas. Sin embargo, 
al detenerme a reflexionar algunos conceptos en la lengua nativa, resulta que los mismos 
términos usados en la lengua adquieren múltiples significados, dependiendo de los 
                                                                                                                                                                                 
Jamiltepec, la de San Juan Colorado y la de Santa María Peñoles. Sin embargo, estas gramáticas fueron 
escritas bajo los intereses particulares de dichos lingüistas-misioneros y con una estructura lingüística que 
corresponde a otra perspectiva cultural. En contraste Gabina Aurora Pérez Jiménez, mixteca de Chalcatongo, 
elaboró un importante curso de su variante de la lengua mixteca (2008), que contiene una gramática, una 
propuesta clara de ortografía y muchas notas historicas y culturales. La misma autora participó en un gran 
proyecto de analizar el vocabulario español – mixteco de fray Francisco de Alvarado (1593) y convertirlo en 
un diccionario mixteco - español  (Jansen y Pérez Jiménez 2009).  
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contextos donde son usados. Esto es lo que no nos percatamos quienes mantenemos aun la 
oralidad en esta lengua. 
Un ejemplo de esta reflexión es el concepto “Sí” (uun) en la lengua mixteca y las 
implicaciones que tiene en asuntos jurídicos. La reflexión sobre el concepto de Sí en tu’un 
savi surge a partir de la experiencia reciente durante una audiencia  realizada ante un 
tribunal estatal. El lenguaje ambiguo y tramposo de quienes tienen la responsabilidad de 
impartir justicia en este país mexicano conlleva a fabricar culpables, que injustificadamente 
se encuentran purgando condenas en las cárceles personas de origen indígena que por 
hablar una lengua distinta del castellano, que aún cuando se tenga conocimiento de esta 
última lengua, su aprendizaje fue de manera incorrecta y por lo tanto, las respuestas ante 
esas preguntas tan ambiguas, suelen ser positivas o negativas, según sea el caso.  
 
Otra experiencia indirecta es la de una defensora de los derechos humanos de los migrantes 
mixtecos y triquis en Oregon, Estados Unidos, quien por correo electrónico me consultaba 
“… que por qué los migrantes hablantes de las lenguas indígenas a todo dicen que ‘sí’ y 
que por ello muchos se encontraban cumpliendo condenas de manera injustificada…” y mi 
respuesta fue un tanto detallada sobre la estructura gramatical del idioma mixteco y por 
supuesto de algunas lenguas de la familia otomangue. 
 
Se recuperan las distintas formas de expresar el “sí” en la lengua y en la cultura mixtecas y 
lo que esto repercute en otras culturas de contacto, sobre todo cuando existe la necesidad de 
aprender otras lenguas y el traslado de los conceptos de una lengua a otra, en este caso, de 
la lengua mixteca a la lengua castellana. 
 
En la cultura mixteca y las otras culturas nativas donde el proceso de transmisión de 
saberes y conocimientos comienzan a temprana edad, con frecuencia escuchamos de 
nuestros padres y de nuestros abuelos que está prohibido expresar un “no” cuando se trata 
de iniciar alguna actividad; si por descuido se carece de conocimiento cómo se realiza tal 
actividad, al decir “sí” conlleva la disposición de abordar el aprendizaje con quienes les 




Junto al aprendizaje del significado de “sí” también existe la noción de decir “no”, 
refiriéndose “no es”, “yo no fui”, “no está”, “no se puede”, “no hay”, etc., aludiendo a la 
honestidad cuando existen preguntas que tengan intenciones de verificar algo. Sin embargo, 
no siempre ocurre esto en la práctica cuando se trata de buscar culpables en los tribunales. 
Aunado al poco dominio o casi nada del idioma castellano y menos del abuso de 
tecnicismos jurídicos, los expertos en la fabricación de culpables, suelen recurrir un 
lenguaje ambiguo como “verdad que tú mataste a tal fulano…”, “verdad que tú robaste tal 
cosa…”, “tú viste a tal fulano que no mató a x persona”, entre otras preguntas. En este 
enredo de lenguaje y ante la falta del dominio del español, el individuo sujeto del 
interrogatorio se ve en la necesidad de expresar siempre “sí” para no quedar mal ante los 
demás, aunque con ello se incrimina y más tarde ocurre lo inevitable:  el hecho de decir “sí” 
queda consignado jurídicamente. 
 
La complejidad que implica manejar adecuadamente los conceptos tanto en una lengua 
como en otra, exige no sólo hablar la lengua nativa y la castellana, sino el conocimiento de 
los conceptos básicos de lingüística y por supuesto las distintas formas de traducción: 
traducción literal y traducción libre. En otras palabras, se necesita conocer la estructura 
gramatical tanto del tu’un savi o lengua mixteca (VSO) como del español (SVO), pero 
además reflexionar detenidamente qué significa si un concepto cambia de lugar en un 
enunciado. 
 
En la variante del tu’un savi de San Antonio Huitepec, existen dos tipos de “sí”: el “sí” de 
aceptación (uun) y el “sí” de afirmación (ujun). El primer “sí” conlleva a responder ante la 
invitación: Koo na kajien dita (Siéntate, vamos a comer) y la respuesta es uun (“sí” de 
aceptación); ndakoo chin jɨ’ɨun kechiun tutnu (levántate porque vas a cortar leña) y la 
respuesta es uun (“sí” de aceptación). En cambio, cuando alguien desea confirmar un hecho 
se pregunta por ejemplo: Teean dujan ñide tniñu iku run (¿verdad que él trabajó ayer?), la 
respuesta si así ocurrió es “ujun” que significa “sí” (pero “sí” de afirmación). Otro ejemplo 
es: Kani ñundeku ndoo ñuu run (¿antier estuvimos en la comunidad, verdad?), la respuesta 




En la cultura mixteca, los niños suelen aprender desde chicos al lado de sus padres que 
como principio básico de la honestidad, nunca decir “no” cuando se trata de nuevos 
aprendizajes para la vida. Si alguien no sabe lo que hay qué realizar, a través de la 
observación irá aprendiendo y esto constituye evidentemente un reto para la vida porque 
hay que aprender para la vida y no vivir a expensas de otros. A ello se debe que los de 
origen mixteco que hayan aprendido a vivir con honestidad a través del trabajo al lado de 
sus progenitores, dondequiera que se encuentren en busca de trabajo asalariado son 
apreciados por su dedicación y desempeño laboral. En cambio, quienes desafortunadamente 
no aprendieron de sus mayores cómo trabajar para la vida, no son tan apreciados como 
aquellos que sí saben desempeñar cualquier actividad o que por lo menos estén dispuestos a 
aprender. 
 
Como contraparte del “sí” se encuentra el “no” que también tiene varias connotaciones. 
“no” es igual a an’an, expresar “no se puede” en tu’un savi se expresa akuu, si es para decir 
“no hay” se dice atuu. Otros ejemplos podrían ser: 
 
Sentido afirmativo    Sentido negativo 
 
Nkuu iku “se pudo ayer”   ankuu iku “no se pudo ayer” 
Nkuu vitna “hoy se puede”   ankuu vitna “hoy no se puede” 
Kuu “se puede”    akuu “no se puede” 
 
Ñiyo “hubo”     añiyo “no hubo” 
Iyo “hay”     atuu “no hay” 
Koo “habrá”     akoo “no habrá” 
 
Ñeji iku “comió ayer”    añeji iku “no comió ayer” 
Ñeji navii “está comiendo ahorita”  atuu ñeji navii “no está comiendo ahorita” 
Kaji tnee “comerá”    akaji tnee “no comerá mañana” 
 
Ñunu koo “estuvo sentado”   añunu koo “no stuvo sentado” 
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Nukoo “está sentado”    atuu nukoo “no está sentado” 
Junu koo “estará sentado”   ajunu koo “no estará sentado” 
 
Nkuu ndee kani “aguantó antier”  ankuu ndee kani “no aguantó antier” 
Nkuu ndee vitna “aguanta ahorita”  adio nkuu ndee vitna “no aguanta ahorita” 
Kuu ndee tnee “aguantará mañana”  akuu ndee tnee “no aguantará mañana” 
 
Además de estas complicaciones conceptuales en la lengua mixteca, se necesita conocer de 
cómo está estructurada la lengua. Es decir, lo básico que hay que conocer es cómo está 
estructurado el pensamiento: el orden básico de nuestra lengua mixteca es VSO (comienza 
con verbo, pasa por el sujeto y finalmente el objeto296) y esto tiene que reflejar en la 
expresión oral o escrita: Ñeji tee Pelu dita (Pedro come tortilla), ndeku ñaa Lita ve’e 
dutuan (Margarita vive en la casa de su padre), ñi’in tina ndute (el perro toma agua), entre 
otros ejemplos. Como se nota es una traducción del tu’un savi al español de una forma más 
aceptable. Sin embargo no siempre ocurre esto, en la mayoría de los casos, quien suele 
traducir del mixteco al español y no maneja adecuadamente ambas lenguas, entonces 
traduce de manera literal nuestra lengua: “la” perro toma agua, el señor come “un” tortilla. 
Como se nota, sintácticamente son frases mal construidas en el idioma castellano, debido a 
que en tu’un savi no existen artículos; además, en la construcción de las oraciones en 
nuestra lengua, primero van los verbos y después quien realiza la acción y finalmente qué 
hace.  
 
Cuando algún hablante de tu’un savi inicia a articular algunas palabras en castellano, por lo 
regular es frecuente escuchar una traducción literal, ejemplo: en tu’un savi al pedir permiso 
se dice: Na ya’aen nuu taa y quien inicia el aprendizaje en español expresa “con permiso, 
voy a pasar tu cara señor”. La pregunta que podríamos formular es por qué ocurre esto que 
es incongruente e ilógico, pues sencillamente ocurre esto porque son lenguas diferentes en 
su estructura. “Na” indica acción, “ya’a” significa “pasar”, la partícula “en” es un 
pronombre dependiente de primera persona, “nuu” significa “cara”, “enfrente”, “delante”, 
                                                          
296 No significa que no pueda variar el orden. Lo único que puede pasar es un cambio de sentido del mensaje. 
Con las expresiones de los jóvenes se aprecia el poco manejo de la lengua de sus padres y se identifica a partir 
de una expresión poco usual. 
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“sobre”, “punta” y “taa” significa “señor”. Además, en las escuelas no hay una 
metodología adecuada para el aprendizaje del castellano como segunda lengua. 
 
Otros ejemplos sobre la complejidad del tu’un savi es en cuanto a los verbos de 
movimiento: Del verbo subir en tu’un savi hay que tomar en cuenta los tonos y los tiempos 
verbales: “ñee” que significa “subió” (tiempo pasado) y “sube” (tiempo presente) con un 
leve cambio de tono y para superar este problema con quienes no conocen la lengua se 
recurren los adverbios de tiempo (iku=ayer, kani=antier, ndekani=antes de antier, 
vitna=hoy, en este momento, navii=ahorita) y para el tiempo futuro es “kaa” y si se desea 
enfatizar hay que recurrir los adverbios como tnuvi’i nka=más al rato, na kuaa=cuando se 
oscurezca, tnee=mañana, ida=pasado mañana, nde ida=dentro de varios días o después de 
pasado mañana, etc. Si alguien ejecuta la acción la primera vez se expresa ñee (subió  sube) 
o kaa (subirá) y es por segunda o varias veces porque ahí vive se expresa vendaa (volvió a 
subir o está volviendo a subir) y ndaa (vuelve a subir). 
 
Además, existen muchos conceptos relacionados con fenómenos naturales poco analizados 
por los propios hablantes. Algunos de los cuales están: ye ii que significa “el que es 
bendito”, “el que es delicado” o “el que es frágil”; ve’e ii que significa “casa bendita” o 
“casa delicada”; yuku ii que literalmente significa “monte bendito”; ve’e ñu’un que 
significa “casa de la deidad” o “casa de dios”; ñu’un yuku que se refiere a “deidad del 
monte”; ñu’un nde’yu significa “deidad del lodo”; ñu’un yɨchɨ cuyo significado es “deidad 
de la sequedad”; tachi yuku que se traduce como “aire del monte” o “aire del cerro”; tachi 
yu’ui significa literalmente “aire de la boca de la gente” o más bien “maldición de la 
gente”; tachi kɨtɨ es “aire del animal” o bien, “aire malo”, “pesado”, “no humanizado”, etc.; 
adɨvɨ tachi va’a que literalmente es “no es aire bueno”; ye jui’na significa “lo malo”, “ser 
monstruoso” “lo degradante”, “lo reprochable”, “lo desagradable”, etc.; ndatɨvɨ que 
significa “se transformó”, “se volvió malo”, “se volvió desagradable”, etc.; adio yɨvɨ kuuse 
significa “no es humano él”, “no tiene corazón humano él”, “no es bueno él”, etc.; iñi kɨtɨ 
ne’ense, “él tiene corazón de animal”, “él es antipático”, “él no es solidario”, “él no es 
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hospitalario”, etc.; iyo nka ñu’un iñise, “es malo él”, “no tiene corazón él”, “no siente él”, 
“no es humano él”, etc.; nkuu yɨvɨse “está convertido en humano él”; nkuu iime, “está 
bendecido”, “está bendito”, “se bendijo”, etc.; nkuu iiña “se bendijo ella”, “está bendita 
ella”, etc.; nduu iiña, “se volvió sagrada ella”, “se volvió bendita ella”; nduu iise “se volvió 
bendito él”, “se volvió sagrado él”, “se volvió delicado él”, etc. 
 
Registrar otras expresiones en tu’un savi exige reflexionar constantemente cómo funciona 
la lengua y qué significa cuando una palabra o concepto cambia de lugar. Esto nos lleva a 
pensar que no basta hablar con fluidez la lengua a nivel oral o contar con la habilidad de 
ejercitar la escritura, como proceso va más allá. Conocer la lengua mixteca exige revisar la 
memoria lingüística de manera individual y colectiva. 
 
Los estudios que existen sobre la lengua mixteca han sido abordados desde fuera de la 
lengua. Es decir, aún cuando los autores de algunos estudios sean hablantes de la lengua, la 
estructura gramatical del idioma mixteco se ve muchas veces  violentada para ajustarse a la 
estructura del castellano. Lo mismo ocurre con los textos elaborados por los propios 
hablantes bajo la supervisión técnica del personal del Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV).297 
 
3. Ye’e yɨvɨ miñie kundekuen. El mundo que deseamos vivir 
 
A diferencia de hace medio siglo, de niño no observaba tanta agitación en la vida cotidiana 
a nivel de mi comunidad de Huitepec. Las personas vivían con más tranquilidad y se 
percibían tratos de más cordialidad y amabilidad. En ese espacio comunitario se puede 
decir que se compartía lo que cada familia contaba, desde una tortilla con sal y chile hasta 
la participación colectiva en las fiestas familiares y comunitarias. Se percibía el sentido 
solidario de las personas y de mayor cooperación. En cambio, hoy vemos que exite más 
egoismo y más individualismo. Ahora se percibe una franca deshumanización de las 
                                                          
297 A pesar del rompimiento del convenio entre el ILV y el gobierno mexicano en los inicios de la década de 
los años ochenta del siglo pasado, esta agencia internacional continúa operando en las regiones indígenas bajo 




personas, a pesar de contar con el mismo origen; hacia los bienes materiales que posee cada 
familia ya se percibe un valor comercial y del dinero. Con los nuevos proyectos de 
desarrollo regional, estatal y nacional, se aprecia y se le da ahora más valor a cosas 
materiales de mayor rentabilidad. 
 
Aún cuando no tengamos conocimiento sobre el valor económico de las cosas, sentimos 
que la vida ha cambiado y en función al grado de dependencia y del contacto con el mundo 
moderno; el cambio es a veces violento y en ocasiones paulatino. Donde se ha logrado 
penetrar el capitalismo expresado en la invasión de productos elaborados y las ideas de 
desarrollo que llegan del exterior, la vida de las personas es más agitada y ha provocado la 
existencia de diversos problemas. Donde no aún no ha penetrado el capitalismo, la vida de 
las personas es más de tranquilidad. Ahí es donde se percibe el calor humano todavía. 
Aunado con ello, las relaciones con el entorno natural, es más humano. 
 
Como ejemplo de lo que pasa actualmente en algunas comunidades del Ñuu Savi, abordaré 
temas relacionados con la lengua que se habla que no sólo requiere su mantenimiento a 
nivel de oral, sino el inicio del proceso de su escritura como una necesidad para equipararla 
con las demás lenguas del mundo e ir más allá del registro gráfico. La lengua mixteca al 
igual que las demás lenguas indígenas de México, históricamente han sido marginadas 
social y políticamente por distintos proyectos de planeación lingüística del propio estado; 
de ahí que el esfuerzo por escribir y conocer la estructura gramatical de la lengua no debe 
reducirse a nivel de elaboración de textos en dichas lenguas, sino este esfuerzo debe ir 
acompañado de tareas de preparación de los lectores de dichos textos. En ese sentido, el 
esfuerzo debe ser colectivo y no individual: por un lado crear diversos textos y por el otro 
lado, formar a los lectores.  
 
Las lenguas mayoritarias como el español, el inglés, el francés, el italiano y otras que se 
hablan en el mundo, han resuelto la tarea de preparar a escritores y lectores en dichas 
lenguas, para eso existen las instituciones educativas de distintos niveles que son las 
encargadas de propiciar dichas actividades. Quienes hablamos las lenguas minoritarias 
como el zapoteco, el maya, el otomí, el mixteco, el chinanteco o el chatino, nuestros 
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esfuerzos deben ir más allá. Junto con la necesidad de escribir y leer, los propios 
participantes debemos preparar a los que nos puedan leer. Ese es el gran compromiso de los 
interesados en la escritura de la lengua mixteca. Algunas preguntas obligadas que nos 
hacemos son: ¿por dónde iniciar?, ¿hay voluntad de quienes hablamos todavía la lengua de 
nuestros padres y abuelos para hacer algo por ella?, ¿estamos preparados profesionalmente 
para ello? Son algunos retos que tenemos como miembros de esta cultura que ha estado en 
distintos niveles del olvido y sin ninguna atención correcta. 
 
La experiencia de Ve’e Tu’u Savi, A C. nos sugiere que a diferencia de hace más de dos 
décadas cuando casi no existían movimientos en el territorio Ñuu Savi que plantearan el 
derecho a la diferencia, hoy podemos ver distintas organizaciones no gubernamentales en la 
Mixteca con objetivos diversos, como se viene señalando en párrafos anteriores, las hay 
desde las que luchan por el reconocimiento de sus derechos políticos y humanos dentro y 
fuera del país como el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional  (FIOB) que aborda los 
derechos laborales de los migrantes en los Estados Unidos, pero también para articular con 
los procesos comunitarios a través de las cooperaciones anuales, por medio de las 
mayordomías o tequios; otras organizaciones han propuesto que mediante marchas y 
plantones se solucionen los problemas agrarios y el cumplimiento de las promesas hechas 
por el propio gobierno; las luchas sindicales que los maestros bilingües sostienen en la 
Mixteca y las de carácter cultural y de investigación que son pocas, están los casos del 
CID-ÑUU SAVI, A. C. y VE'E TU'UN SAVI, A. C. Estas últimas organizaciones están 
contribuyendo paulatinamente para abordar los temas del desarrollo de la escritura de la 
lengua mixteca como sistema de comunicación. 
En el marco de las luchas de reivindicación étnica, se propone como una posibilidad de 
devolverle la palabra a los propios hablantes del tu’un savi, no sólo a nivel de expresión 
oral sino a nivel escrito. Todo lo planteado hasta ahora es posible lograr a través de la 
organización de discusiones y propuestas de desarrollo de la escritura en esta lengua 
mixteca: 
 
• Diplomados. Desde que se comenzó a trabajar en torno a la lengua mixteca como una 
posibilidad de su desarrollo, articulado con la educación y nuestros modos de vivir, 
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sentimos la necesidad de crecer no sólo en números de adeptos, sino de trabajo. Sin 
embargo, las exigencias rebasan nuestra capacidad, de ahí la necesidad de organizar de 
uno o varios Diplomados que tenga como objetivo, no sólo concretar el desarrollo de la 
escritura en tu'un savi, el estudio sistemático de la lengua y la tarea de elaborar textos 
de distintos conocimientos de la cultura e historia, sino la implementación de un 
programa dirigido a los interesados de reproducir las mismas tareas en cada región 
dialectal, pero también para apoyar las actividades educativas que se llevan a cabo en 
los centros escolares del Ñuu Savi. 
• Cursos de capacitación y enseñanza del tu’un savi. Se plantea organizar también cursos 
de capacitación para quienes desean aprender la lengua, desarrollar la escritura, la 
lectura y la creación literaria. El curso estará dirigido tanto a los hablantes como no 
hablantes de la lengua. 
• Investigación. Realizar investigaciones en el Ñuu Savi sobre temas que tienen que ver 
con el mapa dialectológico de la lengua, morfología, sintaxis, verbos, pronombres, 
saludos, nombres arcaicos, neologismos, nomenclatura de animales, nomenclatura de 
plantas, conocimientos religiosos, matemáticos, plantas medicinales, cosmovisión, entre 
otros. 
• Talleres de desarrollo lingüístico. Continuar con la atención de talleres de la expresión 
oral y de lectoescritura en tu’un savi como una forma de darle vida al mundo Ñuu Savi. 
Es necesario recuperar las experiencias anteriores para implementar los talleres a nivel 
de comunidad, escuela, parroquia, donde tengan que participar niños, jóvenes y adultos, 
hombres y mujeres. 
• Eventos académicos. Como una forma de socializar las actividades de los talleres del 
desarrollo de la escritura en lengua mixteca, pero también para compartir experiencias 
en cuanto a metodologías de enseñanza-aprendizaje del tu’un savi, y generar nuevos 
marcos de conocimiento, se plantea organizar distintos eventos en algunos lugares del 
Ñuu Savi: Seminarios, Congresos, Ciclo de conferencias, Reuniones, Simposios, 
Encuentros de literatura en tu’un savi y Montaje de exposiciones itinerantes de los 
Códices mixtecos. 
• Como parte del proyecto del Ñuu Savi, la preocupación es detener el deterioro de la 
cultura, historia, identidad y la lengua de nuestros ancestros y con ello la continuidad de 
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los conocimientos ancestrales que todavía están presentes en nuestras comunidades que 
se mantienen a nivel oral. 
 
Los diversos textos elaborados en la lengua mixteca datan desde la época de la Colonia y 
posrevolucionaria, para lo cual se habían empleado distintas ortografías prácticas, algunas 
fueron derivadas de las variantes dialectales, otras propuestas de particulares interesados en 
la escritura de esta lengua. Leer dichos textos resulta difícil porque a pesar de contar con 
una norma consensada para la escritura y lectura, pocos hablantes de la lengua conocen este 
avance porque además, la lengua mixteca ofrece grandes desventajas frente al castellano, 
además de la necesidad de ir formando a quienes puedan leer y convertirse en 
consumidores de los citados textos. 
 
Aquí nos parece válido retomar nuevamente lo que sostiene Valiñas (1986: 145-147) 
cuando sugiere que cualquiera que desea incorporarse en el trabajo de desarrollo lingüístico 
o cualquier otro tipo de proyectos culturales debe tener en cuenta varias cosas si aspira 
tener éxito. Sin son miembros de las comunidades interesadas en el proyecto deben adquirir 
un compromiso serio de involucrarse desde el inicio hasta el fin del proyecto; deben 
recoger las opiniones de los demás miembros de la comunidad de habla de la lengua e 
impulsar porque participen activamente en el proyecto, de lo contrario se tendería al 
fracaso.  
 
Impulsar el desarrollo de la escritura de una lengua viva que durante miles de años se ha 
mantenido a nivel oral no es nada fácil cuando existen prejuicios de los propios hablantes 
sobre la desvaloración de dicha lengua. Exige ante todo revisar, reflexionar y analizar cada 
proceso histórico de dominación de una cultura supuestamente superior frente a otra 
"inferior"; entablar una lucha donde los propios  miembros de estos pueblos desempeñen un 
papel relevante. Además, se debe tener claro que un proyecto de esta naturaleza debe contar 
con la simpatía y apoyo de los demás hablantes y que el proyecto pretenda resolver otros 
problemas de desigualdad social propiciada por las relaciones asimétricas y antagónicas; es 
decir, debemos prepararnos y preparar a otros para participar en un proyecto de 




Las nuevas corrientes ideológicas de los últimos diez años comienzan a bombardear de 
manera insistente nuevos conceptos como “diversidad cultural”, “diversidad lingüística”, 
“educación intercultural”, “configuraciones etnolingüísticas”, “globalización”, y otros, que 
se refieren a las distintas expresiones aludidas a los pueblos originarios de este Continente. 
Para el caso particular de la educación dirigida a nuestras comunidades, los vientos de 
Europa y del Sur del Continente Americano están soplando fuerte.298 Lo malo es que todo 
viene de allá. Todo llega digerido. No se toman en cuenta otras realidades y cuando los 
teóricos nacionales diseñan el modelo educativo para nuestra realidad mexicana, es bajo su 
propio esquema, lo que le conviene al Estado mexicano. Así son las cosas y lo único que 
hacemos los académicos y los funcionarios, es repetir y reproducir dichos conceptos sin 
analizar la realidad de nuestros pueblos indígenas. Estas formas de actuar nos convierte a 
todos en prácticamente cómplices de nuestras realidades. 
 
Los académicos que se dedican a investigar al otro, a los pueblos indígenas en este caso, se 
ubican cómodamente en sus escritorios, oficinas y cubículos; muchas veces, se imaginan de 
cómo viven y cómo deben vivir esos pueblos que de todo necesitan, pero jamás en su  vida 
habían sentido esa otra realidad y esa otra necesidad.299  Lo paradójico es que muchos 
intelectuales indígenas que han accedido a este espacio, adoptan la misma actitud como si 
no hubieran sido de la misma cultura, de la que desean estudiar.300 
 
                                                          
298 La producción de literatura sobre la interculturalidad, multiculturalidad, educación intercultural y otros, 
proceden básicamente de España y de la región Andina y, la propuesta sugiere que en cada país con población 
indígena debe adoptar y proponer como política una educación que resuelva el problema de la desigualdad 
cultural y lingüística. 
299 En 1997 ocurrió algo insólito en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS), desde la Dirección de este centro se comenzó a estigmatizar a los indígenas que habían 
pasado por un proceso de selección para acceder a ser investigadores, argumentando que no reuníamos el 
perfil y por lo tanto habría que resolver nuestra situación laboral. Ese fue el caso de un compañero de origen 
nahua y el mío de origen mixteco. Se sostenía una y otra vez que los investigadores debíamos producir 
ciencia, encerrándonos en nuestros cómodos cubículos. Proponer la realización de conferencias o atender 
talleres de discusión con campesinos o estudiantes, esas tareas no se consideraban trabajos científicos. 
300 Hasta ahora existen abundantes casos de eminentes profesionales de origen indígena que prefieren aislarse 
de su comunidad de origen para desarrollar investigaciones sociales. Muchos de ellos se encuentran 




Bajo el sistema que vivimos se ha reproducido, en mayor o menor medida, una relación 
asimétrica entre la sociedad dominante y otra, quienes siempre quedan al margen de 
cualquier decisión política, económica y educativa es esa población originaria y vulnerable. 
Durante este tiempo han existido muchas preocupaciones, y han sido  para resolver esa gran 
diversidad y el abismo que nos separa, sin embargo, hasta ahora no ha tenido buenos 
resultados.  
 
La solución al problema de desigualdad política, económica y social se ha dejado en manos 
de la educación, aquella destinada a nuestras comunidades indígenas, pero ésta ha 
transitado de una propuesta a otra y las instituciones que deben atender dichas acciones 
cambian de nombre de una época a otra: de Sección de Educación del INI, Dirección 
General de Educación Extraescolar en el Medio Indígena y finalmente a Dirección General 
de Educación Indígena. 
 
La política de unificación de nuestro país a través de la acción educativa, ésta ha sido 
pensada por otros, por los científicos al servicio del Estado o los intelectuales orgánicos 
como sostenía Gramsci301 y es para castellanizar a las poblaciones indígenas y resolver sus 
"formas inferiores de vida" como concibiera el llamado "Apóstol de la educación" el 
Maestro Rafael Ramírez cuando en 1928 se dirigía a sus maestros rurales con su discurso 
de emancipación.302  
 
En nombre de la modernidad y del progreso del país se diseñaron políticas indigenistas 
aplicadas durante más de medio siglo, sin embargo, en el comienzo del tercer milenio, 
sobre todo, durante la última década han sucedido acontecimientos insospechados que ha 
obligado a cambiar la misma política y ha rebasado a los mismos hechos. Inclusive lo que 
antes se negaba como el derecho a una educación "propia", que tomara en cuenta la 
                                                          
301  Antonio Gramsci sostenía al analizar la realidad italiana que los intelectuales desempeñan distintos 
papeles, uno de ellos es estar al servicio del estado y a ellos les corresponde diseñar programas educativos 
bajo los intereses del sistema gobernante (Gramsci, 1975: 124-139). 
302 El 28 de diciembre de 1928, el maestro Rafael Ramírez pronunció un sendo discurso a sus maestros rurales 
y en él recomendaba que por ningún motivo dejaran de propiciar el cambio que requerían los pueblos que 
“hablaban sus dialectos” que son distintos de la “nacional” considerada como lengua oficial, así como su 
cultura considerada también inferior frente a la cultura de la “gente de razón”.  
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realidad en que viven estos pueblos marginados, hoy de pronto se decretan leyes para 
remediar tal carencia. 
 
A más de medio siglo de preocupaciones sobre el modelo educativo hacia nuestros pueblos, 
estamos transitando de la “Escuela Radiofónica” 303  (Hernández 2000: 45-46) que se 
impulsó a mediados de los años cincuentas para castellanizar a nuestras comunidades 
indígenas bajo la responsabilidad del INI, para dar un salto y plantear como una posibilidad 
el proyecto de educación intercultural, entendida como aquella que propone desde el 
espacio de la escuela la posibilidad de una convivencia entre las diversas culturas que 
existen en un mismo territorio. Si no se reconoce esto como una necesidad de los tiempos 
actuales, difícilmente se pensará en una sociedad más equitativa y más incluyente.304 
 
Durante los últimos años se ha gastado mucha tinta sobre distintas acciones en las 
comunidades que mantienen su especificidad cultural y lingüística, pero sobre todo la 
educación dirigida a estas comunidades vulnerables. Se han abordado diferentes temas pero 
particularmente los referidos a la acción educativa y lo hacen quienes no conocen la 
problemática y sólo se enteran de esta situación a partir de los estudios que existen, pero 
que no ha sido suficiente porque para ello hay que conocer la realidad,305 hay que convivir 
con nuestras comunidades y quienes nos reconocemos de ese origen, nuestro compromiso 
es acompañar en este proceso de reflexión.306 
  
                                                          
303 Un estudio puntual sobre el papel de las Escuelas Radiofónicas establecidas en la Mixteca a cargo de la 
Sección de Educación del CCI del INI aparece en el texto del Prof. Ramón Hernández López, quien fue uno 
de los impulsores de este proyecto pionero. 
304 La Maestra Sylvia Schmelkes, Coordinadora General de Educación Intercultural Bilingüe del la SEP 
plantea que la educación intercultural tiene que ser para todos los mexicanos. Mientras esto no ocurra, no 
podemos hablar de educación intercultural. Resulta una contradicción, un absurdo, hacerlo. Si estamos 
hablando de una relación entre culturas, desde una posición ética distinta, basada en el respeto, la educación 
intercultural tiene que ser una educación para todos. 
305 Desde la creación de las Licenciaturas en Educación Preescolar y Educación Primaria para el Medio 
Indígena (LEPEPMI’90), los Asesores Académicos que se han incorporado para atender las necesidades de 
los estudiantes que son profesores bilingües de origen indígena, la mayoría de dichos asesores desconoce la 
realidad, de ahí que cuando se abordan algunos temas de discusión en las aulas, algunos Asesores 
Académicos han llegado a descalificar los profundos conocimientos que los profesores-alumnos poseen 
respecto a las propiedades curativas de las plantas medicinales. 
306 He abordado a cuestionar las actitudes que asumen quienes son de origen indígena y que no reflejan su 
compromiso con la realidad de sus pueblos: por un lado el discurso aprendido en las academias y por el otro, 
actitudes contradictorias y detestables (Nahmad 1996: 189-200). 
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Los distintos regímenes del gobierno mexicano han creado instituciones con programas 
diversos supuestamente para atender la gama de necesidades de los pueblos originarios, sin 
embargo, lo que se ha percibido hasta ahora es una abrumadora burocracia que lejos de 
atender realmente las necesidades de dichos pueblos, las atenciones se vuelven un 
obstáculo para generar proyectos congruentes con la realidad de tales pueblos.307 Si a esta 
situación sumamos las actitudes discriminatorias de personas que trabajan en dichas 
instituciones que están ahí más por cuestiones laborales que por la voluntad de atender a la 
población vulnerable, la solución a esos problemas se vuelve inalcanzable. Además, la 
totalidad de los recursos que se destinan para ello se quedan para el gasto administrativo y 
para lo que fue destinado, nunca llegan para ser aplicados a proyectos educativos y de 
desarrollo integral de nuestros pueblos. 
 
Con el movimiento zapatista del 1º de enero de 1994, las protestas de las poblaciones 
originarias se intensificaron a lo largo y ancho del país y en esos espacios se ha demandado 
resolver los añejos problemas de atención a las necesidades de nuestros pueblos provocados 
por quienes se erigen dueños de este país. Podemos señalar hoy, que en términos de 
discursos políticos, ha variado, se reconoce el carácter pluricultural y multiétnico de la 
sociedad mexicana y se implementan algunos planes de atención a esta población; en 
algunos Estados de la Federación han habido avances en materia de legislación como el 
caso de Oaxaca, donde se decretó la Ley Estatal de Educación (1995) que reconoce la 
necesidad y la demanda de llevar a cabo una educación indígena bilingüe intercultural para 
los pueblos indígenas y la Ley de Derechos sobre los Pueblos y Comunidades Indígenas 
(1998) que propone proteger las lenguas y las culturas de los pueblos originarios. 
 
Los espacios de LEPEPMI’90 que se creó para maestros bilingües que prestan sus servicios 
en comunidades indígenas abordan a reflexionar sobre los problemas de enseñanza-
aprendizaje de los alumnos indígenas y como resultado, proponen resolver dichos 
problemas con una Propuesta Pedagógica al concluir sus estudios. Sin embargo, tampoco se 
                                                          
307 Contamos el caso de la propia DGEI que en sus lineamientos establece que la educación que se ofrezca a 
las niñas y niños indígenas considerará la diversidad cultural y lingüística de los pueblos indígenas y se 
adaptará a sus necesidades, demandas y condiciones de cultura y lengua, poblamiento, organización social y 
formas de producción y trabajo (SEP/DGEI, 1994: 9-17). 
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ha logrado avanzar porque la planta de asesores académicos no todos cuentan con 
compromisos de articular su discurso en favor de la especificidad cultural.308 Hace falta 
proponer un programa de seguimiento, tanto para los propios egresados de estos espacios 
formativos como de quienes son responsables en la formación docente. 
 
Otro espacio que se ha abierto recientemente son las Escuelas Normales Bilingües 
Interculturales y las Universidades Interculturales en algunas ciudades al interior del país, 
en el cual aún no contamos aún con resultados sobre el perfil de los egresados. Se teme que 
no se resuelvan los problemas complejos de concretar una educación pertinente para los 
niños indígenas, debido a otros muchos factores: el contenido curricular es diseñado desde 
las oficinas centrales y con profesionales que aunque algunos son indígenas, tienen poca 
vinculación con los procesos comunitarios de sus pueblos de origen; además, quienes se 
incorporan como asesores académicos, tampoco son indígenas y si son, no se observa el 
papel que ellos desempeñan en sus regiones étnicas. Es decir, constituyen espacios 
laborales donde se tiene acceso para reproducir un discurso indigenista que no tiene 
relación con una actitud comprometedora en las propias comunidades de origen de los 
formadores de docentes. 
 
Ni el reconocimiento de la existencia de la diversidad cultural y lingüística, ni el cambio 
del marco legal de nuestros gobiernos estatal y federal constituyen garantías para concretar 
lo que se pronuncia en las declaraciones. En virtud de esta situación, se ha proliferado 
como necesidad la fundación de las Organizaciones No Gubernamentales impulsadas por 
los propios profesionales de origen indígena más conscientes, quienes no sólo plantean 
proyectos diseñados por ellos mismos en sus respectivas regiones, sino están participando 
activamente para reflexionar y proponer el ansiado cambio en sus pueblos. 
 
El maestro bilingüe, sus retos y sus contradicciones. Cuando se instituye la figura del 
Promotor Cultural y Maestro Bilingüe dentro del INI en 1954 con la creación del primer 
                                                          
308 La mayoría de los Asesores Académicos que se incorporan a LEPEPMI’90 se enteran a través de las 
lecturas, que en México aún existen indígenas con culturas y lenguas diversas. Lamentablemente se dejan 
estos espacios en manos de quienes no sienten el compromiso de acompañar en este proceso, sabiendo que 




Centro Coordinador Indigenista en San Cristóbal de las Casas, Chiapas y posteriormente 
dentro de la propia SEP en 1964, se ha señalado con reiteración las funciones que debe 
desempeñar este personaje en las comunidades donde prestaba y hoy continúa prestando 
sus servicios educativos, sin ninguna formación especializada, salvo un breve curso de 
entrenamiento para incorporarse como docentes. Durante más de medio siglo que se ha 
creado este tipo de educación para nuestras comunidades y con más de 60 mil maestros 
indígenas que hay a nivel nacional en este momento,309 han sido improvisados y se han 
formado en la práctica. Es decir, desde que se creó el sistema de educación bilingüe, la 
institución de referencia ha reclutado a jóvenes con una formación de educación primaria 
para desempeñarse como docentes, posteriormente con estudios de secundaria y aún hoy se 
siguen reclutando a jóvenes con estudios de bachillerato para incorporarse a la docencia 
indígena, mediante un breve período de entrenamiento (Curso de Inducción a la docencia) 
se integran como docentes. 310  Un estudio cronológico sobre la creación del Servicio 
Nacional de Promotores y Maestros Bilingües en México, lo podemos ubicar en el texto 
“La educación para los pueblos indígenas de México” (2000) del Prof. Ramón Hernádez 
López, pilar de la Educación Indígena en México desde la fundación del INI en la década 
de los años cincuenta. 
 
Si las políticas oficiales reconocen como funciones primordiales del maestro indígena su 
participación activa en distintos movimientos sociales e indígenas, entonces resulta 
contradictorio cuando no se plantea su formación específica para ello;311 es inconcebible 
enviar a alguien a laborar en comunidades que poseen características socioculturales 
específicas sin una formación especial. Además,  es urgente descolonizar intelectualmente 
no sólo al docente, sino toda la estructura administrativa, para reubicarlo en su contexto 
sociocultural, sin descuidar que en este mundo cada vez globalizador y deshumanizante 
debe adoptar una clara posición respecto a su condición de ser originario de alguna 
                                                          
309  Datos estadísticos proporcionados por el Departamento de Estadística de la Dirección General de 
Educación Indígena de la SEP (Septiembre del 2006). 
310 Se continúa la improvisación de los maestros bilingües como en aquellos tiempos de hace medio siglo 
cuando comenzó el Servicio de Promotoría del INI, aún cuando hoy podemos contar con una Escuela Normal 
Bilingüe Intercultural de Oaxaca (ENBIO). 
311 María Luisa Acevedo Conde (1994) señala que el personal contratado por la DGEI para desempeñarse 
como docentes, son bilingües a medias porque muchos de ellos no dominan la lengua nativa de sus 
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comunidad, pero también la apertura de compartir la tolerancia, el respeto y el 
reconocimiento a la diferencia si se desea construir colectivamente un mundo más 
incluyente. Es decir, la tendencia actual de la DGEI es hacia la educación intercultural,312 
entonces debe quedar claro cuándo es la multiculturalidad y cuándo nos referimos a la 
interculturalidad, para lo cual se retoma aquí lo señalado por Sylvia Schmelkes (2000: 5), 
funcionaria de la SEP entre 2000 y 2006, quien sostiene que el fenómeno de la 
multiculturalidad  
 
… puede entender al otro como aquel cuya diferencia tiene que borrar. El sujeto 
diferente tiene que dejar de ser diferente para poder interactuar con la cultura 
dominante. No se le deja ser. Se trata de una concepción anti-ontológica del ser 
humano, porque no se le permite ser. La multiculturalidad puede, por otro lado, 
reconocer al otro como diferente, pero apartarlo por ser distinto. Puede dejar al otro 
ser distinto, pero segregado, en su región de refugio, en su reservación o su gheto. 
 
En cambio cuando se plantea la interculturalidad como una posibilidad, entonces reconoce 
al otro313 
 
… como diferente, pero no lo borra ni lo aparta. Busca comprenderlo y lo respeta. En 
la realidad intercultural, el sujeto (individual y social) se puede relacionar desde su 
diferencia con el que se considera diferente, el minoritario. Pero el mayoritario 
entiende que el diferente puede crecer desde su diferencia. Esto es justamente lo que 
está detrás del concepto de autonomía. Este concepto es, en lo social, el equivalente a 
la autodeterminación en lo individual (Educación Intercultural. 
 
La misma autora propone que a través de la educación es posible resolver muchos 
problemas actuales como la desigualdad y la asimetría entre nuestras sociedades, 314  y 
considera que podemos llegar a valorar la 
 
… cultura propia por parte de las culturas minoritarias; a la autoestima cultural; a 
la necesidad de creer en lo que se es y de reconocerse creador de cultura desde el 
espacio de lo que se es. En nuestros países existen graves asimetrías valorativas, 
                                                                                                                                                                                 
comunidades y menos la lengua de la comunidad donde laboran. Además, durante el proceso de su 
contratación han existido vicios de difícil de extirpar. 
312 Resulta ambiguo mencionar el concepto de “educación intercultural” porque se puede interpretar como una 
relación basada en los procesos iguales: educación mexicana igual educación estadounidense, por ejemplo. 
313 ibid. 
314 ibidem: 6. 
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consecuencia de la discriminación y del racismo. La desvaloración de lo propio 
muchas veces constituye una estrategia de integridad psicológica ante el trato 
denigrante y ante la falta de dignidad en la relación intercultural. La asimetría 
valorativa es manifestación de la introyección del racismo, y es un fuerte 
impedimento para la interculturalidad tal y como la hemos viendo caracterizando. 
 
La autora, al referirse lo que ha acontecido en otros países sudamericanos como Bolivia que 
recientemente ha planteado en su Reforma Educativa una educación intercultural, México 
debe adoptar esta línea de propuesta para todos y en ese sentido señala que la educación 
intercultural es una propuesta ideal que debe ser para toda la población mexicana y no 
únicamente para las poblaciones indígenas. Sin esta posibilidad es absurdo proponer una 
educación intercultural donde necesariamente debe establecerse una relación entre las 
diversas culturas que coexisten en el país (ibidem: 7).  
 
A pesar de estas explicaciones sobre la bondad de la nueva propuesta de educación dirigida 
a nuestras comunidades indígenas, se siguen reproduciendo las mismas actitudes racistas y 
discrimantorias de los años treintas y constituye una de las principales causas por las cuales 
cuando los jóvenes se incorporan como “maestros bilingües” a laborar en nuestras 
comunidades sin una formación profesional, su labor es contraria a la nueva orientación 
política de la SEP.  
 
María Luisa Acevedo Conde (1994: 45), en su texto “El uso de la lengua indígena en el 
proceso educativo bilingüe-bicultural en Oaxaca” hace referencia a los maestros bilingües y 
señala que éstos:  
… son contratados con sólo demostrar que han terminado su secundaria, 
frecuentemente ignoran los aspectos de la pedagogía y la didáctica, lo cual los obliga 
a apegarse literalmente a los libros de texto, o a las guías didácticas, pues son única 
herramienta para salir adelante con los programas. No existen ni juicios críticos ni 
adaptaciones de las unidades didácticas al medio ambiente sociocultural de los 
educandos. Esto significa que no hay educación bicultural tampoco.  
 
La misma autora ilustra más adelante con cierto detalle el perfil del docente indígena y 




… Los profesores “bilingües” no siempre lo son efectivamente. Algunos son 
contratados por supervisores de zona que les practican exámenes superficiales, de los 
que salen airosos con sólo mostrar cierta seguridad en las respuestas; esto es posible 
cuando el supervisor en cuestión, no conoce la lengua del entrevistado, lo cual ocurre 
con frecuencia. En otros casos, los profesores son bilingües a medias, es decir, 
entienden el idioma indígena, pero por no practicarlo tienen dificultades a veces 
insuperables para hablarlo. También ocurre que son bilingües pero no del idioma de 
sus alumnos; o lo son de otro dialecto y evitan usarlo para evitar que los niños se 
rían de su modo de hablar… 
 
Apesar de las dificultades en su formación profesional, la figura del maestro en las 
comunidades indígenas sigue siendo de enorme relevancia porque se ha considerado como 
la persona que tiene la oportunidad de estar más de cerca en las comunidades alejadas de 
los medios de comunicación y por ello se le ve como un agente de cambio. Si el maestro es 
de la región o de la misma comunidad, su relación con los diversos sectores sociales se 
traduce de mayor confianza. Si las condiciones son favorables tanto emocionales como 
sociales e identidad del propio maestro, éste tiene compromisos de involucrarse en los 
quehaceres comunitarios del lugar. Caso contrario, si es alguien que no asume su 
compromiso comunitario, los padres de familia no llegan a conocer y su presencia pasa 
desapercibida, por lo tanto, no existen condiciones para esa ansiada vinculación que se 
requiere. 
 
Además, el maestro es el primer agente que sirve de intermediario entre la cultura 
occidental y la cultura local.316 Si se identifica como indígena, su responsabilidad lo lleva a 
serios compromisos ya que por un lado, su obligación consiste en no sólo atender a los 
niños que acuden a su escuela, sino se ocupa de los asuntos de la comunidad, en compañía 
de las propias autoridades locales. Si al maestro indígena no lo ha formado la institución 
que lo contrató para prestar sus servicios educativos en las comunidades indígenas, en este 
caso de la DGEI, se vuelve contradictorio y absurdo exigirle mayores responsabilidades. 
Este constituye, desde mi punto de vista, el por qué no se ha avanzado con los objetivos y 
                                                                                                                                                                                 
315 ibid. 
316 En los estudios de Luz Olivia Ojeda sobre los “Caciques Culturales” en Chiapas es evidente que algunos 
de los maestros bilingües se convierten en caciques en sus propias comunidades, debido a su inserción como 
intermediarios con el mundo externo (1993). 
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las metas que plantea la institución que administra la educación de nuestras comunidades 
indígenas. 
 
Con la creación del Servicio Nacional de Promotores y Maestros Bilingües a principios de 
la década de los años sesentas, se contempló que la figura de este sector magisterial fuera 
relevante y depositaria de la confianza de la comunidad. Sin embargo, durante los últimos 
seis lustros la situación ha cambiado para el caso de Oaxaca, uno de los factores que más ha 
tenido influencia es el “movimiento democrático” que ha venido a deteriorar la imagen del 
maestro bilingüe y romper la vinculación de este maestro indígena con su comunidad de 
trabajo. 
 
Otros profesionales de origen indígena como los agrónomos, médicos, arquitectos, 
abogados, ingenieros y otros, deben participar activamente en el desarrollo de cualquier 
actividad que venga a beneficiar a la cultura y a la lengua de nuestras comunidades y no 
obstaculizar. Pero la pregunta es: ¿cómo lograr todo lo planteado como algo ideal? Desde 
este punto de vista, en el momento actual existen muy pocas condiciones para avanzar 
cualitativamente en la resignificación de la identidad, el conocimiento y los valores 
ancestrales de nuestros pueblos. Existen muchas actitudes que contradicen los 
planteamientos de una educación en el marco de la diversidad cultural y lingüística, como 
lo que plantea la DGEI. 
 
Desempeñar el delicado papel del docente en las comunidades donde están las distintas 
expresiones culturales y lingüísticas, no es tarea sencilla.317 Exige ante todo una formación 
profesional especializada del docente, compromisos serios con los distintos proyectos 
vinculados con la acción educativa, con las lenguas nativas y con las demás expresiones 
culturales de nuestras comunidades indígenas. 
 
                                                          
317 Como hipótesis se ha manejado que desde que comenzó la acción educativa en las zonas indígenas, 
primero con el INI y posteriormente con la SEP a través de la DGEI, quienes nos hemos integrado a laborar 
en Educación Indígena lo hemos hecho sin vocación profesional, nuestra integración como docente bilingüe 
ha sido más bien como estrategia de sobrevivencia económica; pero también, la institución que nos cobijó, 
jamás se ha interesado en formar profesionalmente a su personal docente y directivo. Desde hace medio siglo 
que existe la institución que dirige los destinos de la educación indígena, ha improvisado su personal docente. 
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Aunado al complejo problema de la formación profesional de los docentes indígenas hay 
que señalar la falta de métodos de enseñanza de las lenguas indígenas, así como otros 
conocimientos sobre la cultura y la cosmovisión de los pueblos originarios. El acceso que 
hemos tenido algunos para formarnos profesionalmente, ha sido por un interés individual y 
para poder mantenernos en algún centro de estudio, muchas veces fue necesario ocultar 
nuestra identidad para evitar ser objeto de discriminación por quienes se han considerado 
ser “gente de razón”.318  
 
Uno de los mayores retos de la DGEI es formar profesionalmente a jóvenes para laborar en 
comunidades que cuentan con distintas especificidades culturales. Sin embargo, no basta 
con formarlos de manera especializada para ejercer la docencia, sino crear en ellos serios 
compromisos para vincularse con sus comunidades de trabajo, ya que por un lado no sólo 
deben cumplir sus papeles de docencia, sino también el de ser indígenas con compromisos 
comunitarios. No es fácil la aventura de formarlos profesionalmente, exige también que los 
formadores de docentes cumplan igualmente los mismos compromisos y no solo elaborar y 
reproducir un discurso acabado sobre el indigenismo y la educación indígena o bien, 
educación intercultural, como se ha hecho hasta ahora.319 
 
Si se plantea que debe existir una congruencia entre el discurso y la práctica,320 entre las 
leyes y los hechos en un país que reconoce ser multilingüe y pluricultural, entonces se 
puede pensar que sólo nos hemos quedado en el nivel de buenas intenciones y buenos 
deseos. Es una necesidad revisar la política educativa destinada a las poblaciones indígenas; 
una nueva educación indígena exige renovar casi todo: a) Revisar críticamente los planes y 
programas;  b) Revisar el contenido de los textos de lectura que la DGEI ha propuesto y 
                                                          
318 Por más que insistamos ocultar nuestro origen indígena, nos delatan de inmediato nuestras características 
expresadas en la lengua originaria, la forma de cómo hablamos el castellano, las maneras de vestir, de comer, 
de caminar, los hábitos alimenticios y nuestras formas organizativas. A ello obedece que muchos 
profesionales prefieran no involucrarse en proyectos reivindicativos y de fortalecimiento de la cultura y la 
lengua, porque es mucho más cómodo no contraer compromisos. 
319  La mayoría de los Asesores Académicos de las Licenciaturas en Educación Preescolar y Educación 
Primaria para el Medio Indígena, no conocen la realidad sociocultural de donde proceden sus estudiantes, 
amén de no son de origen indígena. Además adopta actitudes discriminatorias frente al otro, al indígena. 
320 Arturo Ruíz López (1993), en su estudio sobre el discurso y la práctica docente de los maestros bilingües 
de habla zapoteca señala que este sector de la sociedad se ha apropiado un discurso indigenista impresionante, 
sin embargo, en la práctica no difiere de la práctica de los maestros de “primaria formal”; se emplea la misma 
práctica tradicional que tanto se crítica. 
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proponer que dichos textos sean congruentes con la realidad lingüística y cultural de cada 
región indígena y no generalizar como hasta ahora se ha hecho, d) Tanto los directivos de 
educación indígena como los profesores de grupo deben contar con una formación 
profesional sólida, una visión y la capacidad de ser congruentes con la realidad indígena y 
e) Un programa de formación del auténtico dirigente comunitario, entre otros aspectos. 
 
Es una necesidad construir otra imagen del maestro bilingüe. Debe ser un verdadero 
dirigente, que aparte de cumplir su misión de educar a sus alumnos tiene que acompañar a 
su pueblo. Para este caso retomo nuevamente lo planteado por Schmelkes (2000: 16-17), 
cuando sostiene que los docentes tienen que comprender lo que es cultura.  
 
Tiene que reconocer la cultura como un elemento definitorio de los grupos humanos 
que transforman su entorno y sobreviven en él, y construyen su explicación del 
mundo y el sentido de su vida. Es necesario que transiten por los tres niveles y los 
dos saltos epistemológicos… de conocer los aportes de otras culturas a valorarlos y 
respetarlo; de respetar la diferencia a comprenderla como fuente privilegiada para 
el enriquecimiento humano, incluyendo el personal… Lo que los alumnos traen 
consigo en conocimientos y saberes, experiencias, valores –las expresiones de su 
cultura-, ha de ser reconocido y aprovechado en el aula tanto para sumirlo como 
punto de partida de aprendizajes posteriores, como para enriquecer a los demás;  
 
Los docentes tienen que estar formados en la pedagogía del desarrollo del juicio 
moral. Tienen que saber crear y aprovechar oportunidades para que sus alumnos 
entiendan a los otros diferentes; para que pongan en juego su juicio de enfrentar 
conflictos morales que son propios de realidades multiculturales; para que aprendan 
a reflexionar y a dialogar con otros iguales y diferentes. Tiene que reconocer la 
existencia de un racismo encubierto para convertirlo en objeto de reflexión y análisis 
grupal. Tienen que ser capaces los maestros de crear situaciones de convivencia 
respetuosa en el aula. Los docentes tienen que estar formados para trabajar en 
equipo, de forma que puedan hacer de la escuela en la que trabajan una 
microsociedad parecida a la que desea crear: una sociedad en la que las decisiones 
se tomen con participación y en la que se escuche y respete la voz de las minorías; 
una sociedad en la que se viva la libertad de expresión y el respeto a la diferencia; 
una sociedad en la que se aprovechen las diferencias para el enriquecimiento mutuo;  
 
Los docentes tienen que reconocer también la importancia de la participación 
comunitaria en la actividad educativa. Una educación para la interculturalidad tiene 
que poder desarrollar la demanda por parte de las comunidades para que la escuela 
contribuya a reproducir, fortalecer y enriquecer la cultura comunitaria. Sin el 
acercamiento de la escuela a la comunidad, sin el desarrollo de un proceso de 
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apropiación de la escuela por parte de la misma, difícilmente podrá avanzarse, 
mediante procedimientos unidireccionales, en este propósito. 
 
Además de los lineamientos oficiales, desde mi punto de vista, el maestro debe estar 
consciente de ese múltiple compromiso que tiene en las comunidades donde labora: a) 
Rescate, revaloración y desarrollo de las expresiones culturales, lingüísticas y políticas; b) 
Investigación y sistematización del cúmulo de conocimientos históricos, lingüísticos, 
económicos, políticos y de salud; c) Difusión de la historia, de la cultura, conocimientos y 
otros saberes de los pueblos indígenas a otros sectores de la población; d) Participación 
activa en las distintas actividades para el desarrollo de la educación, cultura, lengua, de la 
salud, entre otros aspectos de las comunidades indígenas; e) Participación activa en los 
movimientos indígenas de defensa a nivel local, regional, estatal, nacional e internacional 
sobre los derechos culturales y lingüísticos de nuestras comunidades. 
 
Reitero mi insistencia, en nuestras comunidades hace falta formar al auténtico dirigente 
comunitario, aquel que no sólo tenga serios compromisos con la causa de sus comunidades, 
sino reivindicar su papel protagónico en la construcción de una nueva sociedad. Es decir, se 
necesita a alguien que rescate, revalore y desarrolle las expresiones culturales, lingüísticas y 
políticas de los pueblos indígenas; alguien que investigue y sistematice los distintos 
conocimientos históricos, lingüísticos, económicos, políticos y de salud de nuestros 
pueblos; alguien que difunda la historia, la cultura, los conocimientos y otros saberes de 
nuestros los pueblos a otros sectores de la población. Ello será posible si el nuevo dirigente 
participa activamente en la organización de conferencias, mesas redondas, congresos, 
seminarios y otros espacios, en las propias comunidades, en la región; que participe 
activamente en las distintas actividades para el desarrollo de la educación, cultura, lengua, 
salud, entre otros aspectos de los pueblos indígenas, y que participe activamente en los 
movimientos indígenas por la defensa de la autonomía, de los derechos culturales y 
lingüísticos de nuestros pueblos. 
Esta persona es un nuevo sujeto social, formado por la sociedad mixteca de acuerdo con la 
realidad actual, que es una interacción compleja (a menudo problemática, contradictoria y 
hasta dolorosa) de lo antiguo y moderno, de lo tradicional y lo nuevo, de la herencia y del 
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crecimiento, así como una respuesta creativa a nuevos embates, nuevas exigencias y nuevas 





























Es reiterativo señalar que ni la lengua y ni la cultura de una determinada sociedad son 
estáticas, se encuentran en constante movimiento, modificación y transformación. Unas 
veces se ven obligadas a transformarse o apropiarse como señala Bonfil Batalla (1995: 351-
367) y se mezclan con otros elementos culturales como proceso de integración propiciado 
por el contacto con el mundo exterior y los medios de comunicación a nivel mundial, 
entonces es posible identificar qué es lo deseable para una cultura si se trata de una 
propuesta de convivencia equitativa y de tolerancia entre nuestras sociedades y qué 
elementos culturales no son deseables. Tradicionalmente el sujeto social de una comunidad 
mixteca se forma por su participación en la vida comunitaria, pasando por diferentes etapas, 
simbolizadas por ritos de paso: después de nacer y crecer, llega a ser una persona plena con 
el matrimonio y con el cumplimiento de las tareas comunitarias (tequios y cargos). Los 
procesos sociales nuevos han creado otro tipo de protagonismo y compromiso social: el del 
migrante, el del maestro y el del luchador social, quienes se distinguen por su mirada hacia 
el futuro. 
 
Las nuevas formas de plantear el futuro de cualquier sociedad les corresponde 
fundamentalmente a los jóvenes sobre las formas de cómo deben vivir porque a ellos les 
pertenece. Sin embargo, es aquí donde encontramos la contradicción y la paradoja de 
nuestra situación actual para el caso del Ñuu Savi: por un lado, derivado del proceso de 
colonización, las formas de pensamiento son ajenas de la historia, lengua y cultura, aún 
cuando se pertenezca a una determinada cultura y por el otro, la generación adulta 
permanece arraigada a su forma anterior de vivir. Es ahí donde radica el problema: ¿qué 
hacer cuando se observan cotidianamente escollos del colonialismo en nuestras culturas?, 
¿a quienes les corresponde diseñar ese futuro deseable para todos?, ¿por dónde comenzar? 





Las conclusiones que se puedan derivar de las reflexiones vertidas en todo el texto, es 
socializar primero estas preocupaciones entre los candidatos potenciales a participar en las 
discusiones, análisis y propuestas de trabajo, sin las cuales difícilmente se pueda avanzar. Y 
en este momento, para el caso del Ñuu Savi o mundo mixteco, nos encontramos aún en la 
etapa inicial, etapa de preocupaciones como miembros de esta cultura mesoamericana, si es 
que existen algunos indicios de las reflexiones. 
 
Derivado de las preocupaciones personales y colectivas referidas a las contradicciones 
respecto al estilo de vida en el Ñuu Savi, no existen otras posibilidades más que plantear 
proyectos de corto, mediano y largo plazo que impulsen elevarar la calidad de vida de los 
nativos desde una visión interna, desde el enfoque emic. Es decir, la propuesta de construir 
paulatinamente una nueva sociedad en la Mixteca como un territorio multicultural y 
plurilingüe con un estilo de vida distinto, necesariamente tiene que partir de los 
compromisos de sus propios protagonistas, para lo cual es necesario estar conscientes de lo 
que ello implica. Lo contrario generaría falsas expectativas y se justificaría nuevamente lo 
que el Estado ha propuesto como su proyecto, donde supuestamente se están atendiendo las 
demandas de nuestros pueblos nativos. 
 
El desarrollo integral de nuestras comunidades desde una visión interna y compartida exige 
crear las condiciones, que no existen en este momento. Se cuenta con condiciones jurídicas, 
pero ello no basta cuando de manera cotidiana observamos la continuidad de una actitud 
colonizadora321 entre los propios nativos de estas culturas originarias. Entonces, quien ose 
por emprender un proyecto debe estar comprometido comunitariamente. Al menos, pienso 
que ésta es la exigencia de quienes contamos con una formación profesional, no solamente 
del ámbito de las ciencias sociales, sino todos los demás campos de conocimiento. 
 
1. Si el ideal que planteamos es un cambio cualitativo en nuestros estilos de vida, es 
necesario reflexionar en qué manos dejar la continuidad del proyecto; una posibilidad sería 
para el campo de la educación, ésta debe considerar los procesos educativos de nuestras 
                                                          
321 Entendemos por actitud colonizada cuando los propios nativos asumimos una actitud pasiva, conformista, 
paternalista, de víctimas, de la falta de creatividad, de silencio, etc.  Pero también cuando le apostamos que 
nuestra historia, lengua y cultura no tienen ningún futuro. 
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familias y nuestras comunidades, además de ello, los responsables de aplicar dichos 
proyectos deben ser los propios protagonistas quienes deberán asumir las responsabilidades 
de reconstituir la imagen originaria de su sociedad; su formación profesional debe ser de 
otra manera y desechar lo que hasta hoy ha sido la educación colonizadora planteada desde 
fuera. Significa participar en la revisión de los contenidos educativos. Sin los compromisos 
señalados de los propios miembros de estas culturas es una utopía, es un ideal de difícil 
proceso; pero nada sería imposible si existieran disposiciones de participar activamente. 
Si la educación que aspiramos contar ofreciera la garantía de mejorar la calidad de vida 
humana, entonces en su contenido curricular debería contemplarse las lenguas originarias. 
Para el caso del Ñuu Savi, deberá incluirse tu’un savi no sólo como lengua de 
comunicación, sino como materia de estudio; además, contemplar la enseñanza de  las 
historias locales, los conocimientos profundos sobre el cosmos, la distintas manifestaciones 
de las deidades (religión), las historias, los calendarios agrícolas y festivos, la medicina 
nativa, los conocimientos matemáticos y los cálculos, entre otros conocimientos. Si el 
proceso de colonización ha propiciado el abandono de estos conocimientos, resulta 
obligatorio investigar en las propias comunidades esos saberes y llevarlos al contexto 
escolar como nuevos contenidos del proceso enseñanza-aprendizaje de los alumnos. 
 
De esta forma se estará devolviendo la importancia de esta lengua como eje rector, 
alrededor del cual giran otros conocimientos y que hoy se encuentra en franco deterioro y 
peligro de extinción por el abandono de su uso por las nuevas generaciones. Sólo es posible 
garantizar su mantenimiento si el proyecto tuviera el impacto positivo deseable, propuesto 
de manera colectiva por los propios interesados. En ese sentido, también es posible si se 
diversifican tanto las acciones como la propia formación de otros miembros de la cultura 
ñuu savi y su incorporación a los distintos grupos de discusión. Los campos de atención 
deben ser integrales que van desde la educación familiar y comunitaria que implica 
recuperar los aprendizajes que se genera en la relación padres-hijos-comunidad. 
 
El modelo de educación escolarizada en nuestras comunidades debe ser de otra forma. Se 
debe desechar la labor castellanizadora impulsada por la escuela rural mexicana en la 
década de los años veintes y treintas en todo Ñuu Savi y proponer una educación 
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intercultural que durante el último lustro de este siglo ha planteado insistentemente la 
propia SEP.322  Entonces, el sentido de la educación intercultural debe ser para toda la 
población y no solamente para un sector de ella. Mientras no se aplique un modelo 
educativo que tenga que ver con la especificidad cultural de nuestras comunidades, no se 
puede hablar de una educación intercultural, sería una contradicción y un absurdo, como 
señala Schmelkes (ibid). Si planteamos de una relación entre nuestras culturas desde una 
posición ética distinta, basada en el respeto, la equidad y la tolerancia, la educación 
intercultural tiene que ser una educación para todos los mexicanos y no para un sólo sector 
de la población (ibid). 
 
Existen muchos estudios sobre la especificidad cultural y lingüística de nuestros pueblos 
indígenas, sobre todo lo referente a la educación dirigida a esta población vulnerable y se 
ofrecen excelentes propuestas. Sin embargo, no basta con la buena voluntad institucional de 
modificar planes de estudio, es necesario que los encargados de esos trabajos profundicen 
sus conocimientos sobre otros aspectos de la vida de nuestras comunidades. Si son de 
origen indígena, no basta con sólo reconocer ser de ese origen, sino que nos asiste la 
obligación y compromiso de acompañar en este proceso de reflexión. 
 
Se plantea modificar totalmente la estructura administrativa creada por los distintos 
regímenes del gobierno y evitar de esta forma la incongruencia que existe entre el discurso 
y la práctica, entre las leyes y los hechos, porque lejos de atender realmente las necesidades 
se vuelve un obstáculo generar proyectos de solución a dichas necesidades. Se plantea la 
eliminación de actitudes discriminatorias manifestadas en dichas instituciones. Es decir, se 
debe a) Revisar críticamente los planes y programas de estudio de la educación; b) revisar 
los distintos textos de lectura en lenguas indígenas que la DGEI ha propuesto y proponer 
que el contenido de dichos textos escolares sea congruente con la realidad y evitar su 
generalización; d) Los profesores deben contar con una sólida formación profesional y la 
capacidad de convertirse en auténticos dirigentes de sus comunidades. 
 
                                                          
322  Schmelkes, Sylvia. “Educación intercultural” Conferencia presentada durante la inauguración del 
Diplomado en Derecho y Cultura Indígena, organizado por la Asociación Mexicana de Naciones Unidas y 
CIESAS, el día 28 de septiembre del 2001. Pág. 7. 
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Si se lograra reivindicar la imagen del maestro bilingüe, éste debe comprender lo que es 
cultura. Debe reconocer que la cultura es un elemento definitorio de los grupos humanos 
que transforman su entorno y sobreviven en él, y construyen su explicación del mundo y el 
sentido de su vida. Además, los docentes deben estar formados en la pedagogía del 
desarrollo del juicio moral. Tienen que saber crear y aprovechar las oportunidades para que 
sus alumnos entiendan a los otros diferentes; para que pongan en juego su juicio de 
enfrentar conflictos morales que son propios de realidades multiculturales; para que 
aprendan a reflexionar y a dialogar con otros iguales y diferentes. Tienen que reconocer que 
en todos los niveles existe un racismo encubierto y convertir este fenómeno en temas de 
reflexión y análisis grupal. Tienen que ser capaces de crear situaciones de convivencia 
respetuosa desde el aula. 
 
Los docentes bilingües deben estar formados para trabajar en equipo, de tal forma  que 
puedan hacer de la escuela en la que laboran una microsociedad parecida a la que se desea 
crear: una sociedad en la que las decisiones se tomen con participación y en la que se 
escuche y respete la voz de las minorías; una sociedad en la que se viva la libertad de 
expresión y el respeto a la diferencia; una sociedad en la que se aprovechen las diferencias 
para el enriquecimiento mutuo (ibidem). 
 
Los docentes tienen que reconocer la importancia de la participación comunitaria en la 
actividad educativa. Una educación para la interculturalidad tiene que desarrollar la 
demanda por parte de las comunidades para que la escuela contribuya a reproducir, 
fortalecer y enriquecer la cultura comunitaria. Sin el acercamiento de la escuela a la 
comunidad, sin el desarrollo de un proceso de apropiación de la escuela por parte de la 
misma, difícilmente podrá avanzarse, mediante procedimientos unidireccionales, en este 
propósito. Es decir, invertir el proceso prevaleciente en la mayoría de las instituciones 
educativas hasta hoy. 
 
2. En el aspecto lingüístico, tanto hablantes como no hablantes del tu’un savi o sa’an sau, 
debemos darnos cuenta qué está pasando con la lengua de nuestros abuelos y de nuestros 
padres. Tener claro en qué debemos incidir nosotros y los demás jóvenes de las últimas 
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generaciones para evitar la extinción de esta lengua nativa. Si se garantiza que nuestras 
reflexiones vayan más allá, entonces existirán las posibilidades de proponer que este 
pensamiento tenga continuidad a través de la lengua que hablamos. Lo contario conduciría 
que más tarde lamentemos la acelerada deshumanización de nuestros tiempos. 
 
Se debe aprovechar el espacio que ha creado Ve’e Tu’un Savi “Academia de la Lengua 
Mixteca” para la reflexión sobre la escritura de nuestra lengua y de esa forma repensar 
colectivamente no sólo sobre esta lengua nativa en su expresión oral y escrita, sino la 
propuesta de proyectos que garanticen el desarrollo de la cultura del Ñuu Savi en general. 
En ese sentido, se debe continuar que a) En las comunidades donde tu'un savi ya no tiene 
función comunicativa, hay que impulsar su recuperación y las demás expresiones 
culturales; b) La necesidad de elaborar una gramática escrita desde una visión interna de los 
hablantes de la lengua; c) La elaboración de un diccionario multidialectal para el mejor 
conocimiento de las variantes dialectales; d) La elaboración de textos de distintos 
contenidos: Filosofía, religión, medicina, cosmogonía, matemáticas, entre otros; e) 
Discusión y propuesta del desarrollo de una literatura propia: poesías y narraciones; f) 
Búsqueda de espacios radiofónicos y de televisión para la difusión de los conocimientos 
sobre la lengua, historia y cultura del Ñuu Savi. 
 
Un proyecto de esta naturaleza implica tener claro que el desarrollo de la lengua mixteca 
abarca entre otras cosas, pensar en esta lengua y no a partir de otra lengua; la formación de 
contar con nuevos profesionales en el conocimiento teórico y práctico de la lingüística, y 
proponer que tu’un savi se convierta como lengua de comunicación en los distintos ámbitos 
de la vida comunitaria: Familia, asambleas, tequios, fiestas, juegos, mercados, iglesias, 
ceremonias sagradas, etc. 
 
3. Otros aspectos de importancia que habría que recuperar aquí es viko tna’an nda’a y el 
sistema de cargos comunitarios. El primer punto constituye el punto nodal donde se genera 
la construcción de valores propios de una cultura. El papel que desempeña este proceso de 
formación de nuevas parejas de jóvenes en Huitepec y de muchas otras comunidades del 
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Ñuu Savi, 323  ha sido determinante para la convivencia de las familias campesinas e 
indígenas. 
 
A pesar de la influencia de otras formas de concebir el matrimonio, sobre todo de los 
jóvenes que se sienten muy modernos, sigue siendo un espacio privilegiado donde se 
consolidan los valores humanos donde tienen participación los mayores: el respeto, la 
responsabilidad, la honestidad y la sencillez de las personas, a partir del cual se forman los 
sujetos comunitarios. 
 
El sampaliluu, samaniluu o viko ñenu 324  constituye un espacio de cohesión familiar y 
comunitaria, espacio donde todo mundo participa. Además, ahí se consolida el carácter de 
los jóvenes para proyectar una buena imagen de la familia hacia los demás de la comunidad 
y la fuente principal de responsabilidades, tanto con la familia como con la comunidad, 
traducida en cargos comunitarios posteriormente. 
 
En cuanto al sistema de cargos, en las comunidades de la Mixteca de Oaxaca donde se rige 
todavía por un gobierno municipal de “Usos y Costumbres”,325 se mantiene aún la voluntad 
de elegir a las autoridades por decisión comunitaria que no siempre es respetada por el 
sistema gobernante; es el espacio donde se toman en cuenta distintos criterios que tienen 
que ver con la trayectoria del individuo para decidir si es apto para desempañar esos cargos 
de mucha responsabilidad. Este es el sistema de organización municipal que actualmente 
                                                          
323  Otras comunidades del Ñuu Savi como Tlazoyaltepec, Peñoles, Nuxaá, Apoala, Yucuañe, Ticuá, 
Tijaltepec, Yolotepec de la Paz, Ixtayutla, Zacatepec, San Pedro Jicayán, Yucuhiti, Nuyoó, Ocotepec, 
Mixtepec, San Miguel Cuevas, Ayutla de los Libres, Ocoapa, Coatzoquitengo, Xayacatlán de Bravo, 
Tequixtepec, Tututepec, Santiago Nundichi, Huamelulpan, entre otras, aún se parctica el proceso de 
formación de parejas que se conoce como samaniluu, sampaliluu o viko tna’an nda’a, mediante pláticas 
informales con muchos de quienes son originarios de esas comunidades o a través de escritos conocenos es 
una fuente generadora de aprendizajes inagotables para convertirse en personas a través de responsabilidades 
comunitarias. 
324  En ocasión de redactar otro trabajo sobre el rescate del baile de la boda de Huitepec, unos de los 
principales impulsores de esta tradición del sampaliluu, Don Camilo Aquino Caballero sugería que se 
cambiara el título del baile; en vez de sampaliluu que se recuperara el nombre de “viko ñenu”, porque así 
sugerían las señoras entrevistadas en 1964 cuando se sistematizó tanto el canto como la música de este legado 
cultural de los mixtecos de Huitepec. 
325 En 1996, en el Estado de Oaxaca fue decretado por la Cámara de Diputados la elección de las autoridades 
municipales por usos y costumbres para respetar los sistemas propios de las comunidades indígenas de elegir 




comienza a fragmentarse por las ideas “modernas” que los jóvenes han introducido para 
hacer política en nuestras comunidades. 326  La propuesta es recuperar los valores 
comunitarios de cada localidad para la viabilidad del ejercicio de la libre determinación de 
los pueblos y de la autonomía municipal contemplada en la misma Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos en su Artículo 2º que señala:  
 
… El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un 
marco constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional. El 
reconocimiento de los pueblos y comunidades indígenas se hará en las constituciones 
y leyes de las entidades federativas, las que deberán tomar en cuenta, además de los 
principios generales establecidos en los párrafos anteriores de este artículo, criterios 
etnolingüísticos y de asentamiento físico… (Constitución… 2005: 62). 
 
Podemos señalar que la vida actual exige otro tipo de relaciones e interacciones entre las 
diversas culturas que coexisten en el mundo. Desde nuestra condición de portadores de una 
cultura milenaria como la mixteca y de profundas reflexiones, aspiramos a construir un 
espacio donde convivan las culturas; un espacio de mutuo respeto; un espacio donde se 
propicien aprendizajes colectivos; un espacio donde reine la armonía, entre otros aspectos. 
Para ello necesitamos derribar muchos muros construidos en aras de una dominación de 
unos pueblos sobre otros pueblos indefensos; exige así mismo evitar las relaciones 
clientelares, el paternalismo, el folclorismo, la explotación y las relaciones de desigualdad 
propiciadas por el desarrollo de la industrialización mundial. 
 
3. La salud y su tratamiento ha sido un campo poco abordado. En la memoria de quienes 
habitamos en este contexto sociocultural muy poco le ponemos atención a la enfermedad 
que padecemos a veces. Se da por hecho que nadie debe enfermarse como si todos 
fuéramos eternos. Solamente cuando alguien ya no puede dedicarle tiempo a sus 
actividades normales, entonces los demás miembros de la familia comienzan a preocuparse. 
Hasta entonces se recurren los servicios de las personas de conocimiento que hay en 
                                                          
326 En las caberas municipales donde existe la penetración de los partidos políticos: PRI, PRD, PAN, PVEM, 
PT y PN, las autoridades municipales ya no son nombradas por las asambleas comunitarias, donde se tomen 
como únicos criterios válidos sean los valores propios de las personas. Como resultado, la vida comunitaria es 
fragmentada por este proceso violento. 
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nuestras comunidades y que saben tratar las enfermedades comunes; muy pocos acuden a 
los centros de salud que hay en las comunidades. 
 
Señalaremos las formas de cómo nuestras hermanas y hermanos equilibran su vida, 
recurriendo el uso de plantas medicinales que crecen en los extensos y variados espacios 
geográficos del territorio comunal, pero también el uso ceremonial y curativo de los 
espacios especiales o benditos donde los médicos indígenas acuden a tratar las 
enfermedades no físicas, sino las de carácter mágico-religiosas, que son enfermedades 
muchas veces provocadas por otras personas o por no "acatar las normas relacionadas con 
el medio ambiente"; sólo un hombre de conocimiento puede intervenir para darle 
tratamiento a este grupo de enfermedades.  
 
En el campo de la medicina indígena o medicina alternativa según los alópatas a que hemos 
hecho referencia, aparecen las tres esferas del conocimiento de la señora o señor destinado 
para ello: Ñide u’u ña’an (hacer maldad), ñide tatna (hace curaciones) y ŋa’an ndɨ’ɨ ñu’un 
(diálogo con la deidad). Una misma persona puede reunir estos conocimientos y que el 
lugar donde frecuenta son centros ceremoniales ubicados en la punta de los cerros, la 
profundidad de las cuevas, los manantiales, o algún otro sitio donde existen los protectores 
o ñu'un de cuanto hay en el medio ambiente: agua, vegetales, animales, salud, etc. La 
misma persona de conocimiento puede invocar a los dioses propios para propiciar que 
llueva pronto o, bien para proteger a los seres humanos de las calamidades y de la maldad 
de otros seres humanos. 
 
Entre las personas que poseen diversos conocimiento de nuestras comunidades también se 
clasifican por sus trabajos especializados; hay quienes se dedican solamente a curar y otras, 
que aparte de curar son contratadas para provocar que otros seres humanos se enfermen. Si 
se trata de diagnosticar qué enfermedad padece alguien se recurren a las lecturas de la luz 
de vela, la lectura de los naipes, el pulso de la mano, la lectura del maíz, etc. De esa forma 
se determina lo que hay que hacer, pero también se pronostican los resultados. 
Actualmente, hay jóvenes que comienzan a ejercitar las curaciones o a diagnosticar el 
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origen de las enfermedades, sin embargo, sus “trabajos” no son todavía confiables, porque 
carecen de experiencia. 
 
Sintetizamos nuestra reflexión. Hoy, en el comienzo del tercer milenio e influidos por 
distintos procesos históricos y los fenómenos de la modernidad y la globalización del 
mundo, nuestras sociedades del Ñuu Savi se sitúan por un lado, en una gran desventaja y en 
franca contradicción en su vida cotidiana, porque por un lado estamos atravesados por la 
cultura “moderna” que nos llega a través de distintos medios frente a las luchas que 
sostenemos algunos para mantener nuestra dignidad e identidad cultural, lingüística e 
histórica de este pueblo milenario, y por el otro, la oportunidad de seleccionar lo positivo 
de la cultura  “moderna” u occidental para articular con la cultura local, del mismo modo la 
oportunidad de conocer y viajar hacia otros contextos socioculturales.  
 
A pesar de la precariedad económica de la Mixteca y que ha sido resuelta parcialmente por 
la migración de sus habitantes hacia otras partes del mundo durante los últimos veinte años, 
al interior del Ñuu Savi se sigue deteriorando nuestra identidad y nuestra dignidad como 
seres humamos. Es decir, nos estamos deshumanizando cada que avanza el tiempo por la 
influencia externa, porque hasta ahora no ha habido capacidad de generar propuestas de una 
sociedad distinta que conlleven a aprovechar los contactos con el mundo moderno y 
globalizado. 
 
Si revisamos la historia de la Mixteca, el deterioro de la vida de este pueblo comenzó a 
acentuarse durante la época de la Colonia al inicio del siglo XVI y a pesar de la declaración 
de la independencia nacional, la situación no ha cambiado para los ñuu savi. El modelo del 
país que se impuso a todos los mexicanos y que no ha logrado aún de consolidarse es a 
partir del modelo de algún país europeo, una imagen de nación artificial e nación 
imaginaria, dejando de lado al México profundo, a un conjunto de pueblos con diversidad 
de lenguas y culturas. En ese sentido,  se establece como norma legitimada la división entre 
los conocimientos que poseen los pueblos mesoamericanos y los conocimientos que 




Los intelectuales orgánicos al servicio del poder (en los términos de Gramsci), hasta ahora 
no han planteado como una posibilidad la convivencia de nuestras culturas y nuestras 
historias particulares; por el contrario, se ha propuesto como política la aculturación, la 
integración y la asimilación de los pueblos nativos por la sociedad dominante y 
hegemónica, heredera del mestizaje consolidada durante la Colonia Española. Las 
instituciones culturales y educativas creadas para coadyuvar en la formación del mestizaje y 
la aculturación de los pueblos originarios, lejos de resolver el problema de deterioro de las 
lenguas y culturas originarias, se ha logrado paulatinamente que los propios miembros de 
estas culturas mesoamericanas asuman actitudes de negación hacia su propia cultura. Es 
decir, se ha internalizado el pensamiento negativo hacia las culturas nativas de 
Mesoamérica. 
 
En los marcos jurídicos internacionales, nacionales y regionales se reconocen en términos 
discursivos la diversidad cultural y lingüística del país mexicano, sin embargo, las actitudes 
tanto de propios como extraños se mantienen en una misma dirección: el impulso por la 
extinción de nuestras lenguas originarias y culturas. En ese sentido podemos señalar que 
nuestro problema es estructural. Plantear otro tipo de sociedades donde reine el respeto, el 
reconocimiento mutuo, igual social, equidad de género y menos violencia, exige que exista 
realmente un diálogo entre nuestras culturas en igualdad de condiciones, pero para ello se 
necesita cambiar el modelo del país. Se necesita que todos volvamos a mirar hacia nuestros 
orígenes y abrevar de ahí los sabios conocimientos que aún se mantienen entre las ancianas 
y ancianos de nuestros pueblos. Este planteamiento exige que quienes nos deformamos en 
instituciones educativas altamente etnocidas nos descolonicemos intelectualmente. No se 
pretende encapsular nuestras culturas, nuestras lenguas y nuestras historias, se trata más 
bien de proponer una relación de articulación con el avance tecnológico y científico de 
nuestro tiempo, aquello que nos pueda enriquecer como pueblo y como ser humano. 
 
A pesar del pesimismo manifiesto de no pocos miembros del Ñuu Savi sobre el valor que 
encierran las culturas, lengua e historias de nuestras comunidades, es posible proponer 
nuevas formas de reflexión en torno a ello. Sin embargo, exige una entrega total en las 
reflexiones y de propuestas de otros miembros de la cultura. Si deseamos reconstituir 
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nuestro rostro como identidad es necesario que quienes hablamos la lengua y crecidos en la 
cultura nos comprometamos a revertir el proceso de negación y colonización, para lo cual 
se necesita que estemos acompañando a nuestro pueblo milenario y sólo alguien que haya 
sido descolonizado lo pueda hacer: Ir del discurso a la práctica; desde la comunidad si es 
necesario o bien desde donde se encuentren  reconocidos como hijos o como da’a ñuu 
como se expresa en la comunidad. 
Existen muchos aspectos en los que se puedan incidir de manera comprometida los da’a 
ñuu: Lengua, educación, medicina, historia, religión, espacios benditos (sagrados), en fin, 
todo de lo que concierne la cosmovisión de nuestro pueblo Ñuu Savi. Durante las últimas 
dos décadas en la Mixteca existen algunas experiencias incipientes de cómo podemos 
organizarnos: Ve’e Tu’un Savi “Academia de la Lengua Mixteca”, Centro de Investigación 
y Difusión Ñuu Savi, A. C., Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB), o 
bien, la organización de distintas actividades que nos permitan encontrarnos y 
reencontrarnos para compartir nuestras historias y nuestras formas de vida, pero también, 
reflexionar nuestro futuro y el de nuestros hijos y nietos: foros, seminarios, coloquios, 
congresos, simposios, etc.. 
 
En la propuesta de generar nuevos espacios abiertos para impulsar la convivencia, la mirada 
está centrada que la escuela puede convertirse en la única institución oficial instalada de 
manera permanente en cada localidad, por más pequeña que ésta sea. El espacio escolar 
puede convertirse en un espacio privilegiado donde se reflexione y se discuta 
comunitariamente nuestras formas de vida y la propuesta del futuro que todos deseamos. 
Sólo es posible este planteamiento si estamos conscientes que debemos participar todos: 
ancianos, ancianas, adultos, hombres y mujeres, jóvenes, niños y niñas, desde luego, con la 
guía entusiasta del “maestro” o un intelectual nato de cada comunidad. Lograr este deseo, 
sólo es posible si nuestra formación escolarizada garantiza el compromiso de participar 
colectivamente durante el proceso de reconstitución de nuestra sociedad ñuu savi. De lo 





La reconstitución del Ñuu Savi es entendido aquí como la oportunidad de combinar 
nuestras formas de vivir donde se retomen los elementos culturales propios y elementos 
culturales ajenos, siempre con la idea de enriquecer nuestra cultura basada en nuestra 
decisión sobre dichos elementos. Es decir, esto es posible si la educación oficial que 
reciben nuestros hijos tome en cuenta la educación familiar y comunitaria, combinada con 
los contenidos oficiales. Los agentes educativos que son los maestros deben estar formados 
de otra forma, una formación que generen reflexiones desde el aula con los niños que son 
miembros de la cultura, que en este momento se encuentra en agonía por la política 
etnocida propuesta por el propio estado mexicano. Sin embargo, junto con esta necesidad, 
los contenidos educativos de todos los niveles deben ser revisados constantemente, y por 
supuesto, los medios de comunicación impresos y electrónicos deben impulsar por un 
cambio de actitud de la sociedad en su conjunto. 
 
Los aspectos de la vida comunitaria en los que se necesita mucha atención serían las formas 
de cómo se transmiten los saberes y los valores morales que se inicia en la familia y 
culmina en la comunidad; la responsabilidad, la honestidad y sencillez en los cargos 
comunitarios; el respeto hacia las personas mayores y las instituciones sociales; el 
mantenimiento  del sampaliluu, samaniluu o viko tna’an nda’a no sólo como espacio de 
cohesión familiar, sino proceso de conversión de los jóvenes en el estatus de personas 
garantizará la posibilidad de mantener la convivencia entre las familias de nuestras 
comunidades. 
 
La dificultad y las contradicciones expresadas hoy en nuestras comunidades del Ñuu Savi 
son derivadas del contacto temprano o tardío con otras formas de ser de otras sociedades. 
Proponer un cambio enriquecido hacia el interior y exterior de nuestras comunidades, sin 
dejar de ser de lo que hemos sido históricamente constituye un enorme reto para todos los 
nativos de estas culturas nativas, pero lo es más para quienes (como educadores, 
autoridades y otros protagonistas sociales) tienen la responsabilidad de conducir las 
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a) Cronología de hechos históricos en Huitepec:  
 
Año Acontecimiento relevante: 
1622 Reconocimiento colonial (“fundación”) de la comunidad de Santa María Huitepeque. 
1862 
El 3 de mayo un rayo cayó en el templo de Santa María Huitepeque quemándose 
la iglesia, motivo por cual se trasladó la comunidad al barrio lugar denominado " 
el Enebro" hoy San Antonio Huitepec. 
1867 5 de febrero culminó la construcción del templo católico que actualmente tiene San Antonio Huitepec. 
1963 Inicio de la construcción de aulas modernas tipo CAPFCE de la escuela primaria "Victoriano González" 
1964 Terminó la introducción del agua entubada. 
1965 
- Establecimiento de la cabecera de zona escolar número 59, hoy 
13. Abarcaba hasta las comunidades de Amoltepec, Yucutindoo, 
Cuanana, Cahuacuá, Yutanino, Teojomulco, etc. Hoy solamente 
controla pocas comunidades por cuestiones políticas con los 
propios paisanos de las Agencias de Yucucundo, Infiernillo y 
Miguel Hidalgo. 
- Es asesinado el Profr. Pedro Caballero Hernández por el joven 
Pedro Caballero Julián por rencillas personales. 
1972 Inició la introducción de la carretera tramo Peras-Huitepec. 
1975 Se fundó del mercado municipal con el nombre de "Lázaro Cárdenas"  
1976 Se introdujo la energía eléctrica a la comunidad. El trabajo fue a base de tequios.
1982 1º de febrero se obtuvo la carpeta básica que ampara los terrenos comunales de San Antonio Huitepec. 
1989 Se culmina la construcción del Palacio Municipal  
1991 Terminó la construcción del edificio del Comisariado de Bienes Comunales y la Biblioteca Pública Municipal “Antonio Julián Santiago”. 
1982 Fundación de la Escuela Secundaria Federal. 
1988 Instalación de la Clínica de Salud Rural. 





b) Nchaa tee ye nkuu yukue’e nuu Ñuu Yuku Yata 
 
Personas que han sido importantes en la comunidad de Huitepec, básicamente 
exPresidentes Municipales, de 1869 hasta 2010*: 
 
                 NOMBRE          
                 
 PERÍODO EN EL CARGO 
1. Esteban García         1869 
2. Domingo Reyes         1872 
3. Antonio Julián         1883 
4. Julián Santiago         1894 
5. Teodoro Caballero         1899 
6. Juan Caballero         1900 
7. Teoquinto Santiago         1901 
8. Francisco Julián Caballero         1902 
9. Francisco Julián Caballero         1905 
10. Quirino Julián         1906 
11. Estaban García         1907 
12. José Mariano Mejía         1909 
13. Félix de Jesús Caballero         1910 
14. Anastasio Caballero         1911 
15. Lorenzo Miguel Caballero         1912 
16. Francisco Ramírez         1913 
17. Juan B. Santiago Martínez         1914 
18. Pedro Julián         1915 
19. Alejandro Mendoza         1923 
20. Luis Cristóbal Caballero         1924 
21. Ignacio O. Santiago         1925 
22. Patricio Julián         1927 
23. José E. Santiago         1928 
24. Mariano R. Reyes         1929 
25. Hilario Santiago         1930 





26. Juan Bautista Martínez         1932 
27. Alejandro F. Mendoza García         1934 
28. Félix Antonio Caballero          1935 
29. Ignacio O. Caballero          1936 
30. Eduardo F. Caballero          1937 
31. Bonifacio Martínez.          1938 
32. Brígido Caballero.          1939 
         1940 33. José Ramírez Martínez. 
34. Francisco V. Caballero.          1941 
35. Lorenzo Santiago Caballero.          1942 
36. Félix Santiago Martínez.    1943-1944 
37. Alejandro F. Mendoza García     1945-1946 
38. Macario Caballero Julián.    1947-1948 
39. Alberto O. Caballero Julián.    1949-1950 
40. Alberto N. Caballero Ramírez.    1951-1952 
41. Juan B. Santiago Miguel.    1953-1954 
42. Pedro C. Caballero Caballero.    1955-1956 
43. José B. Santiago Ramírez.    1957-1959 
44. Francisco Velasco Güendulay.    1960-1962 
45. Wlfrano Caballero Julián.    1963-1965 
46. Teodoro Caballero Julián.    1966-1968 
47. Hipólito Caballero Santiago.    1969-1971 
48. Santiago Caballero Santiago.    1972-1974 
49. Severiano Caballero Ramírez.    1975-1977 
50. Felipe Caballero Julián.    1978-1980 
51. Sabino Ramírez Santiago.    1981-1983 
52. Emigdio Luis Hernández.    1984-1986 
53. José Mario Caballero Caballero.    1987-1989 
54. Doroteo Juan Ramírez Julián.    1990-1992 
55. Juan Mendoza Miguel.    1993-1995 
56. Juan Donato Julián Sánchez.    1996-1997 
57. Francisco Martínez Ramírez.    1997-1998 
58. Flaviano Ramírez Caballero.    1999-2001 
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59. Antonio Julián Ramírez.    2002-2004 
60. Blas Santiago Vásquez.    2005-2007 





c) Personas honorables de Huitepec 
 
Como un acto de justicia hacia las personas que han contribuido para el engrandecimiento 
de la comunidad, en asambleas comunitarias se propone el reconocimiento. A estas 
personas honorables de la comunidad de Huitepec que han intervenido en los beneficios 
colectivos de la comunidad se les rinde un tributo cada 2 de noviembre en el altar (ito 
ndɨyɨ) que el cabildo municipal organiza en una de las oficinas del edificio municipal. Ahí 
se les rinde el homenaje de cada persona que aparece en la extensa lista, con la presencia de 
enmascarados bailando y los rezos de un cantor mayor de prestigio. Es como especie de 
pase de lista de presente de los fallecidos 327 . Los personajes a los que hemos hecho 
referencia son:  
 
NOMBRES OBJETO DEL RECONOCIMIENTO 
 
Félix Caballero 
Fundador del pueblo de Santa María 
Huitepeque. 
 
Antonio Julián Santiago328  
Perdió su vida en un enfrentamiento armado 
con San Juan Yuta en el paraje denominado 
Monte de León (Yuku Ndɨka’a) el 1º de 
junio de 1955. 
 
Paulino Caballero. 
Dio su vida por problemas agrarios en 1955 
en el paraje denominado Monte de León 
(Yuku Ndɨka’a). 
 
Manuel Julián Caballero.  
Dio su vida por problemas agrarios en 1956 
entre Huitepec y San Miguel Piedras. 
 
Macario Ramírez. 
Dio su vida por problemas agrarios en 1956 
entre Huitepec y San Miguel Piedras. 
 
Francisco Julián Caballero. 
Dio su vida por problemas agrarios entre 
Huitepec y Santiago Huaxolitipac. 
 
Santiago F. Caballero. 
Fue carrancista que participó durante la 
Revolución Mexicana. Murió en Tlaxiaco, 
Oax. (1914). 
José Patriaca Santiago. Fue carrancista (1914). 
                                                          
327 Esta extensa lista de presente se vuelve a tocar en el momento de organizar la misma ceremonia frente el 
altar que se construye en algún espacio de las oficinas agrarias o bien, en el auditorio municipal, dependiendo 
de los acuerdos de las propias autoridades. 
328 En el enfrentamiento armado entre la comunidad de San Juan Yuta y San Antonio Huitepec, esta persona 
que en ese momento desempeñada el cargo de topil (tatnu) perdió su vida el 1º de junio de 1955 en el lugar 
denominado Monte de León en la jurisdiccón de Huitepec, dejando en la orfandad a tres hijos: Teodoro B. 
Julián Caballero (de 11 años de edad), Leobardo Julián Caballero (de 1 año de edad) y el autor de estas notas 
(de 6 años de edad). 
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Apolinar Santiago. Fue carrancista (1914) 
 
Santiago Diego Caballero.  
Revolucionario de la facción zapatista.  




Revolucionario de la facción zapatista. 
Murió en San Francisco Yucucundo en 
1914. 
Antonio Julián. Donador de ropa del santo patrón de la 
comunidad, San Antonio Abad y Virgen de 
la Candelaria. 
Jacinta Julián. Donadora de ropa del santo patrón de la 
comunidad, San Antonio Abad y Virgen de 
la Candelaria. 
Luis Caballero Santiago. Fue Jefe Rural. 
Félix Antonio Caballero. Fue Jefe Rural. 
Francisco Caballero Santiago, Juan Ramírez 
Julián y Tranquilino Vázquez Vázquez 
Luchadores reconocidos por su valentía 
como comandantes rurales durante los 
conflictos agrarios. 
Paulino Caballero. Líder natural. 
Magdalena Martínez. Líder natural. 
Marcial Caballero Mejía. Líder natural. 
Doroteo Luis Ramírez. Líder natural. 
Octavio Santiago Martínez. Líder natural. 
Toribio Santiago Ramírez. Líder natural. 
Luis Caballero Santiago. Líder natural. 
Santiago Ramírez. Cantor y Rezandero. 
Lorenzo Aquino. Cantor y Rezandero. 
Félix Santiago Martínez. Cantor y Rezandero. 
Octavio Santiago Martínez. Cantor y Rezandero. 
Casimiro García. Cantor y Rezandero. 
Antonio Pablo Caballero. Cantor y Rezandero. 
Anacleto. Cantor y Rezandero. 
Eduardo F. Caballero Hernández. Cantor y Rezandero. 
Antonio Caballero Santiago. Cantor y Rezandero. 
José Librado Julián Martínez. Cantor y Rezandero. 
Bonifacio Julián Julián. Cantor y Rezandero. 
Jacinto Julián Caballero Cantor y Rezandero. 
Camilo Mejía Contreras. Muerte accidental por la construcción de la 
carretera. 
Antonio Velasco Martínez. Muerte accidental por la construcción de la 
carretera. 
Julián Mejía Martínez. Muerte accidental por la construcción de la 
carretera. 




Marcelino Julián Velasco. 
 
Muerte accidental por la construcción de la 
carretera. 
Trinidad Santiago Vásquez. Muerte accidental por la introducción de la 
electricidad. 
Severiano Velasco Santiago. Muerte accidental por la introducción de la 
electricidad. 
Juan Caballero Julián*. Contribución en las luchas sociales y 
comunitarias. 
Fausto Ramírez Caballero*. Contribución en las luchas sociales y 
comunitarias. 
Florencio Caballero Santiago*. Contribución en las luchas sociales y 
comunitarias. 




                                                          
* Profesores nativos de la comunidad que han intervenido en los asuntos colectivos, siempre en apoyo a las 
autoridades agrarias y civiles de Huitepec. 
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d) Relación de entrevistados 
 
Las personas que directa e indirectamente fueros entrevistadas por el Mtro. Gabriel 
Caballero Morales durante 2001 pueden resultar interminables. Aquí apenas se esbozan 
algunos nombres con quienes se ha contraído una deuda permanente, independientemente 
de que las entrevistas hayan sido solamente para corroborar algunos datos. Sin embargo, no 
dejan de ser valiosas informaciones respecto a la memoria colectiva de un pueblo, pero 
también ha sido para validar algunos datos. Tanto de quienes nos atrevemos a incursionar 
en el proceso de la investigación como los demás y seguiremos aprendiendo por medio de 
la colectividad estas historias compartidas. 
 
Antonio Julián Ramírez, 
José T. Caballero Julián, 
Mario Julián Julián, 
Flaviano Ramírez Caballero, 
Blas Santiago Vásquez, 
Francisco Martínez Ramírez, 
Mateo Cruz Velasco, 
Zenón Caballero Vásquez, 
Marcelino Julián Caballero, 
Juan D. Julián Sánchez (q.e.p.d.), 
Juan Mendoza Miguel, 
Juan Santiago Caballero, 
Doroteo Juan Ramírez Julián, 
José Mario Caballero Caballero,  
Emigdio Luis Hernández, 
Sabino Ramírez Santiago, 
Felipe Caballero Julián, 
Santiago Caballero Santiago, 
Severiano Caballero Ramírez (q.e.p.d.), 
Hipólito Caballero Santiago, 
Teodoro Caballero Julián, 
Wlfrano Caballero Julián, 
Francisco Velasco Güendulay, 
José B. Santiago Ramírez, 
Pedro C. Caballero Caballero, 
Alberto O. Caballero Julián (q.e.p.d.) 
Macario Caballero Caballero, 
Isaac Ramírez Santiago (q.e.p.d.), 
Juan Caballero Julián (q.e.p.d), 
Florencio Caballero Santiago (q.e.p.d.), 
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Benito Ramírez Caballero, 
Pedro Reyes Ramírez, 
Serapio C. Ramírez Santiago, 
Santiago Ramírez Santiago, 
Cirilo Julián Caballero, 
Antonio P. Luis Caballero, 
Ismael Julián Ramírez, 
Rufino Ramírez Caballero, 
Luciano Julián Ramírez, 
Pedro Caballero Santiago, 
Ignacio Ramírez Martínez, 
Apolinar Vásquez Velasco, 
Celestino Julián, 
José L. Julián Martínez (q.e.p.d.), 
Antonio Julián García (q.e.p.d.), 
Lorenzo Caballero Hernández (q.e.p.d.), 
Benita Ramírez Santiago (q.e.p.d.), 
Dionisia Santiago (q.ep.d.), 
Lorenza Santiago (q.e.p.d.), 
Gregoria Velasco (q.e.p.d), 
Felícitas Ramírez (q.e.p.d.), 
Severiana Santiago Ramírez, 




e) Localidades y parajes de Huitepec: 
 
- Agencias Municipales:  
 
San Francisco Yucucundo (Yɨvɨ yuku kuu ndoo), 
San Francisco Infiernillo (Ñuu Doko Yuku/Yuu Choo),  
Miguel Hidalgo (Ñuu Yute Ndu’u),  
Santiago Huaxolotipac (Ñuu Ndodo).  
 
- Agencias de policía:  
 
San Juan Xochiltepec (Ñuu Yata Yuku), 
Santa María Loma de Miel (Ñuu Yuku Ndudi).  
 
- Parajes que no cuentan con categoría política:  
 
Agua Salida (Ndute Ŋene),  
Baño Ganadero (Nuu Ñichi Kɨtɨ),  
La Barranca (Yu’u Yuu),  
Buenavista (Tɨdoko),  
Cañada de Hielo (Yu’u Tnie’e),  
Cañada de Hierba (Yuu Yuku),  
Cañada de Mojarra (Miñi Chaka),  
Cañada de Nido (Yute Taka),  
Cañada de Palenque,  
Cacique (Yuu Cadɨkɨ),  
Carrizal (Ndu’ve Yoo), 
Carrizal Yucucundo (Ndu’ve Yoo Kundu),  
Chamizal,  
Ciénega Rica (Yɨ’ndɨ),  
Duraznal,  
El Zacatón (Nuu Yuku Ticha),  
Guacamaya,  
Laguna Blanca (Yu’u Laguna),  
Laguna Colorada (Yu’u Laguna Tukue’e),  
Llano Chiquito,  
Loma de Zopilote (Itnu Sii),  
Llano de Conejo,  
Llano de Moral (Aluya),  
Llano de Coyote (Nuu Ndaa Ndujuaan),  
Llano de Mazorca (Ndu’ve Nɨñɨ),  
Llano de Mecate (Tno’o),  
Llano de Sol (Nde Tɨndii),  
Llano Oscuro,  
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Loma de Tizne (Chɨɨ Tɨtnuu),  
Loma de Chilar (Nuu Kuia’a),  
La Paloma (Ndoata),  
Pando Colorado (Chutnu Tukue’e),  
Pata de Gallo (Doou),  
Plazuela,  
El Portillo,  
Pozo Verde (Dɨju’me),  
Pueblo Viejo (Ñuu Yɨna’an),  
La Purísima,  
Rancho Nuevo,  
Río Panal (Yute Yoko),  
Río Tronco (Yute Ndu’u),  
Tecolote,  
Tierra Caliente (Yuku Ja’ni),  
El Timbre, etc.  
 
NOTA: Cada uno de estos parajes cuenta de cinco o seis viviendas y en otros, no existe 
ninguna porque son parajes donde sólo se acude para cultivar maíz, frijol y amaranto en 





English summary (resumen en ingles) 
Ñuu Davi Yuku Yata: Community, Identity, and Education in La Mixteca (Mexico)  
 
This thesis focuses on the question of how the social person constitutes itself within the 
Mexican indigenous reality of today. It is a theme that forces us to consider the traditional 
concepts and conditions of Mesoamerican society as well as the interaction, the 
transformation and cultural and sociopolitical dynamics of the last decades, in particular the 
impact of the different social movements and their proposals for development, 
emancipation, education and decolonization. This is illustrated with the cultural and social 
reality of a specific village: Yuku Yata, known with its Nahuatl name Huitepec, situated in 
the mountainous part of Ñuu Savi, the Mixtec region, in the State of Oaxaca, Southern 
Mexico. I carried out this study as a Mixtec (from Yuku Yata) and a participant in such 
processes. Consequently, I combine anthropological perceptions with introspection 
(referring to my own experience and formation), in a permanent dialectic and dialogical 
procedure. 
Over the past 25 years, my concerns as a participant of the Mixtec culture and and speaker 
of the Mixtec language, have focused on the following topics: 
a) The ways of how the person is constituted as a social subject through the 
transmission of communal norms and knowledge. 
b) The upbringing of the children within the family until they become what in 
Huitepec is called daá ñuu, “child of the people”. 
c) The incorporation of young people in the cargos that the community confers at an 
early age. 
d) The social and cultural function of the sampaliluu, samaniluu or viko tna’an nda’a 
ritual performances as a process of conformation of couples in the Mixtec 
communities and of communicating the shared cultural and ethical values, above 
all, in Huitepec. 
e) The role (or failure) of educational institutions in preservation, maintenance and 
development of the Ñuu Savi culture and the tu’un savi. 
f) The roll of the Ñuu Savi intelligentsia in strengthening the identity and the recovery 
of the dignity of this millennial people. 
g) The future that awaits the new generations of Ñuu Savi. 
 
These concerns occupy most of the thesis presented here, which is structured in six 
chapters, with a foreword and a final reflection.  
The first chapter outlines the cultural landscape and the context of religious values in which 
the social person is located. Paying attention to concepts and roles of self and other, I 
review the main social processes that have ocurred in the Mixteca during the last three 
decades of the twentieth century, with some reflections about the deterioration of the 
linguistic, historical, religious and moral values, and, most certainly, about the loss of 
distinctive knowledge of a native culture like that of the Ñuu Savi (Mixtec people). In this 
context I try to explain the reason for the continued organization of ceremonies like that of 
the Viko ndiyi which means “Festivity for the dead ones”. This is not a day of mourning, 
but a festive occasion, which the Ñuu Savi dedicate to their missing ones, like great-
grandparents, grandparents, parents, uncles, cousins and others close relatives. For many 
Mixtecs life exists beyond death, and death is but a prolongation of life. Every year the 
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loved ones who have gone, return from the afterlife to coexist with and watch over their 
children, the descendents who stayed behind to protect the place where they passed the 
better part of their lives. In other words, everyone is concerned with the continuity of the 
paternal family line, which exists fysically as well as in the cosmovision. This is also true 
for other ceremonies that have to do with phases of (social) life. 
 
The second chapter deals with matters related to the formation of a person within the 
Mixtec life cycle. The discussion of the different stages of this cycle starts with analysing 
the conception of the new being (sexual reproduction, pregnancy, birth). The learning 
processes of the newborn are organized by ceremonies, through the different stages of its 
life, in accordance with the cultural environment in which it is growing up. An example of 
such ceremonies is the one involving the preparation of a temascal (sweat bath). Such 
ceremonies are organized at a family level as well as a community level. They revolve 
around the upbringing and intellectual development of the children, their expected conduct 
towards society and the knowledge about collective and communal life as a responsibility. 
The children learn this in a natural manner in the peasant life style, acquiring knowledge by 
experiences and participation in different activities. These learning processes are always a 
function of the traditional cosmovision related to nature and community ethics. 
 
The third chapter addresses marriage as a space of social contract and ethical obligation 
where the individual acquires the status of a person. This implicates a very careful revision 
of the distinct phases of the life process of a couple among the Ñuu Savi and also of the 
communal commitments that are contracted at early ages. Special attention is given to 
traditional rituals (the sampaliluu dance) and accompanying texts, which communicate and 
transfer community ethics from one generation to the other. 
The family is still concerned with the future of the children, whether they are male or 
female. The main hope of the parents is for their children to live their lives with their 
partner in harmony and mutual respect of the other members of the extended (and always 
expanding) family, as well with their natural, social and cultural environment. This is why 
in the process of birth and growth there is lavishness in attending the baby as well as the 
mother. An important motivating factor is the aspiration of having a good image in the 
local public eye. Nowadays, due to the process of modernity, we may observe major 
differences in behaviour between generations, as well as between communities. 
 
The fourth chapter is examines the sense of social responsibility that a person acquires, at 
an early age, in a society that still sustains a collective system of livelihood based in the 
notion of communal territory. Some indigenous intellectuals call it “communality” 
(“comunalidad”). During the adult life of a person, this translates into the act of “bearing 
work, problems or responsibilities” in the cargo system (which is discussed in detail). 
 
In the fifth chapter we refer to the recent social changes that have occurred in the Mixtec 
world and their impact on the life of its inhabitants. We go back to the theme of “self” and 
“other”. This constitutes the starting point to approach the possibility for generating space 
in the ancestral territory to discuss, analyze and propose new ways of relating to the world 
through the native language. The native language spoken by the Ñuu Savi is called tu’un 
savi (“words of the rain”) and according to archeological and historical research it has an 
impressive time-depth, as well as a little investigated literature. In recent times, a proposal 
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to develop an alphabetic orthography and to revitalize or even relearn the language has 
been put forward by those who still speak it and by the young people who no longer do so, 
as a result of the process of castellanization, but are interested in learning the language. In 
this chapter we reflect about the future of the struggles of indigenous peoples in this 
respect, taking into account that many don’t have a written tradition. Cultural heritage is a 
central issue here, but it has not to be seen as static (essentialist); the discussion has to be 
animated by a dynamic vision and to include what we have learned from other cultures, 
analyze the different possible perceptions of our histories and cultures, and recognize the 
impact of migration in recent times and of all changes that are affecting our indigenous 
communities. 
We stress the role that the new generations of Mixtecs must play in maintaining and 
developing our language and culture. These are the core around which the other aspects of 
our lives must revolve, as inhabitants of this world. Especially indigenous professionals 
have to play a stimulating and responsible role, to assure the possibilities to create better 
political, economic and cultural conditions for the communities of the Ñuu Savi. 
 
The sixth chapter refers to elements that could conform a proposal for the future of our 
people. In this future it should be possible to maintain the ancestral language, stories and 
distinct ways of explaining the world, while at the same time space should be provided to 
link, combine and develop traditional livelihood with what arrives from the outside. We 
must be capable of skillfully articulating such processes. The attention that the State offers 
to the indigenous peoples (indigenismo) is often not congruent with reality. The design of 
the governmental programs is placed in the hands of people who lack knowledge about our 
reality. The honest consideration of the whole of these complex dynamics is crucial to 
design adequate education on which to base the upbringing of the social persons of 
tomorrow. 
The final reflection suggests a community approach. The chapter deals with the matters of 
the future of our own system of interpreting different knowledge. This system must offer 
the possibility to anticipate what will happen with such a life style when all kinds of 
distinctions are diluted under globalization. The wealth in the capitalist world seems to 
imply the idea of only one language, one culture, one way of doing politics, and one 
monetary unit for every one. In this sense the reflection on the paradoxical situation of Ñuu 
Savi relates to the writings of many intellectuals in different areas: the “West”, “Latin 
America”, indigenous and non indigenous peoples, protagonists and non protagonists. 
 
Today, in the awakening of the third millennium our societies are under the influence of 
different historical processes, particularly the phenomena of modernity and globalization. 
This puts us at a great disadvantage and open contradictions on a daily basis because 
different media cross boundaries and present us with the “modern” culture. Thus, on the 
one hand some of us keep struggling to preserve our dignity and cultural identity. On the 
other we are presented with the opportunity to select positive elements of the “modern” or 
“western” culture and to articulate them with local cultural heritage. This includes the 
opportunity to travel to other sociocultural contexts, examine alternatives and develop a 
broader, comparative perspective. 
In the last 20 years (forced) migration to other parts of the world has been a (partial and 
problematic) solution to the economic scarcity of the Mixtec region. Despite this 
development. within the Ñuu Savi region, our identity and dignity as human beings is still 
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deteriorating. In other words, due to external influences we are dehumanizing ourselves as 
time goes by because until now we have not been capable of generating a proposal for a 
different society. This proposal should entail benefits from contacts with de modern and 
globalized world. 
If we go over the history of the Mixteca, we can see that the deterioration of the livelihood 
of this people started to accentuate during the Colonial period at the beginning of the 
sixteenth century. Despite the declaration of national independence, the situation for the 
Ñuu Savi has not changed. The national model that was imposed on all Mexicans has not 
yet been consolidated. The model was taken from European countries. An imaginary and 
artificial vision of a nation was created putting aside the Profound Mexico, which is made 
up of a group of peoples with cultural and linguistic diversity. In that sense, a division was 
established between the knowledge and vision of the Mesoamerican peoples and the 
“western” way of perceiving and explaining the world. 
The organic intellectuals who serve power (in terms of Antonio Gramsci), until this point, 
haven’t considered to the full extent the possibility of a positive, appreciative and 
stimulating interaction and coexistence of these particular cultures and histories. On the 
contrary, most of the time their proposal still bets on acculturation, integration and 
assimilation of the native peoples by the dominant and hegemonic society, heir to the 
ideology of the Spanish Colony. The institutions created to attend the problems suffered by 
the indigenous peoples are far from solving the deteriorating situation of their languages 
and cultures. Instead, they have promoted a situation in which members of the 
Mesoamerican cultures have gradually internalized colonialism and assumed negative 
attitudes toward their own heritage and identity.  
The cultural and linguistic diversity of Mexico is officially recognized in international, 
national and regional legal frameworks. However, this is only in discursive terms because 
our attitudes and those of others lean towards a different trend: the extinction of the native 
languages and cultures. In this sense, we can say that the problem is structural. To raise 
proposals for creating a different society, based on respect, mutual recognition, social 
equality, gender equity and non violence, requires maintaining a real dialogue between 
cultures on equal terms. This entails the necessity of changing the country’s model. This 
type of change requires all of us to “return” to our origins, finding inspiration in the 
wisdom and knowledge of our ancestors, which are still alive among the elders of our 
communities. Such a proposal demands intellectual decolonization from those of us who 
have deformed ourselves in educational institutions that have a sharp bias towards 
ethnocide. This does not imply any intention of isolating our cultures, languages, and 
histories. On the contrary, we should achieve an articulating relationship with the 
technological and scientific developments of our times and with everything else that might 
enrich us as a people and as human beings. 
Despite the pessimism openly shown by many members of the Ñuu Savi towards such 
issues, new forms of reflecting on the value of our cultures, languages and histories are 
possible and deserve an effort, even if this demands devoting oneself completely to this 
work. If we want to reconstruct our face as an identity, it is necessary for those of us who 
speak the language and grew up in the culture to commit ourselves in reversing the process 
of self-negation and colonization. We must accompany our people with this purpose in 
mind. This can only be done by someone who has been decolonized himself. Moving from 
words to actions, we have to work within the community, wherever the da’a ñuu (those 
who are recognized as children as expressed by the community) might be located. There are 
 329
  
many aspects that can be controlled by the da’a ñuu, if they commit themselves to it: 
language, education, medicine, history, religion, sacred places, and everything else 
concerning the cosmovision of our Ñuu Savi people.  
There have been some important first experiences of organizations in the Mixteca within 
the last two decades: Ve’e Tu’un Savi (Mixtec Language Academy), Centro de 
Investigación y Difusión Ñuu Savi, A.C. (Ñuu Savi Center for Investigation and 
Awareness), Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB) (Indigenous Front of 
Binational Organizations). Those experiences are an inspiration. The organization of 
forums, seminars, colloquiums, congresses, symposiums, etc allows us to meet and reunite 
in order to share our history and our ways of living. Such activities must also bring us 
together to reflect upon our future and that of our children and grandchildren. 
The proposal is to generate new spaces open to promote empathy through coexistence. This 
approach is centered on the school, as it is the only official institution installed permanently 
in each locality, independent of its size. The school can become a privileged space for 
communitarian reflection and discussion, a place where we deal with matters concerning 
our ways of living and the proposal for the future that we all hope for. This approach is 
possible only if we are conscious that all of us must participate: elders, adults and youth, 
women and men, girls and boys. In every community this process must be guided by the 
“teacher” or a natural born intellectual. Only if the formation practiced in our schools 
guaranties the commitment to participate collectively in the process of reconstructing our 
Ñuu Savi society will we have the possibility to achieve this desire. Otherwise, such a 
proposal will always be seen as a Utopia. 
Here the reconstruction of the Ñuu Savi is understood as an opportunity to combine our 
ways of living and traditional cultural elements with foreign cultural elements and 
innovations. The main idea is to enrich our culture by being creative and by deciding for 
ourselves which elements to take up from our own heritage and which from other spheres. 
This is possible if the official education of our children takes into account (and is combined 
with) the family- and community-based education. Teachers are educational agents, they 
must be educated themselves in a different way. Their formation must allow them to 
generate reflections with the children in the class room. In addition, the contents of all the 
different educational levels must be constantly revised. Also the printed and electronic 
media must promote an attitude of change in society as a whole. Attention must be centered 
on the ways in which knowledge and moral values are transmitted. They are aspects of the 
communitarian life: responsibility, honesty and modesty while attending the cargos 
assigned by the community; respect to elders and social institutions; the maintenance of 
rituals such as the sampaliluu, samaniluu or viko tna’an nda’a. These are spaces of family 
cohesion as well as places where young people achieve the person status. This process 
starts with the family and ends in the community.  
The contemporary tensions, problems and in our Ñuu Savi communities were to a 
significant extent caused by colonialism and more recent unequal relations with other 
societies. Our biggest challenge is to achieve a change that will enrich our communities 
from within as well as reaching towards the outside world without forgetting who we have 
been and are historically and culturally. This challenge rests on the shoulders of all native 
peoples, but the burden is heavier on those who have the responsibility of developing and 
orchestrating the reflections and the proposals stated above. 
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Nederlandse samenvatting (resumen en holandés) 
Ñuu Davi Yuku Yata: Gemeenschap, Identiteit, en Onderwijs in La Mixteca (México)  
 
Dit proefschrift richt zich op de vraag hoe in de Mexikaanse inheemse gemeenschappen 
van vandaag de dag de sociale persoon wordt gevormd. Daartoe moeten we de traditionele 
begrippen en situatie van de Mesoamerikaanse samenleving in onze overweging betrekken, 
alsook de interactie, de transformatie en culturele en maatschappelijk-politieke dynamiek 
van de laatste decennia, met name het effect van de verschillende sociale bewegingen en 
hun voorstellen met betrekking tot ontwikkeling, emancipatie, onderwijs en dekolonisatie.  
Dit betoog wordt geïllustreerd aan de hand van de studie van de culturele en sociale realiteit 
van een bepaald dorp: Yuku Yata, ook bekend onder de Nahuatl naam Huitepec, gelegen in 
het bergachtige deel van Ñuu Savi, de Mixteekse regio, in de deelstaat Oaxaca, Zuid 
Mexico. Ik verricht deze studie als Mixteek (uit Yuku Yata) en als participant in deze 
processen. Daarom, combineer ik een antropologisch perspectief met introspectie 
(verwijzend naar mijn eigen ervaring en vorming), in een permanente dialectische en 
dialogische procedure.  
In de afgelopen 25 jaar heb ik mij als participant in de Mixteekse cultuur en spreker van de 
Mixteekse taal voornamelijk gericht op de volgende kwesties: 
a) De wijze waarop de persoon wordt gevormd als sociaal subject via de transmissie van 
gemeenschapsnormen en traditionele kennis. 
b) De opvoeding van de kinderen binnen het gezin, totdat zij worden wat in Huitepec heet 
da’a ñuu, "kinderen van de gemeenschap". 
c) De integratie van jongeren in de cargos die de gemeenschap hun vanaf jonge leeftijd 
opdraagt.  
d) De sociale en culturele functie van het sampaliluu, samaniluu of viko tna'an nda'a 
rituelen als een proces waardoor huwelijkssluiting in de Mixteekse gemeenschappen (met 
name in Huitepec) wordt bevestigd en de gemeenschappelijke culturele en ethische 
waarden worden gecommuniceerd.  
e) De rol (of het falen) van de onderwijsinstellingen in het preserveren, onderhouden en 
ontwikkelen van de Ñuu Savi cultuur en de Tu'un Savi taal. 
f) De rol van de Ñuu Savi intelligentsia in de versterking van de identiteit en het herstel van 
de waardigheid van dit volk met zijn lange geschiedenis. 
g) De toekomst die de nieuwe generaties van Ñuu Savi te wachten staat. 
 
Deze thema’s komen terug in dit proefschrift, dat gestructureerd is in zes hoofdstukken, 
met een voorwoord en een slotbeschouwing. 
Het eerste hoofdstuk schetst het culturele landschap en de context van religieuze waarden 
waarbinnen de sociale persoon zich bevindt. In aansluiting op een discussie van de 
concepten ‘zelf’ en ‘ander’, ga ik in op de belangrijkste sociale processen die zich hebben 
voorgedaan in de Mixteca tijdens de laatste drie decennia van de twintigste eeuw, met 
enkele beschouwingen over de verslechtering van de taalkundige, historische, religieuze en 
morele waarden, en over het verlies van de specifieke kennis van een autochtone cultuur, 
zoals die van de Ñuu Savi (Mixtec personen). In dit verband behandel ik het fenomeen van 
de tot op heden plaatshebbende organisatie van traditionele plechtigheden, zoals die van de 
Viko ndiyi, “Feest der doden”. Dit is niet een dag van rouw, maar een feestelijke 
gelegenheid, die de Ñuu Savi wijden aan degenen die ons zijn ontvallen, zoals 
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overgrootouders, grootouders, ouders, ooms, neven en andere naaste verwanten. Voor veel 
Mixteken bestaat er leven na de dood, en is de dood slechts een verlenging van het leven. 
Elk jaar keren de dierbaren die zijn heengegaan, terug uit het hiernamaals en waken over de 
achtergeblevenen en hun nakomelingen op de plaats waar zij het grootste gedeelte van hun 
leven hebben doorgebracht. Centraal staat de continuëring van de familieband, zowel fysiek 
als wereldbeschouwelijk. Dit geldt ook voor andere ceremoniën die te maken hebben met 
de fasen van het (sociale) leven. 
 
Het tweede hoofdstuk gaat in op de vorming van een persoon binnen de Mixteekse 
levenscyclus, beginnend bij de geboorte van van het nieuwe wezen (verwekking, 
zwangerschap). De leerprocessen van de pasgeborenen worden gestructureerd door 
plechtigheden betreffende hun verschillende levensstadia, in overeenstemming met de 
culturele omgeving waarin ze opgroeien. Een voorbeeld van dergelijke plechtigheden het 
gebruik van de temascal (zweetbad). Dergelijke plechtigheden worden georganiseerd op 
het niveau van familie en/of dorpsgemeenschap en richten zich op de opvoeding en de 
intellectuele ontwikkeling van de kinderen, het van hen verwachte gedrag jegens de rest 
van de samenleving, en de kennis over het gemeenschapsleven en de daarmee 
samenhangende verantwoordelijkheden. De kinderen leren dit op een natuurlijke wijze in 
de praktijk van het boerenleven, ze verwerven kennis door ervaringen en deelname aan 
verschillende activiteiten. Deze leerprocessen zijn steeds een functie van de traditionele 
wereldbeschouwing en sociale ethiek. 
 
Het derde hoofdstuk behandelt het traditionele huwelijk als een ruimte van sociaal contract 
en ethische verplichting waar het individu de status van een persoon verwerft. Dit 
impliceert een gedetailleerde bespreking van de verschillende fasen van het leven van een 
echtpaar in de Ñuu Savi wereld, en ook van de gemeenschappelijke verplichtingen die 
beide zijn aangegaan op vroege leeftijd. Speciale aandacht wordt besteed aan de 
traditionele rituelen (zoals de sampaliluu dans) en de bijbehorende teksten, die de 
gemeenschapsethiek communiceren en van de ene generatie op de andere overdragen. 
  
De familie blijft steeds bezig met de toekomst van de kinderen, of ze nu man of vrouw zijn. 
De belangrijkste hoop van de ouders voor hun kinderen is dat ze met hun partner in 
harmonie leven en in een relatie van wederzijds respect ten aanzien van de andere leden 
van de uitgebreide (en steeds groeiende) familie, maar ook ten aanzien van hun gehekle 
natuurlijke, sociale en culturele omgeving. Dit is de reden waarom bij een geboorte zoveel 
aandacht gegeven wordt aan zowel de baby als aan de moeder. Een belangrijke 
motiverende factor is de ambitie van ieder om een goed imago in de lokale publike sfeer te 
verwerven en te behouden. Tegenwoordig kunnen we – en dit is is te wijten aan het proces 
van de moderniteit – grote verschillen in gedrag constateren tussen de generaties en tussen 
gemeenschappen.  
 
Het vierde hoofdstuk kijkt naar de betekenis van maatschappelijke verantwoordelijkheid 
die een persoon op een vroege leeftijd verwerft, in een samenleving die nog steeds een 
collectief systeem van levensonderhoud in stand houdt conform de notie van 
gemeenschappelijk grondgebied. Sommige inheemse intellectuelen noemen dit: 
"gemeenschappelijkheid" ( "comunalidad"). Tijdens het volwassen leven van een persoon, 
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vertaalt dit zich in het zich “belasten met taken, problemen of verantwoordelijkheden” in 
het cargo-systeem (dat in detail wordt besproken). 
 
Het vijfde hoofdstuk bespreekt de recente sociale veranderingen die zich hebben 
voorgedaan in de Mixteekse wereld en hun impact op het leven van de mensen aldaar. We 
komen terug op het thema van “zelf” en “ander”. Dit vormt het uitgangspunt voor een 
bespreking van een project om in het voorouderlijk grondgebied ruimte te genereren voor 
het analyseren en voorstellen van nieuwe manieren om om te gaan met de wereld. Daarbij 
speelt de moedertaal van Ñuu Savi, het Mixteeks of Tu'un Savi (“woorden van de regen”) 
een belangrijke rol. Dit is een toontaal, die, naar bekend uit archeologisch en historisch 
onderzoek, een indrukwekkende tijdsdiepte en culturele dimensie heeft, met als onderdeel 
daarvan een omvangrijke maar slechts in geringe mate onderzochte literatuur. Binnen de 
Mixteekse gemeenschap zijn mensen (vooral personen verbonden met het onderwijs) bezig 
met het ontwikkelen van een alfabetische orthografie, om deze taal te revitaliseren of zelfs 
te doen “herleren”. Jongeren spreken de taal namelijk meestal niet meer, ten gevolge van 
het proces van castellanizacón, maar raken nu geïnteresseerd raken in het leren van de taal; 
terwijl sommige ouderen, die de taal nog wel spreken, er ook meer kennis over willen 
vergaren. Dit hoofdstuk gaat verder in op vragen omtrent de toekomst van de strijd van 
inheemse volkeren in dit gebied, rekening houdend met dat meerdere van deze volkeren 
geen schrifttraditie hebben. Cultureel erfgoed wordt hier een centrale kwestie. Dit dient 
echter niet (essentialistisch) te worden gezien als statisch; de discussie moet worden bezield 
door een dynamische visie, open en inclusief ten aanzien van wat we hebben geleerd of 
kunnen leren van andere culturen. Bij het analyseren van de verschillende percepties van 
onze geschiedenis en cultuur, dienen we te erkennen dat onze gemeenschappen sterk 
onderhevig zijn aan de invloed van hedendaagse grote veranderingsprocessen, met name 
van de grootschalige migratie vanuit Mixteeks gebied naar andere gebieden in en buiten 
Mexico. Het is de nieuwe generatie Mixteken die een centrale rol moet spelen in het 
behoud en de ontwikkeling van onze taal en cultuur, als een kern rond welke de andere 
aspecten van ons leven moeten draaien. Vooral de inheemse deskundigen en 
beroepsmensen (bijvoorbeeld in de wereld van het onderwijs en de wetenschap) hebben een 
stimulerende en verantwoordelijke taak bij het creëren van betere politieke, economische en 
culturele omstandigheden voor de Ñuu Savi bevolking. 
  
Het zesde hoofdstuk bespreekt de verschillende mogelijke bouwstenen voor een dergelijke 
toekomstige ontwikkeling. Het gaat er onder meer om om cultureel erfgoed en traditie 
(inclusief inheemse taal, verhalen en wereldbeschouwing) te combineren met moderne 
ontwikkelingen en de van buiten komende invloeden. We moeten in staat zijn vakkundig 
dergelijke processen te articuleren. Het vanuit de overheid op de inheemse volkeren 
gerichte beleid (indigenismo) is vaak niet goed afgestemd op de sociale en culturele 
realiteit. De gouvernementele programma’s worden vaak ontworpen door personen die 
onvoldoende kennis over onze werkelijkheid hebben. Een eerlijke analyse van heel deze 
complexe dynamiek is van cruciaal belang om passend onderwijs te genereren als 
grondslag voor de opvoeding van de sociale personen van morgen. 
 
De slotbeschouwing stelt een aanpak voor vanuit de gemeenschap zelf en gaat in op de 
toekomst van ons eigen cognitieve en interpretatieve systeem. Dit systeem moet de 
mogelijkheid bieden om te anticiperen op wat er zal gebeuren met de inheemse levensstijl 
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wanneer allerelei distincties en cultuurverschillen vervagen en worden verdund door de 
voortschrijdende globalisering. De rijkdom in de kapitalistische wereld lijkt gepaard te 
gaan met het idee van slechts één taal, één cultuur, één politieke orde, en één monetaire 
eenheid voor allen. Wat dit betreft is deze reflectie over de paradoxale situatie van Ñuu 
Savi gerelateerd aan die van auteurs afkomstig uit verschillende gebieden of groepen: de 
"West", "Latijns-Amerika", inheemse en niet inheemse volkeren, protagonisten en niet-
protagonisten. 
 
Vandaag de dag, bij het begin van het derde millennium ervaart onze samenleving de 
diepgaande invloed van verschillende historische processen en hedendaagse verschijnselen, 
met name modernisering en globalisering. Dit brengt ons dagelijks in menig opzicht in een 
nadelige positie en open contradicties, omdat de verschillende media grensoverschrijdend 
zijn en ons de “moderne” cultuur voorvoeren. Als gevolg blijft aan de ene kant een aantal 
van ons strijden voor onze waardigheid en culturele identiteit. Aan de andere kant hebben 
we ook de mogelijkheid om positieve elementen van de “moderne” of “westerse” cultuur te 
selecteren en te articuleren met het lokale culturele erfgoed, inclusief  de mogelijkheid om 
te reizen naar en kennis te nemen van andere sociaal-culturele contexten, alternatieven te 
onderzoeken en een breder, vergelijkend perspectief te ontwikkelen. 
  
In de afgelopen 20 jaar heeft veel (gedwongen) migratie naar andere delen van de wereld 
plaatsgehad als een (gedeeltelijke en problematische) oplossing voor de geringe 
economische middelen van de Mixteekse regio. Ondanks of naast deze ontwikkeling gaat 
binnen de Ñuu Savi regio onze identiteit en waardigheid als mens is nog steeds achteruit. 
Met andere woorden, tot nu toe zijn we niet in staat geweest een andere samenleving te 
ontwerpen of vorm te geven. Zo’n voorstel dient de voordelen van contacten met de 
moderne, geglobaliseerde wereld te incorporeren. 
Als we de geschiedenis van de Mixteca analyseren, zien we dat de economische neergang 
begon tijdens de kolonisatie in de zestiende eeuw. Ondanks de onafhankelijkheid van 
Mexico is de situatie voor de Ñuu Savi niet fundamenteel veranderd. Het model van de 
natie dat werd opgelegd aan alle Mexicanen is nog niet geconsolideerd. Dat model is 
overgenomen van Europese landen en behelst een imaginaire en kunstmatige visie, die een 
vernietiging inhoudt van het “Diepe Mexico” (México Profundo), dat gevormd wordt door 
een groep van volkeren met duidelijke culturele en taalkundige diversiteit. Er werd een 
scherpe disjunctie aangebracht tussen de kennis en visie van die Mesoamerikaanse volkeren 
en de “westerse” percepties en interpretaties van de wereld. 
De organische intellectuelen die in dienst zijn van de macht (in termen van Antonio 
Gramsci), hebben zich tot nu toe niet volledig rekenschap gegeven van de mogelijkheid tot 
een positieve waardering vóór en tot het stimuleren van interactie en goede coexistentie 
tússen deze diverse culturen en geschiedenissen. Integendeel, meestal zetten hun 
voorstellen nog in op acculturatie, integratie en assimilatie van de inheemse volkeren door 
de dominante en hegemonische samenleving, erfgenaam van Spaanse koloniale ideologie. 
De instellingen die in het leven geroepen zijn om iets te doen aan de problemen van de 
inheemse volkeren, zijn ver verwijderd van het oplossen van de verslechterende situatie van 
deze talen en culturen. Integendeel, deze instellingen hebben zelf in sterke mate 
bijgedragen tot het creëren van een situatie waarin de dragers van de Mesoamerikaanse 
culturen het kolonialisme internaliseren en een negatieve houding tegenover hun eigen 




De culturele en taalkundige diversiteit van Mexico is officieel erkend in de internationale, 
nationale en regionale wettelijke kaders. Dit is echter niet meer dan een discours, omdat 
ieders opstelling eigenlijk een andere trend volgt: die van het uitsterven van de inheemse 
talen en culturen. Het probleem is structureel. Het ontwerpen van een andere maatschappij, 
gebaseerd op respect, wederzijdse erkenning, sociale gelijkheid, gender-gelijkheid en non-
violence, dient gebaseerd te zijn op een echte dialoog tussen de culturen op gelijke voet. Dit 
maakt het noodzakelijk om het model van de natie aan te passen. Dit soort verandering 
vergt van ons allemaal een “terugkeer” naar onze oorsprong, een herwaardering van de 
wijsheid en kennis van onze voorouders, die nog steeds aanwezig zijn bij de oudsten in 
onze gemeenschappen. Een dergelijk voorstel vereist ook intellectuele dekolonisatie, zeker 
van diegenen onder ons die vervreemd en vervormd geraakt zijn in de etnocidale 
onderwijsinstellingen. Het is niet de bedoeling om onze culturen, talen en geschiedenis te 
isoleren. Integendeel, we moeten een articulerende relatie bewerkstelligen met de 
technologische en wetenschappelijke ontwikkelingen van onze tijd en met alles wat ons zou 
kunnen verrijken als volk en als mens. 
Veel leden van de Ñuu Savi gemeenschap tonen openlijk pessimisme ten aanzien van 
dergelijke vraagstukken; desondanks zijn nieuwe vormen van reflectie op de waarde van 
onze culturen, talen en geschiedenis niet alleen mogelijk maar verdienen ook een concrete 
inspanning, ja zelfst volledige toewijding en inzet. Als we tot een wederopbouw van onze 
identiteit willen komen, is het noodzakelijk dat diegenen onder ons die de taal spreken en in 
de traditionele cultuur zijn opgegroeid het op ons nemen om het proces van zelf-ontkenning 
en kolonisatie terug te draaien. We moeten onze mensen begeleiden en scholen met dit doel 
in het achterhoofd. Dit kan alleen gedaan worden door iemand die zelf is gedekoloniseerd. 
Binnen de gemeenschap dienen we aan de slag te gaan met de da'a ñuu (de erkende 
“kinderen, van de gemeenschap”). Met zo’n commitment kunnen de da'a ñuu veel tot stand 
brengen op het gebied van taal, onderwijs, geneeskunde, geschiedenis, religie, heilige 
plaatsen, kortom de gehele Ñuu Savi wereld en wereldbeschouwing. 
Hiermee is in de afgelopen twee decennia een eerste belangrijke ervaring opgedaan door 
het opzetten van organisaties in de Mixteca: Ve'e Tu'un Savi (Academie van de Mixteekse 
taal), Centro de Investigación y Difusión Ñuu Savi, AC (Ñuu Savi Centrum voor Onderzoek 
en Voorlichting), Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB) (Front van 
Inheemse Binationale Organisaties). Hun resultaten zijn een bron van inspiratie. De 
organisatie van forums, seminars, colloquia, congressen, symposia, enz. maakt het ons 
mogelijk samen te komen en een gezamenlijke visie te ontwikkelen met betrekking tot onze 
geschiedenis en cultuur. Deze activiteiten stimuleren ons ook om na te denken over onze 
toekomst en die van onze kinderen en kleinkinderen. 
Om nieuwe ruimtes te scheppen, die empathie bevorderen door coëxistentie, dienen we te 
focussen op de school, want dat is de enige officiële instelling met een permanente 
vestiging in elke gemeente, onafhankelijk van de grootte ervan. De school kan een 
bevoorrechte plaats worden voor gemeenschappelijk reflectie en discussie, een plek waar 
we ons kunnen bezinnen op onze cultuur en werken aan de gewenste toekomst. Deze 
aanpak leidt alleen tot resultaten bij een brede participatie van ouderen, volwassenen en 
jongeren, vrouwen en mannen, meisjes en jongens. In elke gemeenschap dient dit proces te 
worden geleid door de docent, of door een “geboren” intellectueel uit de locale 
gemeenschap. Alleen als het schoolprogramma daadwerkelijk een collectief commitment tot 
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participatie in het proces van de wederopbouw van onze Ñuu Savi samenleving garandeert, 
is er kans op succes. Anders zal een dergelijk plan altijd worden gezien als een utopie. 
Ik vat de wederopbouw van de Ñuu Savi gemeenschap op als een programmatische aanpak 
die onze traditionele leefwijze combineert met culturele elementen en innovaties van 
buiten. Centraal staat het doel om onze cultuur een impuls te geven door creatieve acties en 
keuzes waarbij eigen erfgoed wordt gecombineerd met bijdragen van elders. Dit wordt 
mogelijk wanneer het officiële onderwijs aan onze kinderen rekening houdt met (en wordt 
gecombineerd met) het informele onderwijs, c.q. de opvoeding, op familie- en 
gemeenschapsbasis. Het onderwijzend personeel speelt uiteraard een centrale uitvoerende 
rol in dit alles en zal zelf anders en beter moeten worden opgeleid. Door een nieuwe 
opleiding dienen leerkrachten in staat te zijn om samen met de kinderen in de klas 
(inter)culturele en sociale kwesties diepgaand en creatief te analyseren. De inhoud van het 
onderwijs moet dus op verschillende niveaus worden herzien in een continu proces. Dit 
dient gepaard te gaan met een inzet van de gedrukte en elektronische media voor een 
verandering in de mentaliteit en houding van de samenleving als geheel, met speciale 
aandacht voor de manieren waarop kennis en morele waarden worden doorgegeven. Dat 
zijn aspecten van het gemeenschapsleven: verantwoordelijkheid, eerlijkheid en 
bescheidenheid in het uitvoeren van de cargos; respect voor ouderen en sociale 
instellingen, het in stand houden en uitvoeren van de rituelen zoals de sampaliluu, 
samaniluu of viko tna'an nda'a. Dit zijn ruimtes waarbinnen de cohesie van families wordt 
bereikt, alsmede de status van de sociale persoon. Dit proces begint met het gezin en 
eindigt in de gemeenschap. 
De hedendaagse spanningen en problemen in onze Ñuu Savi gemeenschappen werden in 
belangrijke mate veroorzaakt door het historische kolonialisme en de ook in het heden 
doorwerkende ongelijkheid in relaties met andere samenlevingen. Onze grootste uitdaging 
is het bereiken van een verandering die onze gemeenschappen zal verrijken van binnen uit 
(vanuit onze eigen culturele kracht) gekoppeld aan een handreiking naar de buitenwereld, 
m.a.w. door incorporatie van vernieuwingen zonder te vergeten wie we zijn (historisch en 
cultureel besef). Deze uitdaging geldt voor alle inheemse volkeren, maar is een primaire 
taak van degenen die binnen een gemeenschap (als docenten en autoriteiten) 
verantwoordelijk zijn voor het ontwikkelen en orkestreren van bovengenoemde reflecties 







1. Los pueblos que han sido colonizados en México y en otros países del Continente 
Americano aún mantienen una parte importante de su herencia cultural, a pesar de la 
pérdida de algunos de los elementos culturales históricos. Esto los identifica. 
2. La forma en que se manifiesta la identidad de los habitantes en la Mixteca depende 
de la educación familiar y del grado en que la comunidad se orienta hacia el 
mantenimiento de las tradiciones o hacia desarrollos nuevos, y de cuáles 
transformaciones sociales estén ocurriendo. 
3. Las diversas formas de cómo se construye el sujeto social tienen que ver con el 
proceso educativo iniciado desde la familia, donde se valoran las normas morales 
como el respeto, la honestidad, la sencillez y la humildad. 
4. El fortalecimiento de la identidad del pueblo mixteco exige la revitalización de sus 
historias y de su cosmovisión trasmitida por medio de la lengua mixteca, que le han 
dado un rostro propio. 
5. La fuerza de un pueblo colonizado para emanciparse y desarrollarse descansa en las 
responsabilidades de sus miembros y en el reconocimiento y la comprensión de su 
historia anterior a la colonia. 
6. El sujeto social se forma por el compromiso con las responsabilidades sociales 
propias de las diferentes etapas de vida. En muchas comunidades de la Mixteca el 
momento de formar pareja o casamiento juega un papel central en este proceso. 
7. En Huitepec, si el hombre y la mujer pasan por el proceso de formar pareja – un rito 
que en lengua mixteca se denomina “sampaliluu”, “viko tna’an nda’a” o “viko 
ñenu”, y que implica la intervención de los familiares, ellos como sujetos acumulan 
un prestigio social y reconocimiento por la sociedad. 
8. Viko tna’an nda’a significa “fiesta de juntar las manos”, y es una condición previa 
para cualquier desempeño de cargos de la comunidad.  
9. La educación familiar y comunitaria, el proceso del sampaliluu para convertirse en 
persona y el buen desempeño de los cargos de la comunidad, convierten al sujeto en 
un “líder nato” que puede guiar la vida de la comunidad, y generan el prestigio 
social para posteriormente poder incorporarse al Consejo de Ancianos o 
Caracterizados, como se llama en Huitepec. 
10. Quienes han emigrado en busca de mejores condiciones de vida, si su educación 
familiar y el proceso del sampaliluu fueron sólidos, es una garantía para mantener la 
vinculación con la comunidad de origen. 
11. La propuesta de fortalecer la identidad y los procesos comunitarios en la Mixteca, 
tiene que revisar necesariamente el contenido de la educación escolarizada que 
imparte el Estado. 
12. El proyecto de recuperar la historia, cultura, lengua, la cosmovisión y la dignidad 
del pueblo mixteco, debe ser diseñado y realizado por sus propios intelectuales. Sin 






1. De volkeren die in Mexico en andere landen van de Amerika’s werden 
gekoloniseerd, houden, ondanks het verlies van een aantal historische culturele 
elementen, nog steeds een belangrijk deel van hun cultureel erfgoed in stand. Dit 
bepaalt hun identiteit. 
2. De wijze waarop de identiteit van de inwoners van het Mixteekse gebied zich 
manifesteert, hangt af van de opvoeding in het gezin en van de mate waarin de 
gemeenschap is georiënteerd op tradities dan wel op ontwikkeling en welke sociale 
veranderingen er plaatsgrijpen. 
3. De verschillende vormen van constructie van het sociale subject zijn gerelateerd aan 
het educatieve proces dat begint in het gezin, waarbinnen de waardering van morele 
normen zoals respect, eerlijkheid, eenvoud en nederigheid vorm krijgt. 
4. Versterking van de identiteit van het Mixteekse volk vereist de revitalisering van de 
verhalen en wereldbeschouwing zoals overgedragen via de Mixteekse taal, die dit 
volk een eigen gezicht gegeven hebben. 
5. De kracht van een volk tot te komen tot emancipatie en ontwikkeling is gebaseerd 
op het verantwoordelijkhidsbesef van de daartoe behorende mensen en op de 
erkenning en het begrip van haar voor-koloniale geschiedenis. 
6. Het sociale subject wordt gevormd door het aangaan van sociale 
verantwoordelijkheden die verbonden zijn met specifieke levensfasen. In veel 
Mixteekse dorpsgemeenschappen neemt hierbij het moment van gezinsvorming en 
huwelijk een centrale plaats in.  
7. In Huitepec accumuleren man en vrouw door het proces van gezinsvorming – een 
rite die in het Mixteeks “sampaliluu”, “viko tna'an nda'a” of “viko ñenu” heet en die 
de betrokkenheid van de familieleden impliceert, een sociaal prestige en erkenning 
door de samenleving. 
8. Viko tna'an nda'a betekent “feest van de handen inéénslaan” en is een voorwaarde 
voor het kunnen vervullen van officiële gemeenschapstaken (cargos).  
9. De opvoeding en opleiding door gezien en gemeenschap, het doorlopen van het 
proces van de sampaliluu, waardoor men zich tot persoon ontwikkelt, en het op 
goede wijze vervullen van de taken die de gemeenschap oplegt, maken het subject 
tot een “geboren leider” die een gids kan zijn voor het gemeenschapsleven, en 
genereren het sociale prestige om naderhand te kunnen toetreden tot de Raad van 
Ouden of Gekenmerkten, zoals die in Huitepec wordt genoemd. 
10. Voor degenen die zijn geëmigreerd, op zoek naar betere levensomstandigheden, is 
een solide opvoeding en goed doorlopen van het proces van sampaliluu een garantie 
om een hechte band met de gemeenschap van herkomst te houden  
11. Plannen tot versterking van de identiteit en de gemeenschapsprocessen in het 
Mixteekse gebied, houden noodzakelijkerwijs een herziening in van de inhoud van 
het door de staat vestrekte onderwijs.  
12. Het project om de geschiedenis, cultuur, taal, wereldbeschouwing en waardigheid 
van het Mixteekse volk te herwinnen, dient gepland en gerealiseerd te worden door 
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